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প্রধান রচনা 
ধর্মের বাবসা ১২ 
দেশকাল 
হেট প্রেসের কমীর' নিদারুণ দুর্দশার মধ্য আছে 0 সন্দীপ বন্দোপাধ্যায় ২৩ 
ঘনপ্দন মৃত্যু বেড়েই চলেছে দেবাশিস ভট্টাচার্য ২৫ 
একটি সেমিনার ও সাম্প্রদায়িকতা 0 বাহারুদ্দিন ২৭ 
'ভেটে হেরে গিয়েও কর্তারা গটী ছাড়ছেন না 0 শুভাশিস মৈত্র ২৮ 
জঙ্ছে সি. পি. আই (এম) ও সমঝোতার রাজনীতি 0 মুকুন্দন. সি. মেনন ২৯ 
সর্বভারতীয় নারী আন্দোলনের সংহতি সন্ধানে সম্মেলন 0 বরেন ভট্রাচার্য ৩০ 
থানা লক-আপে আনোয়ার আলীর মৃত 0 শুভাশিস মৈত্র ৩২ 
আন্তর্জাতিক 
ব্লাক ফ্রাই থেকে মিসাইল 0 সুমিত্র দেশপাণ্ডে ৩৪ 
গোলটেবিল 


মুসলিম নারী বিল 2 ৩৩. 
গল্প 
বরেন গঙ্গোপাধ্যায় ৭৬ 


খেলা 
কপিল কি শেষ পর্যন্ত জিততে পারবেন 0 মানস চক্রবর্তী ৮২. 
ধারাবাহিক 


অনাবাসী 0 দেবী খান ৬৫ 
মোহিতলাল মজুমদারের পত্রাবলী 0 সম্পাদনা অলোক রায় ৬৯ 
সাহারার আগুনের ভিতরে [3 বিপ্লব দাশগুপ্ত ৭৩ 
বিজ্ঞান 
সঙ্গ এইডস [] সূরযেদুবিকাশ করমহাপাত্র ৮০ 
ক্রোড়পত্র : রবীন্্রনাথ 
তিনি 0 সিদ্ধেস্বর সেন ৩৭ 
রবীন্দ্রনাথ-জাতীয়তা ও আস্তজ্রাতিকতা 2 সত্যজিৎ চৌধুরী ৩৯ 
কবির ইস্কুল 0 রেবন্তকুমার চট্্রোপাধ্যায় ৪৩ 
পুলিনবিহারী সেন সম্পাদক ও সংগ্রাহক] স্বপনকুমার ঘোষ ৪৬ 
একুশের শতকে রবীন্দ্রসংগীতের ভবিযাৎ 0 সুধীর চক্রবর্তী ৪৮ 
প্যারিস প্রদর্শনীর দিন 0 শঙ্খ ঘোষ ৫২. 
টাউন হল ও রবীন্দ্রনাথ [7 পূর্ণেন্দু পত্রী ৫৩ - 
'ফিরে আসার প্রত্যাশায়] দেবেশ রায় ৫৫ 
গিরি অন্রভেদী তাদের বিজয়াবেদী ] ব্রিদিবকুমার বসু ৫৬ 
রবীন্দ্রনাথ ও বাংলার কয়েকজন গভর্নর 0 সনৎকুমার বাগচী ৫৯ 
পুরনো বাংলা সিনেমায় রনীন্দ্রনাথের গান 1 বিষ্ণু বসু ৬১ 
সঞ্চয়িতা-ম্মৃতি 0 সন্দীপন চট্রোপাধায় ৬৪ 
অন্যান্য 


এপক্ষে কলকাতায় ৮৫ যে যেখালে ৮৬ 


] ্রচ্ছদ পূর্ণ পরী 
ফটো : কুশল গঙ্গোপাধ্যায় 


১২ পঙ্গার নব সাধু এব ১৩ পৃষ্কার লালের ছবি ভালেছেন কুশল গঙ্গোপাধ্যায় । 
অন রইীন ছবিগুলো আর এন সাবিনের তোলা 


ধর্মের ব্যবসা :কুম্তমেলা থেকে কলকাতা 
কুত্তের মৃত্যু যেন প্রত্যাশিতই ছিল | কেবল সং: 

জানা ছিল না । শুধু কুন্তেই নয়, গত কয়েক বছরে 
ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে নানা দেবদেবী, “বাবা', "মা'দের 
ঘিরে জমে উঠেছে লাভজনক ধর্মের ব্যবসা । রাজনীতি 
ধর্মকে ব্যবহার করে | সরকার সুবিধে মতো ধর্মকে কাজে- 
লাগায় । আর আমরা নিজেদের কুসংস্কারে এই অনৈতিক 
ক্ষতিকর ব্যবসায় মদত যোগাই | পৃ ১২ 


মদ্যপানে মৃত্যু বেড়েই চলেছে রবীন্দ্র-ক্রোডপত্র 

গত কয়েকমাসে পশ্চিমবঙ্গের রবীন্দ্রনাথের জন্মের ১২৫ 
বিভিন্স্থানে বিষাক্ত মদ পান বছর উপলক্ষে তার কিছু 
করে বেশ কয়েকজন মারা ভাবনা, তার ছবি ও গান, তার 
গেছেন। এদের বেশিরভাগই  চকিত মূল্যায়ন, কিংবা তার 
দেশী মদ খেয়েই জীবনের নানা টুকরো ঘটনা £ 
মারা গেছেন । রাজ্য জুড়ে সব মিলিয়ে নিবন্ধ ও টিগ্ননী, 
বিষাক্ত মদের এই যে গভীর ও হালকা 

অভিযান, এর সঙ্গে জড়িত রবীন্দ্র-কণিকার সমাবেশ এই 


বেশ কয়েকটি চক্র । পু ২৫ ক্রোড়পত্রে । পু ৩৭ 
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পশ্চিমকন্গ সরকার 


নাভ সর্বভারতীয় পাক্ষিক 
ভইঘ বর্ষ একবিংশ সংখ্যা 
২ মে ১৯৮৬ 


প্রতিক্ষণ পাবলিকেশনস প্রাইভেট 

লিমিটেড-এর পক্ষ থেকে প্রিযন্রত 

দেব কর্তৃক ৭ জওহরলাল নেহরু 
রোড়, কলকাতা ৭০০ ০১৩ 
ফোন ২৩ ০৫৯০ থেকে 


“আজকে মে-দিন, তোমার মাঠে যে বৈশাখী? 


আমাদের ভাষার এক কবি মে-দিন এবং গচিশে বৈশাখের অনুষঙ্গকে মিলিয়ে দিয়েছিলেন তার এক 
'কবিতায় । আমাদেরও মনে হয়েছে এর চেয়ে অনিবার্য আর কী হতে পারে ! মে দিনের সঙ্গে শ্রমজীবী 
মানুষের বেদনা ও'প্রতিবাদ মিশে আছে, শুধু একটি দেশে নয় একটি কালে নয়, দেশ ও কালের বেড়া 
ডিঙিয়ে, বিভিন্ন মতবাদ ও দৃষ্টিকোণের স্থুল ও সূক্ষ্ম তফাৎকে তুচ্ছ করে । মে দিনের গান হয়ে উঠেছে 
দেশ-দেশান্তরের কর্মী মানুষের সংহতি ও প্রত্যয়ের উচ্চারণ । রবীন্দ্রনাথও তো স্বদেশের, শুধু স্বদেশের 
কেন, বিশ্বজগতের বেদনার্ত ও প্রতিবাদী মানসের মূর্ত প্রতীক | আমাদের সুখে ও দুঃখে, 
(জীবনযাপনের লড়াইয়ে ও সংকটে তাকে আমরা আশ্রয় হিশেবে পাই । তিনি আমাদের কাছে প্রেরণা 
হয়ে থাকেন সবসময় । তাই অন্তত বাঙালির কাছে পয়লা মে ও পচিশে বৈশাখ একই সুরে বাধা পড়ে 
যেতে চায় যেন। 

এ বছর কথাটা আরো বেশি করে মনে এল | কারণ এ বছরই-সেই পয়লা মে-র পুণ্য দিনটির একশ 
বছর পূর্তি । ঠিক একশ বছর আগে, ১৮৮৬-র পয়লা মে সারা আমেরিকায় আট ঘণ্টা কাজের দাবিতে 
শুরু হয়েছিল ধর্মঘট | তারপরের নির্যাতনের, বিশ্বপ্াবী প্রতিবাদের ও বিজয়ের ইতিহাস তো সকলেরই 
জানা ) আকস্মিক ব্যাপারও নয় তা ইতিহাসে, তারও পেছনে ছিল পারী কমিউনের, চািস্ট 
আন্দোলনের, ইতিহাসের নানা পর্যায়ে শ্রমজীবী মানুষের দীর্ঘ লড়াই । সে লড়াই সে বছরের পয়লা 
মে-তেও থেমে থাকে নি-_পয়লা মে-র বাণী ছড়িয়ে গেছে প্রত্যেকটি দেশে, সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবী 
প্রেরণায়, তার নানা রূপে ও রূপান্তর | পয়লা মে তাই বিশ্বের নিপীড়িত মানুষের প্রাণে অক্ষয় । 
১৮৮৮ সালে আমেরিকান ফেডারেশন অব লেবার যখন প্রতি বছর পয়লা মে-কে শ্রমিক শ্রেণীর 
দাবির ও আত্মঘোষণার দিন বলে গ্রহণ করেছিল, তখন তারা কি জানত না সে-সিদ্ধান্ত শুধু আমেরিকার 
শ্রমিকদের মধ্যে আটকে থাকবে না, সে দিনটি অচিরেই হয়ে উঠবে বিশ্বের প্রতিটি কোণে শ্রমজীবী 
মানুষের মিলনের ও শপথ গ্রহণের দিন £ প্রথম পয়লা মে-র লড়াইয়ে ধারা ফাসির দড়ি গলায় 
নিয়েছিলেন__সেই আ্যালবার্ট পার্সনস, জর্জ এপ্রেল, আডলফ ফিশার, অগাস্ট স্পাইজ-_ তাদের 
সাহসিকতার ও বীরত্েে কাহিনী আজ স্পন্দিত মানবসমাজের হৃদয়ে । 

আর সেই সঙ্গে এবারই রবীন্দ্রজন্মের একশ পচিশ বছর | এক কবির কথা দিয়ে আমরা শুরু 
করেছিলাম__তারও আগে আরেক আধুনিক কৰি প্রশ্ন তুলেছিলেন “তুমি শুধু পচিশে বৈশাখ % 
রবীন্দ্রনাথ কি শুধু গচিশে বৈশাখ উদ্যাপনেই নিঃশেষ ? শুধুই স্মৃতি, শুধুই উপলক্ষ ? প্রত্যেকটি 
বাঙালি বুকে হাত দিয়ে বলবে, না, তা নয় । এ অনুভব কোনো তত্ব দিয়ে প্রমাণ করার নয় । আমাদের 
দৈনন্দিনে, পারম্পরিক মৈত্রী ও অনুরাগে, লড়াই ও শপথ গ্রহণে রবীন্দ্রনাথ নিত্যসঙ্গী । তার 
সজনকর্ম, তার ভাবনা, তার কর্মোদ্যোগ, এককথায় গোটা রবীন্দ্রনাথ আমাদের কাছে খনির 
মতো-_আমবা যখনই প্রয়োজন তা থেকে সম্পদ আহরণ করে নিতে পারি | আমাদের সক্রিয়তারই 
তিনি বড় অবলম্বন, তা-ই শুধু নয়__যখন সেই উদ্যম অনেকটাই অবসিত বা দিগন্রান্ত, যখন অসুস্থতা 
ও ক্ষয় আমাদের শারীরিক ও মানসিক অস্তিত্বকেও স্পর্শ করে, সহজ অভ্যাস বা নিরাপদ 
আত্মসংকোচনে আমরা নিজেদের বিডম্বিত করি, যখন মনে হয় রাবীন্দ্রিক সৌন্দর্য ও চৈতন্যের রূপ 
আমাদের কাছে অবাস্তব হয়ে উঠছে, তখনও রবীন্দ্রনাথই:আমাদের সহায়-_তা থেকে উঠে আসার, 
আমাদের পরিবেশ ও সত্তার বিপরীতকে নিজের মানসে টিকিয়ে রাখার | 

যেমন ধরা যাক এই কলকাতারই কথা । কোলাহলে, অশ্লীলতায়, কর্মহীনতায় দীর্ঘ এই শহর । তবু 
কলকাতা তো রবীন্দ্রনাথেরই শহর | এখানেই তার জন্ম, এখানেই তীর মৃত্যু । এখানেই তার শৈশব ও 
যৌবনের দিনগুলি কেটেছে । পরে যখন তিনি শিলাইদহ বা শান্তিনিকেতনে থেকেছেন, তখনো বারবার 
ফিরে এসেছেন তার এই জন্মের শহরে । তারই গানের মন্ত্র গলায় নিয়ে স্বদেশী আন্দোলনের সেই 
উত্তাল দিন। স্বদেশী চেতনার একেক উপলক্ষে কলকাতারই টাউন হলে, কিংবা হিজলি বন্দী হত্যার 
প্রতিবাদে মনুমেন্টের নীচে তার ভাষণ । কিন্ত আজকের কলকাতায়, এই দুঃখের কলকাতায়, মনে হতে 
পারে, রবীন্দ্রনাথ কোথায় এবং কতটুকু বেচে আছেন ? কলকাতারই একেক সময়ের রাগী ঝড়ো 
মেজাজে তার উত্তর পেয়ে যাই । তখনো রবীন্দ্রনাথের কবিতা, রবীন্দ্রনাথের নাটক, রবীন্দ্রনাথের গানই 
নিয়ে যায় স্বপ্ন ও শপথের অন্য জগতে ? রবীন্দ্রনাথের উচ্চারণ দিয়েই আমরা চিনে নিই আমাদের 
আজকের অভিজ্ঞতারও ছবি ও গান। রবীন্দ্রনাথ জীবস্ত এই সমকালীনতায়, এই উত্তরাধিকারে । 1] 


দৃষ্টিকোণ তবতোষ দ্ 


অর্থনীতির বিশ্ববিশ্রুত অধ্যাপকের সেইসব প্রবন্ধের সংকলন, যাকে বলা যেতে পারে গত এক দশকের যাবতীয় রাজনীতি ও 
অর্থনীতি সংক্রান্ত সমস্যার বিশ্লেষণ । প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত। দ্বিতীয় সংস্করণে সংযোজিত হচ্ছে আরও কয়েকটি নতুন 
রচনা । ১৫টাকা। 


'নির্জনতম' বলায় আপত্তি জানিয়েছিলেন জীবনানন্দ নিজেই । এখন, নিজেরই রাজনীতির কবিতা নিয়ে প্রশ্ন তুলেছেন সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় । এইসব টানাপোড়েন নিয়েই বাংলা কবিতার আধুনিকতার যাত্রা । কবিতার দায় কার কাছে, কার কাছেই বা তার 
মুক্তি_এই জিজ্ঞাসার উত্তরে তিরিশ থেকে পঞ্চাশ দশক পর্যন্ত বাংলা কবিতার অভ্যন্তর থেকে অভ্যন্তরে জি্ঞাসু এক 
ভ্রমণ | ১৫টাকা। 


ঘুমিয়ে পড়া আালবাম শখ ঘোষ 

প্রায় সতেরো বছর আগে আয়ওয়া শহরে পৃথিবীর নানা কোণ থেকে একদল তরুণ কবি আর উঁপন্যাসিক কিছুদিনের জন্যে 
মিলেছিলেন যেন এক পারিবারিক আবহাওয়ায় । প্রায় বছর জোড়া সেই ঘনিষ্ঠ বন্ধুমহলের নানা স্মৃতির টুকরো জুড়ে এই 
আযালবাম । অজন্র ছবিতে সাজানো | ফটো অফসেটে ছাপা । ৩০ টাকা । 


রবীন্দ্রনাথ, না-রবীন্দ্রনাথ সম্পাদনা ॥ পূর্ণেন্দু পত্রী 


তিরিশের যুগ থেকে বাঙালি বুদ্ধিজীবিদের ভিন্ন বিষয়ের রচনা থেকে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে বিপক্ষে যত কথা । তার নির্বাচিত 
সংকলন। ১০টাকা। 


মোনালিসা পূর্ণেন্দ পন্থী 


লিওনার্দো দা ভিঞ্চির এই অবিস্মরণীয় সৃষ্টির পিছনকার নানা কাহিনীর সঙ্গেই, এই ছবিকে কেন্দ্র করে নানা আলোড়িত 
ঘটনাও আলো ফেলেছে গবেষনাধর্মী এই বইটিতে । ছবিতে ফটো অফেসেটে ছাপা। ১০ টাকা । 


প্রতিক্ষণ পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিমিটেড 


৭ জওহরলাল নেহরু রোড. কলকাতা--১৩ 
আমাদের সমস্ত বইযেব পরিবেশক, 
এ মুখাজ আগ কৌ প্রাইভেট িটিভ 


শ্রীযুক্ত রাধাপ্রসাদ গুপ্তের 
বিবলিওম্যানিয়াক অর্থাৎ বইপাগল' 
(প্রেতিক্ষণ', ২-১৬ ফেব্রুয়ারি) প্রবন্ধটি 
সুলিখিত ও তথাবহুল । কিন্ত 
প্রবন্ধটিতে কিছু তথাগত বৈসাদৃশা 
পরিলক্ষিত হয়েছে, তাই এই লেখার 
উদ্দেশ্য । 

গুস্তমহাশয় লিখেছেন +:১৪৭৭ সনে 
বিলেতে ক্যাকস্টন ছাপা শুরু করার 
পর থেকে” ইত্যাদি । কিন্তু আমরা 
পড়েছি, উইলিয়াম ক্যাকস্টন ১৪৭৩ 
সালের শেষ দিক থেকে ১৪৭৪ সালের 
বসন্ত কালের মধ্যে (সঠিক তারিখ 
জানা যায় না) তার মুন্রণযন্ত্র থেকে 
০0০০০৮৩1001 171151011৩5 
9177০%০' বইটি ছেপে বের করেন । 
(সেটাই বিলেতের শ্রাচীনতম মুদ্রিত 
পুস্তক । 

গুপ্তমহাশয় লিখেছেন “১৪৫৬ সনে 
ইয়োহানিস গুটেনবার্গ জার্মানির মেনজ 
শহরে ছাপার উদ্ভাবন করার 
তিরিশ-চল্লিশ বছরের মধ্যে ইতালি ও 
অনান্য জায়গায় ছাপা শিল্প ছড়িয়ে 
পাড়ে ।” আসলে জোহান গুটেনবার্গ 
(সম্পূর্ণ নাম 10040001070 
হআ। 007801901 2,011-8061. 
10420 001670৩78)-এর 
'৪২-সারি গুটেনবার্গ বাইবেল' ১৪৫৪ 
সালে জার্মানির মেনজ্‌ শহরে মুদ্রিত 
হয়। "1240৩ 0010707018 8101 
হল কারিগরি দিক থেকে অর্থাৎ 
যস্বদ্ধারা মুদ্রিত প্রাচীনতম সম্পূর্ণ বই । 
সঠিক তারিখযুক্ত প্রাচীনতম বই হল 
'সলটার' (1407) | এই বইটি 
১৪৫৭ সালের ১৪ আগস্ট তারিখে 
জোহানফস্ট এবং গুটেনবার্গ-এর মুখা 
সহকারী পেটার সোফার সম্পূর্ণ 
করেন। 

প্রবন্ধকার লিখেছেন "--যে বই দিয়ে 
ইয়োহানিস গুটেনবার্গ ১৪৫৬ সনে 
পৃথিবীতে ছাপার পন্তন করেন তা হল 
গুটেনবার্গ বাইবেল | লোকে পৃথিবীর 
এই প্রথম ছাপা বই আজও ছাপার 
৯ 


উৎকর্ষের একটি সর্বকালের সর্বোত্তম 
নজির হিশেবে স্বীকার করেন” 
ছাপা পদ্ধতি সর্বপ্রথম কে, কবে, 
(কোথায় এবং কীভাবে আবিষ্কার করেন 
তা সঠিকভাবে বলা মুশকিল । 
ছাপাশিল্পের ক্রমবিকাশের কাহিনী অতি 
চমকপ্রদ । 'লা মিজারেবল' প্রমুখ 
বিশ্ববিখ্যাত উপন্যাসের রচয়িতা 
উগ্োো-র ভাষায় ছাপাখানার জন্ম 
বিশ্বইতিহাসে সবচেয়ে উল্লেখনীয় 
বিপ্লব । 

৯ম শতাব্দীতে কাঠের সাচ কেটে 
প্রতিলিপি উৎপাদন করা পদ্ধতির বহুল 
প্রচলন চীনদেশে হয় বলে জানা যায় । 
ছাপার কাজ বিশ্বে প্রথম চীনদেশেই শুরু 
হয় । অর্থাৎ ছাপা পদ্ধতির প্রথম 
প্রবর্তন হয় প্রাচো, পাশ্চাত্যে নয় । 
বিশ্বের প্রথম ছাপা বই “হীরক সূত্র । 
এই বইটি ১৯০০ সালে মঙ্গোলিয়ার 
একটি বন্ধ-গুহায় পাওয়া যায় । উক্ত 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ করা ছাপার তারিখ 
ছিল ৮৬৮ খুস্টাব্দের ১১ মে | বইটির 
লেখক ওয়াং চিচ (৬/৪7 00) 1 
এটাকেই বিশ্বের প্রাচীনতম মুদ্রণের 
নিদর্শন হিশেবে গণ্য করা হয় । 
১০৪১-৪৯ খুস্টাব্দে পাই সেং 
(পৌ-চিং) নামক একজন চীনা কারিগর 
চীনামাটি পুড়িয়ে টাইপ তৈরি করা 
পদ্ধতির প্রবর্তন করেন । ১৩শ 
শতাব্দীতে চীন, কোরিয়া, জাপান 
প্রভৃতি দেশে ধাতৃদ্ধারা তৈরি টাইপ 
ব্যবহৃত হত। কিন্তু এই প্রকারের টাইপ 
সুদূর প্রাচাদেশে প্রচলিত বর্ণমালা ছাপা 
করার অনুপযোগী হওয়ার দরুন এই 
প্রকারের টাইপের প্রচলন কিছুদিনের 
জনা বন্ধ হয়ে যায় | এই ঘটনার 
কয়েকশ বছর পর ইউরোপে প্রথম 
ছাপার কাজ শূরু হয় । তাস এবং ছবির 
বই প্রথম ছাপা হয় । 

সুদূর প্রাচো প্রচলিত ধাতুদ্ধারা তৈরি 
টাইপ-এর বিষয় গুটেনবার্গ জানতেন 
'কিনা তা বলা মুশকিল । কিন্তু আধুনিক 
ছাপার ক্ষেত্রে তিনিই পৎপ্রদর্শক । 
তিনিই প্রথম আলাদা আলাদা অক্ষর 
(7104689119০) সাজিয়ে ছাপার 
কাজ করার পদ্ধতি আবিষ্কার করেন । 
অতএব, সন-তারিখের দিক থেকে 
পৃথিবীর প্রথম ছাপা বই হল 'হীরক 
সূত্র, যার লেখক ওয়াং চিচ | তাছাড়া 
১১৬০ সালে ধাতু টাইপ (71041 
1০)-এ মুদ্রিত একটি বইয়ের উল্লেখ 
পাওয়া যায় । বইটি হল 'কোরিয়ান 
ক্তোল বা সৃত্র' (101৩৭750011 
১019) | কোরিয়ার ইউনসেই 
বিশ্ববিদ্যালয় (91501 01111৯11$. 
19108) ১৯৭৩ সালের নভেম্বর মাসে 
দাবি করেছে যে উক্ত ২৮ পৃষ্ঠার টাং 
রাজত্বের কবিতা বইটি মেটাল টাইপে 
মুদ্রিত । সূতরাং জোহান গুটেনবার্গ-এর 


আপনার যাত্রা শুভ হোক 


হাওড়া থেকে ছেড়ে যাওয়া প্রধান প্রধান ট্রেনের সময় তালিকা 


টনের নাম ছাডিবার সময় প্রাটফর্ম লং 

১৭৩ আপ হিমগিরি এক্সপ্রেস ২৩-০০, ৮ 
৫৭ আপ কাঞ্চন জঙ্ডা এক্সপ্রেস (রবিবার ৬০০ ৯ 

ব্যতিত) 

৩০৭ আপ ব্রাক ডায়মণ্ড এক্সপ্রেস ৬১০ ৮ 
১১ আপ ইম্পাত এক্সপ্রেস ৬১৫ ১২ 
৮১ আপ ব্রি-সাপ্তাহিক এয়ার-কণ্ডিঃ ৯১৫ ৯ 

এক্সপ্রেস (মঙ্গল, বুধ ও শনি) 

১০৩ আপ দ্বি-সাপগ্াহিক এয়ার-কণ্ডিঃ ৯১৫ ৯ 

এক্সপ্রেস রেবি ও বৃহস্পতি) 

খ আপ তুফান এক্সপ্রেস ৯:৪৫ ৯০ 
৪৫ আপ ইস্ট-কোষ্ট এক্সপ্রেস ১৩০০ ১১ 
৬৭ আপ বোস্ধে জনতা এক্সপ্রেস ১০-৫৫ ৯৩. 

১৬৫ আপ নিউ বঙ্গাইগাও এক্সপ্রেস ১২-৩০ ৯ 
৩০ আপ বোথে এক্সপ্রেস (ভায়া নাগপুর)  ১১-৫০. ১০ 

৯০১ আপ ব্রিবানদ্রম-গৌহাটি-_ সাপ্তাহিক ১৪-০৫ ১০ 

এক্সপ্রেস (কেবলমাত্র শনিবার) 

৬০ আপ গীতাঞ্জলি এক্সপ্রেস (বৃহঃ ১৩৫০ ১১ 
ব্যতিত) 

৪৯ আপ অমৃতশর এক্সপ্রেস ৯৩-০৫ ৯ 

১৪১ আপ করমণ্ুল এক্সপ্রেস ১৬০৪ ১২ 
২১ আপ মিথিলা এক্সপ্রেস ১৬৫ ৬ 

১০১ আপ রাজধানী এক্সপ্রেস (রবি, সোম, ১৬৩৫ ৯ 

বৃহ, শুক্ত) 

৩০৯ আপ কোলফিল্ড একসপ্রেস ১৭১৫ ৬ 
১৩ আপ ষ্টিল এক্সপ্রেস ১৭-৩০ ১২ 

৩০৫ আপ আসানদোল এক্সপ্রেস ১৮২৫ ৯ 

৯ আপ পুরী-জগন্রাথ এক্সপ্রেস ১৮-৪৫ ১০ 
৫৯ আপ কামরূপ এক্সপ্রেস (ভায্সা ফরাক্কা) ১৭:৫৫ ৬ 

৩ আপ মাদ্রাজ মেল ২০০০ ১০ 

€ আপ অমৃতশর মেল ১৯২০ ৮ 

ত আপ বোস্বে মেল (ভায়া এলাহাবাদ) ২০১৫ ৯ 

৭ আপ পুরী এক্সপ্রেস ২২-৪৫ ১২ 

১ আপ দিল্লি-কালকা মেল ১৯১৩ ৯ 

২ আপ বোদ্ধে মেল (ভায়া নাগপুর) ১৯-৪৫ ১২. 
১১ আপ দিল্লি এক্সপ্রেস ২০-৫০ ৮ 
৩৯ আপ দিল্লি-জলতা এজপ্রেস ২১২৩৫ ৯ 

১৩৪ আপ আমেদাবাদ এক্সঞ্সেন ২০-১৫ ১৪ 

৯ আপ দুন এক্সপ্রেস ২১-১০ ১০ 

৩১৭ আপ পুরুলিয়া এক্সপ্রেস ১৬২৫ ৯১১ 
৬১ আপ দেরাদুর-জনতা সাপ্তাহিক ২৩-০০ ৯ 

এক্সপ্রেস 
(কেবলমাঞ্জ রবিবার) 
৩৭ আপ মাদ্রাজ-জনতা এক্সপ্রেস ২৩১০ ১৪ 

৩৩৫ আপ বিশ্বভারতী ফাস্ট প্যাসেঞ্জার ১৬২৮ ৭ 


ইনভেস্টমেন্ট কোম্পানী লিমিটেড 


রেজিঃ ও হেড অফিস : ১এ/১এ, গুরুচরণ লেন, কলকাতা-৭০০ ০০৪ 
রিজিওন্যাল অফিস : ৪৯, কৃষ্ণনাথ রোড, বহরমপুর, মুর্শিদাবাদ 


॥ আমাদের বিনিয়োগ কেবলমাত্র রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাঙ্ক ও সরকারী সংস্থায় ॥ 
000. 


তুমি কিছু ভেবো না। আমি এমন 
- ১-৮ 
যাবে। জান সেটা দু ? ওই যে তুমি 
রোজ যেটা খাও !%% 
&$জানি! রবিনসনস্‌ বালি।%% 
&৬ঠিক বলেছ। এই বালি খুব হান্কা 
! খাবার বলে চট করে হজম হয়। তাছাড়া 
. খাটি বালির সব গুণই রবিনসন্স্‌ 
1 বালিতে আছে । তাই পেট খারাপ হলে 
 ডাক্তারবাবুরাও রূবিনসনস্‌ বালি 
খেতে বলেন ।%% 
; &৬ আচ্ছা দিদা...গ$ 
&& আর কথা নয়। নাও এই এক 
, গেলাস বালি বাবাকে দিয়ে এস 
দেখি?গ% 

রা &৬ বাবা, বাবা, এই নাও তোমার 
এতো দুষ্টুনি করছে কেন ?%$ রবিনমনস্‌ বালি।%% 


&৬ কেন রে ছোটন কি করেছে? ৪ 
৪৪ দেখ নাও লী ছেলের মত 
খাচ্ছে না।$% 

€৬ পেট খারাপ হয়েছে যে। পেট 
খারাপ হলে হজম হয় না, তাই কিছু 
খেতে ইচ্ছা করে না।$% 

&৬ কিন্ত না খেলে যে পো সি 
গায়ে জোর পাবে না__ ২২১5522 
কি করে1%% ২ 


হালকা আহার আর সহক্জ হজমের পণ্য 


খা 850 598 এ. 216 ৫ 


"৪২ স্বারি গুটেনবার্গ বাইবেল' হল 
বিগৰি দি থেকে অর্থাৎ যনদধারা 
নিত ছক শ্রাসিতদ বই 
ভ্রতৃ্ত রব্প্রসান গুপ্ত 
মহাশয়ের উত্ত প্রবন্ধের সঙ্গে গৌহাটি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম উপাচার্য এবং 
আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন সংস্কৃতজ্ঞ 
অধ্যাপক কষ্ণকান্ত সন্ধিকে (জন্ম ২০ 
জুলাই ১৮৯৮ মৃত্যু ৭ জুন ১৯৮২) 


নামটি সংযোজন করতে চাই। 
অধাপক সন্ধিকৈ-এর ব্যক্তিগত সংগ্রহে 
বইয়ের সংখ্যা ছিল প্রায় ১০,০০০, যার 


“মধো অনেক দুষ্প্াপা রুশ ক্লাসিক 
থেকে হিবু সাহিত্য । উক্ত বইয়ের 
আর্থিক মূলা ৩ লাখ টাকার অধিক । 
তিনি মৃতরার পর্বে উক্ত বইসমূহ গৌহাটি 
বিশ্ববিদ্যালয় গরদ্থাগারে দান করেন । 
উর মৃত্যুর পর সেগুলি উ্ত ্রসথাগারে 
স্থানান্তরিত করা হয় । ১৯৮৪ সালে 
২০ জুলাই তারিখে গৌহাটি 
বিশ্ববিদ্যালয় গর্থাগারের নামকে কে 
সন্ধিকৈ গ্স্থাগার' মামকরণ করা হয়-। 
তিনি সংস্কৃত-এ সন্মানসহ বি.এ. পাশ 
করে সংস্কৃত-র বৈদিক গ্রুপে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এম.এ পাশ 
করেন । তীর পূর্বে অনা কোনো 
ভারতীয় ছাত্র সংস্কৃত-র বৈদিক গুপে 
এম.এ" অধায়ন করেন নি । অতঃপর 
পি-এইচ.ডি- করার জনা ইংল্যান্ডে 
যান । অবশেষে আধুনিক ইতিহাসে 
অস্কফোরড বিশ্ববিদ্যালয় হতে এম-এ 
পাশ করেন । তিনি ভারতীয় ভাষা 
ছাড়াও ফরাসি. জার্মান. স্প্যানিশ. 
লাটিন. রুশ প্রক্ততি ভাষায় অগাধ জ্ঞান 
অর্জন করেন । তিনি ১১/১২টি 
বিদেশী ভাষা জানতেন | তিনি 
যথাক্রমে জোড়হাটের জেবি- 
মহাবিদ্যালয় এবং শৌহাটি বিশ্ববিদ্যালয় 
(১৯৪৮-১৯৫৭)-এর প্রতিষ্ঠাতা 
অধাক্ষ ও উপাচার্য ছিলেন । তার পূর্বে 
কোনো অসমীয়া উপাচার্য হন নি। 
অধাপক সন্ধিকে ছিলেন 'ভোরেসাস্‌ 
রিডার' | অধায়নই ছিল তার মানসিক 
খাদা । সময়নিষ্ঠা ছিল তার ভীবনের 
ব্রত । তিনি ছিলেন স্বল্পভাষী. অমায়িক 
এবং প্রকৃত সান্তিক ঝষি | এই জ্ঞান 
তপৃশ্থীর হাতে গড়া গৌহাটি 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধায়ন করার সুযোগ 
আমার হয়োছে বলে অমি গর্বিত । 


সমীরকুমার সূত্রধর 
নিউ কলোনি, বঙ্গাইগাঞ, গোয়ালপাড়া 
আসাম 


জীবন দলুই 

'প্রতিক্ষণ' ১৭ মার্চ-১ এপ্রিল সংখ্যার 
৮৬ পৃষ্ঠার প্রকাশিত জীবন দলুই 
মানে রুরছি। 
“পরিব্রাজক মণ্ডলী! (গ্রাম ও শহরের 
শিক্ষা ও সৃজনী শক্তির ভাব আদান 


প্রদান পরিষদ) থেকে ১৯৮৩ সালের 
ডিসেম্বর মাসে ক্লকাতা তথ্য কেন্দ্রে 
ভুবনডাঙ্গার জনমজুর জীবন দলুই-এর 
পোড়ামাটির ভাস্কর্য প্র্ণশনীর 
আয়োজন করা হয়েছিল । সেই সঙ্গে 
ভীবন দলুইয়ের নিজের বলা কথা 
পূর্ণিমা সিংহ সংকলিত) একটি পুস্তিকা 
আকারে পরিব্রাজক মণ্ডলী থেকে 
প্রকাশিত হয় এবং তার পরবর্তী, আরও 
কথা “জীবন দলুইয়ের পরিবেশ' নামে 
পূর্ণিমা সিংহর প্রবন্ধ 'বারোমাস' 
শারদীয় ৮৪ সংখ্যায় প্রকাশিত হয় । 
পরিব্রাজক মণ্ডলীতে আমরা, ভীবন 
এবং গ্রাম ও শহরের আরও অনেকে 
সভ্য আছেন । সকলেই সাধ্যমতো অর্থ 
ও শ্রমদান করে জীবনের প্রথম প্রদর্শনী 
সব করেছিলেন বৌথ প্রচেষ্টায় । 
কলকাতার বিদগ্ধ ও সাধারণ মানুষ 
অনেকে প্রশংসায় মুখর হয়েছিলেন 
এবং নানা পত্র পত্রিকায় তা প্রকাশিত 
হয়েছিল । আনন্দবাজারের পার্থ বসু 
ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রেখে বিশদ বিবরণ 
লিখেছিলেন ।'প্রতিক্ষণ' অনাতম 
পত্রিকা যাতে অনেক,ছবিসহ বিশদ 
[বিবরণ প্রকাশিত হয়েছিল । জীবন 
সম্বন্ধে আগ্রহ সম্ভাগ রেখে 'প্রতিক্ষণ' 
আবার তার সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রকাশ 
করায় আমর] আনন্দিত | কিন্তু এই 
অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয়ের দু-একটি 
কথায় ভনসাধারণের কিছু ভুল রোঝার 
অবকাশ আছে বলে মনে করি তাই 
নিঙ্গলিখিত সংযোজন প্রয়োজন । 

১) প্রথম প্রদর্শনীর সময় সিগাল 
প্রকাশনের শ্রীনবীন কিশোর € 
স্রীশষীক বন্নোপাধ্ায় মুগ্ধ হয়ে অনেক 
ভান্তর্য ক্রয় করেন. ছবি তোলেন । 
তারপর পূর্ণিমা সিংহ-র বাংলায় 
সংকলিত ও সম্পাদিত পরিব্রাজক 
মণ্ডলীর চারজন গ্রামীণ কুন্তকার ও 
জীবন দলুই-এর আত্মকথা ইংরিজি 
অনুবাদ করে প্রকাশ করার পরিকল্পনা 
নিয়েছেন এবং আগামী ১ মে থেকে ৯ 
মে পর্যন্ত পরিব্রা্ক মণ্ডলীর সঙ্গে 
মিলিত হয়ে জীবনের একটি প্রদর্শনীর 
বাবস্থা করেচ্ছেন। জীবনের ভান্কর্য 
পোড়াবার, প্যাক করে কলকাতায় 
আনার, জীবনের কলকাতায় থাকা 


| খওয়ার ব্যবস্থা ইতি প্রদর্শনীর 


আনুষঙ্গিক সমস্ত বায়ার সিগাল বহন 
করছেন । 

২) জীবন আমাদের বাড়িতে রান্নার 
কাজ করার সময় নিজের মনের 
তাগিদে তস্য শুরু করে । সে সম্পূর্ণ 
স্বশিক্ষিত । এখনও নিজের গ্রামীণ 
পরিবেশ থেকে অনুপ্রেরণার উপাদান 
সংশ্রহ করে মাটি মেখে তার ভেতর 
ঞকে গঠন দেখতে পেয়ে মৃতি গড়ে । 
জীবনের ভাষায় “মাটিই আমাকে 
শিখিয়েছে মূর্তি গড়তে 1” পরিব্রান্তক 
মণ্ডলীর সভা কুত্তকার শ্রীরামেস্থর 
দয়াল প্রজাপতির নির্দেশে জীবন চুলি 


অমল হোম সম্পাদিত দি ক্যালকাটা মিউনিসিপ্যাল গেজেট- 
[বিশেষ রবীন্দ্র সংখ্যার পুনঃপ্রকাশ 


কবির জীবনের অবিস্মরণীয় মুহূর্তের তিন শতাধিক চিত্র ও 
বিদগ্ধজনের রচনা সমৃদ্ধ অফসেটে ছাপা সুন্দর জ্যাকেটসহ 
এক দুলভ সংস্করণ 
আক্ছদ/ গুর্নেছ ্গী 
দাম ৩৫টাবস 


মে ১৯৮৬ টাউন হলে তনুষ্ানিক পুনঃ প্রকাশ করবেন 
মেক্র, কমলকৃমার বসু 


বিশেষ সুযোগ ॥ ৮মে ১৯৮৬ তায়িখের মধ্যে নিজে বা ডাকযোগে তথ্য ও 
জনসংযোগ বিভাগে মাত্র ব্রিশ টাকা জমা দিলে মে মাসের মাঝামাঝি বইটি 


দি ক্যালকাটা মিউনিসিপ্যাল 
কপোরেশন 


তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ 
৯ টর, হগ বিচি (তীয় হল) 


এদ1৯০৪14/015/168 


00101 1171000]17) 
651) 10695 ০21) 
21) 010 01015111655 

02 ০0175121711 

12172/2৫ 


7076 ঢা)010নি05150 0810810 01000, 
1070৩700115 17৬01৬50211 1) 17001509 
8170 0905, 1195 70৬4 [0181715015 1005 
[িঢা019 17 1176 50070010181 50107 


07195 ৪918195, 51015150107 11167710012 
06/55আ]া719 010) 00811005806]. ০০৬০: 
810010৯1708] 10,000 1)901195 2100. 
7199016299০ 18 [11110111595 01158. 
আগা এত19, /870 9/216 ০১117010179 
81985 17067 09910019110 0101765, 
ছি0115173 01901) 05517106595, ৪. 
08010101981 001517055. 


15917) 6101710911৩ 1:11181150 
[17187 1১10170110175 (11015) [.ঃঃা)005 
91719319 (117018) 158 (০০017879817 [.11721150 
£059951719459, 15 6805 50591, 09109] 70৮ 72 


মনে করে । সে দারিদ্রর জন্য কারো 
সাহাযাপ্রাথী নয় । পরিব্রাজক মণ্ডলীর 
সভ্য দীক্ষিত সিংহ, রঞ্জিত ভট্টাচার্য, 
ওক্কার প্রসাদ, অসীম অধিকারী, পূর্ণিমা 
ও সুরজিৎ সিংহ সাধ্যমতো অর্থ জড়ো 
করে জীবনকে 'মাটির কাজের জনা 
কিছুটা অবসর দেবার কথা ভেবে 
সামানা মাসিক বৃত্তি দেবার ব্যবস্থা 
করেছেন | অসুস্থতা বা কোনো 
আকম্মিক বিপদ-আপদেও আমরা কিছু 
দেবার চেষ্টা করি । অনান্য 
কয়েকজনও এইসব কারণে নিজের 
তাগিদে অর্থ দেন। জীবন যে কোনো 


লাগে । দেশের মধ্যে এখনও এ ধরনের 
চক্রান্ত বিরাজ করছে চিন্তা করতে ভয় 
পাই। সবচেয়ে খারাপ লাগছে কোনো 
বিদেশীর চোখে ছরিসহ এই লেখাটি 
পড়লে, ভারত সম্বন্ধে তাদের কী ধারণা 
আসবে ! ফটোগ্রাফার অমরেন্্ দুবের 
কি ছবিগুলো তুলতে কোনো রকম কষ্ট 
হয়নি ? এ ধরনের দৃশ্য ক্যামেরাতে 
ধরে রাখা কি প্রকৃত মানবিক কাজ ? 
এই ব্যবসার সঙ্গে প্রত্যক্ষ এবং 
পরোক্ষভাবে যুক্ত সকলকে কঠোর 


শাস্তি দেওয়া হোক | আর সেই সঙ্গে 
উক্ত ডোম, যে বাচ্চা ছেলেগুলোর ধড় 
থেকে মাথা আলাদা করতো তাকে 
সর্বোচ্চ শাস্তি দেওয়ার অনুরোধ 
করছি। সবচেয়ে কষ্ট লাগে মাথা কাটা 
ধড় এবং শুধু মাথাগুলি একসঙ্গে 
সাজানো অবস্থায় ছবিটি এ বাচ্চাদের 
পরিবারের কোনো লোক দেখলে কি 
রকম অবস্থা হবে ? চিন্তা করতে গা 
শিউরে উঠে । সরকারকে এ বিষয়ে 
সচেতন হতে অনুরোধ রাখছি। 


জামিলা বুলান্দ আখতারি 
সিউড়ী বিদ্যাসাগর কলেজ, 
বীরভূম 


দুই 


“বিহারে মাথার খুলির বাবসা' শীর্ষক 
প্রতিবেদনে (প্রতিক্ষণ, ১৭ই মার্চ) সুস্থ 
মানুষের বিচলিত হওয়ার যথেষ্ট 
উপকরণ আছে । এধরনের ব্যবসার 
বিরুদ্ধে সরকার বা কোনো রাজনৈতিক 
দল নিশ্চুপ, গণচেতনাও যথেষ্ট 
জাগরূক নয় । এক্ষেত্রে সাংবাদিকরা 
তাদের দায়িত্ব কিছুটা পালনের চেষ্টা 
করেছেন । তরে এক জায়গায় 
প্রতিবেদক জানিয়েছেন কোনো বন্যা বা 
মহামারির দৃশ্যে ফটোগ্রাফারদের 
তাদের পেশার প্রতি বিশ্বস্ত থাকাটাই 
একমাত্র কাজ । ওই প্রতিবেদনে এই 
প্রসঙ্গ অবান্তর । নিজ নিজ পেশার 
প্রতি অবহেলা না করেও আর্তদের 
প্রতি সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন 
এমন সাংবাদিক বা ফটোগ্রাফার তো 
অপ্রতুল নন । মনে পড়ে, বছর দুয়েক 


সাংবাদিকতা ও ফটোগ্রাফি কে চায়? 


অনিন্দ্য সেন 
কলকাতা ১৭ 


বিবাহ বিচ্ছেদ বিল 
১৭ মার্চ-১ এপ্রিল সংখ্যা প্রতিক্ষণ-এ 


জয় অন্য সম্প্রদায়ের উর ধর্ান্ধদের 


নয় (আসাম প্রশ্নে, শরিয়ত প্রশ্নে নিছক 
সংকীর্ণ ভোটের স্বার্থে তার পিছু হটা 
থেকে আমাদের এই ধারণাই হচ্ছে। 
অবশা গভীরতর বড়মন্ত্রমূলক অন্য 
কারণও থাকতে পারে !)। অর্থাৎ 
আপেক্ষিক অর্থে যে ধর্মনিরপেক্ষতাটুকু 
রয়েছে সেটাও আজ ধর্ষিত হতে 


দিক আছে। তার মধ্যে বিশেষ উল্লেখ্য 
হল, মুসলিম নারীর মর্যাদা প্রতিষ্ঠার 
মধা দিয়ে পুরুষশাসিত এই সমাজে 


'প্রতিক্ষণ'-এর ২ মা্চ-এর সম্পাদকীয় 


4৮] 
1089170%1900076 ৪ 17110164510 
19৮, 0 ড]8০11016 
01%07065, 7101৩ 06112৬11101) 01 
9081 সিঠোটাত। 800 1701 
05911165..  কানুলাল সরকার 
তেজপুর, আসাম 


রবীন্দ্রসংগীতের সমালোচনা 


আপনার কাগজের ২-১৬ এপ্রিল 
সংখ্যায় আমার বইটির “রিভিউ' প্রকাশ 
করার জন্য অসংখা ধনাবাদ | 
সমালোচককেও ধন্যবাদ, যদিও তার 
মতামতের সঙ্গে সর্বত্র একমত হওয়া 
গেল না বলে দুঃখিত । কিন্তু আমার 
গভীর পরিতাপ সমালোচকের একটি 
(বিশেষ বাকোর জনা । তিনি.লিখছেন 
“লেখক ১১৮ পৃষ্ঠাতে 'কোথা যে 
উধাও'-কে ধরপদাক্গ এবং ১২৮ পষ্ঠাতে 
তাকে খেয়ালাঙ্গ বলেছেন । মনে হয় 
দ্বিতীয় বিচারটিই ঠিক ।" কিন্ত ১১৮ 
পৃষ্ঠায় যা লেখা আছে তা হলো ; 
“অন্যান্য কিছু খেয়াল ও টগ্লারীতির 
গান, এমন কি কিছু ধুপদাঙ্গ গানও 
যেমন যথাক্রমে 

১. কোথা যে উধাও 

এ পরবাসে রবে কে হায় 

৩ জয় তব বিচিত্র আনন্দ”. 
যথাক্রমের অর্থ নিশ্চয়ই প্রথমটি 
খেয়াল, দ্বিতীয়টি টঙ্া, তৃতীয়টি ধুপাদ । 
এর ভিতর ভুল কোথায়, স্ববিরোধই বা 


থেকে 


হরিদারে কুন্তমেলায় পদপিষ্ট হয়ে 
নিহত হয়েছেন ৫০ জন মানুষ ' এই 
ধরনের ধর্মান্ধ-অনুষ্ঠানের প্রচারে 

যথেষ্ট সরব এবং সজাগ ছিল 
আকাশবাণী, রেডিও, কাগজ । এই 
মৃত্যুর বিবরণও রডিন এবং 


আমাদের সামনে এসেছে । শুধু 
বই নয়, এরকম কার্যকারণহীন 

য় য় সারা ভ 'রতবর্ষের 
বিজি প্রান্তে বিপন্ন এক ভনসুম্টি 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন লও ফেটে 
থাকার এক অনিষ্ট তাডন য় * এই 
নিয়ৃতি-নির্ভরতা থেকেই গড়ে 
উঠেছে জোতিষ-ব ক্ষমা, গ্রহরত্রের 
ফলাও কারবার, বানা-মা-দের কাছে 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ | দৈনিক, 
পাক্ষিক, সাপ্তাহিকের পাতায় ঢালাও 
ব্যবসা জমায় এই সপ্তাহ, এই মাস, 
আজকের এবং আগামীকালের 
জন্যে ভবিষ্যদ্বাণী । ধর্মের এই 
ঢালাও দেশজোড়া ব্যবসা, তার 
শিকড় অন্বেষণে আমাদের প্রতিনিধি 
বিশ্বদেব ভট্টাচার্য এবং অরুণোদয় 
ভট্টাচার্য কুম্ভ মেলা থেকে ঘুরে এসে 
রিপোর্ট তৈরি করেছেন | বাকি 
লেখাগুলি অন্বয় রায় এবং সিদ্ধার্থ 
রায়ের | 


যেন জানাই ছিল, সংখ্যাটিই শুধু জানা ছিল না। 
কাগজে-টিভিতে-রেডিওতে যে-ভাবে কুস্তমেলার ঢাক 
পেটানো হচ্ছিল-_তাতে যে মাত্র ৫০ জনের মৃত্যুর 
ওপর দিয়েই এ মেলা শেষ হবে তা মনে হয় নি। ৫০. 
যদি, ৫০০ হত, ৫০০০ হত--তা হলেও আমরা 
একই প্রত্যাশিত শোকে স্তব্ধ হয়ে থাকতাম, নিরুপায় 
মৃত্যুর সামনে মৃক হয়ে থাকতাম । 

কিন্তু কুম্তই ত'শুধু নয়। গত কয়েক বছরে 
ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে নানা রকম দেবদেবী ও তাদের 
ঘিরে নানা রকম মেলার প্রসার বেড়ে চলেছে। এর 
মধ্যে কোনো কোনো মেলা হয়ত বেশ প্রাটীন। কিন্তু 
সেই সব মন্দিরের চত্বর বা শহরের পক্ষে জনসংখ্যার 
আকম্মিক বিস্ফোরণ সামলানো সম্ভব নয় । 

এরই সঙ্গে আছে তিরুপতির মত প্রাচীন ধর্মীয় 
শহরে সারা বছর ধরে চলা মেলা বা পুত্তাপুত্তির মত 
একজন মোহান্তকেন্দ্িক শহরের মেলা। 

একে কী বলব ? ধর্মোন্মাদনা এ নয়, ধর্মমন্ততাও 
নয়। এ ত এক ধর্ম-আতুরতা । কার্কারণহীন এক 
আচ্ছন্নতায়, বিপন্ন এক জনসমষ্টি সারা ভারতের 
বিভিন্ন প্রান্তে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন বাচার ও বেচে 
থাকার এক অনির্দিষ্ট তাড়নায় যা কার্যত হয়ে দাডাচ্ছে 
মৃত্যুরই পেছনে ছোটা । 

মানুষের ভিতর এই নিয়তিনির্ভরতা গড়ে তোলায় 
একদিকে জ্যোতিয ব্যবসা, আর একদিকে গ্রহরত্রের 
বাবসা জমজমাট । কলকাতা বোধহয় এদিক থেকে 
ভারতের সবচেয়ে বড় ব্যবসা কেন্দ্র । তার সঙ্গে 
মাস্তানদের বারোয়ারি পুজো, আন্তর্জাতিক সীমান্তে 
চোরাই চালানকারীদের পুজো। 
দৈনিক-সাপ্তাহিক-আসিক কাগজে ইংরেজিতে বাংলায় 
ও জরতের অন্যান্য ভাবায় প্রতিদিন বেরয়__এই 
সপ্তাহ, এই মাস. আগামীকালের জ্যোতিষসম্মত 
আশীর্বাদ বিক্রয় কেন্দ্র 


আমাদের এই সংখ্যার প্রধান রচনায় কুম্তমেলার 
দুর্ঘটনার সূত্রে_ধর্ম ব্যবসার এই আধুনিক নানা 
সংস্করণের বিস্তারিত বিবরণ ও বিশ্লেষণ প্রকাশ করা 
হল। 

ভারতবর্ষের প্রান্তে প্রান্তে বিভিন্ন সময়ে ধর্মের 
জিগির তুলে কোটি টাকার অপচয়ে ধর্মের বাজার 
বসে, কখনও তারকেস্বরে, কখনও অযোধ্যায়, কখনও 
সবরীমালা হিলসে, কখনও গঙ্গাসাগরে, কখনও 
কুম্তমেলায় । অমুক ক্রাহ্মমুহ্তে পূর্ণকৃন্তে স্নান করলে 
সারা জীবনের পাগম্থালন, তমুক ত্রাহস্পশ্শে 
গঙ্গাসাগরে ডুব দিলে পাপহ্থালন, অমুক তিথিতে 
কাধে জল বয়ে চল্লিশ-পঞ্চাশ মাইল হেঁটে গেলে 
ইচ্ছাপূরণ, এমন আজগুবি অন্ধ. অবৈজ্ঞানিক বিশ্বাস 
থেকে আজ ভারতবর্ষের এমাথা ওমাথা জুড়ে ধর্মের 
যে বিপুল লাতজনক ব্যবসা ছড়ানো, তাতে সরকারি 
টাকার অপচয় তো আছেই, কালো* টাকা ঢালবার 
প্রশস্ত চ্যানেল তৈরি হয়েছে, মানুষের কষ্টার্জিত 
উপার্ন বিপথে যাচ্ছে, রাজনীতিতে তার প্রভাব 
পড়ছে, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাড়ছে, মান্বষ অকারণ 
মরছে। 

যেমন কুম্তমেলাই ধরা যাক-_ধর্মের এটাই 
শেষতম বাজার | বারো বছর বাদে এবার পূর্ণকৃড 
ছিল। পরলোকে বিশ্বাসী, ধর্মভীরু ভারতীয়দের 
পাপস্থালনের ব্যাকুলতা খুব বেশি । আর পাপ ধুয়ে 
ফেলার জন্য যদি গঙ্গার মতো এমন ২,৫৬০ কিমি 
দীর্ঘ তরল ডিটারজেন্ট রেডি থাকে, তাহলে একটু ডুব 
দিতে ক্ষতি কী দরকার শুধু শাস্ত্রের উল্লেখ 
বিষ্ুপুরাণ উদ্ধৃত করে পণ্তিতরা বলে দেন, কুন্তে স্নান 
করলে সাংসারিক বন্ধন থেকে মুক্তি হয় । এক হাজার 


কুন্ক্নানেই মেলে । এক হাজার অশ্বমেধযজ্ঞ, একশো 
বাজপাখি বধ করলে যে ফল হয়, এক কুভ্ত সানেই 
সেই ফল। 

ব্যাস, সরলমনা ভারতীয় জনসাধারণের কিছু 
অংশ, অর্থাৎ আমরাই, এমন লোভনীয় টোপ গিলি। 
আর এক এক টানে সোজা হরিদ্বারে 


এলে রাস্তা বন্ধ হয়, পুলিশ তাদের দিকেই নজর দেয় 
বেশি । সাধারণ মানুষের ভিড় ক্রমাগত বিশৃঙ্খল হতে 


হতে ফেটে পড়ে আর ছত্রভঙ্গ পুণ্যবান সেই জনতার 
পায়ে দলে পিশে দম বন্ধ হয়ে মারা যান ৪৯ জন 
নিরপরাধ মানুষ । 


কুম্তমেলায় মরে । গঙ্গাসাগরে মরে । এসব মেলার 
শুরুতেই সবাই হিশেব কষে, এবার কতজনের মৃত্য 
হবে। প্রাণহানি হয়। তারপরই আগের বছরগুলোর 
মৃত্যুর পরিসংখ্যানের সঙ্গে মিলিয়ে ট্র্যাজিডির গুরুত্ণ 
মাপা চলে। 

অথচ পৃথিবীর বৃহত্তম মেলাগুলোর অন্যতম 
শোনপুরের মেলায় এমন মৃত্যু হর না বেন 


ফটো কুশল গঙ্গোপাধ্যায় 


হতি-ঘোত-ছাগল-গরু থেকে শুরু করে প্রায় সব 
। কিছুই কেনাবেচা হয় এই মেলায়। কিন্তু শোনপুরের 
; জেলা শুরু হলে কেউ হিশেব কষতে বসেন না কত 
লাক মরবে। মরে না, কারণ শোনপুরের মেলার 
উপলক্ষ তো ব্রাহ্ামহূর্তে স্নান করে পুণা অর্জনে 
পরলোকে চিত্রগুপ্তের দপ্তরে মি. ক্লিন সার্টিফিকেট 
পাবার অযৌক্তিক উন্মাদনা নয়, শোনপুরের মেলায় 
লক্ষ লক্ষ মানুষ যান ভাদের জীবিকার জনা, বেচে 
থাকার অর্থোপার্জনের ইহলৌকিক তাগিদে । সেখানে 
আমার বেঁচে থাকার জন্যেই অন্যের বেচে থাকাটা 
অপরিহার্য, বেচে থাকাটাই সেখানে প্রত্যেকের দায় । 
অর্থনীতির নিয়মেই কেবল মানুষ নয়, 
ছাগল-গরু-হাতি-ঘোড়ার জীবনরক্ষাও সেই, দায়েরই 
অংশ । বেচে থাকাটাই সেখানে সমষ্টির দায়িত্ব হয়ে 
পড়ে। কিন্তু কুত্তমেলায় তো তেমন কোনো দায় 
নেই। সেখানে কুজি রোজগারের প্রশ্ন নেই । কেবল 
ব্যক্তিগত পাপস্থালন আর পুণা অর্জনের মতো 
স্বার্থপর উদ্দেশ্য নিয়েই এমন সব ধর্মের বাজার বসে । 
আমার পুণ্য পাওয়াটাই বড় কথা, পাশের লোকটি 
তাতে দলে পিষে মরলেও কিছু যায় আসে না। 
মানুষের সমষ্রিগত কোনো দায় সেখানে অনুপস্থিত । 
তথোই এই দায়হীনতার প্রমাণ মেলে । কুস্তমেলার 
সরকারি হিশেব অনুসারে ৪৯ জনের (পশ্চিমবঙ্গের 
কংগ্রেস নেতা রাজেশ খৈতান প্রধানমন্ত্রীর কাছ 
পাঠানো এক আবেদনে ৫০০ জনের মৃত্যুর কথা 
বলেছেন শ্রীখেতানের বদ্ধা মা ও-মাসি পদদলিত 
হয়ে মারা যান) মৃত্যুর জনা প্রত্যক্ষভাবে এ তিন 
মুখ্যমন্ত্রীকে দায়ী করা হয়েছে । যদিও দেশের 
প্রধানমন্ত্রী ও কংগ্রেস(ই)-র সভাপতি রাজীব গান্ধী 
গত ২ এপ্রিল হরিদ্বারের হর-কি-পৌরিতে নুন 
স্নানের ঘাট উদ্বোধনের সময় বলে এসেছিলেন, ১৪ 
এপ্রিল পূর্ণকস্তের দিন কোনো ভি. আই. পি. ন্লান 
করতে যাবেন না, উারই দালের এই তিন মুখামন্ত্রী নে 
নির্দেশ মানেন নি । মানেন নি. কারণ স্বভাবতই 
ধর্মভীরু, পদাধিকার আকড়ে থাকায় লোভাতুর এই 
মুখ্যমন্ত্রীদের সকলেই বাক্তিগত দুনীতির দায়ে 
অভিযুক্ত । বিন্ধোস্বরী দূরে আর ভজনলাল বিহার ও 
হরিয়ানায় নিজের দলেরই বিক্ষুক গোষ্ঠীর আক্রমণে 
দিশেহারা । আর বীর বাহাদুর সিং কেন্দ্রীয় রাষ্ট্র 
অরুণ নেহরু লবির মুখা প্রবক্তা হয়ে অযোধ্যার রাম 
মন্দির হিন্দুদের জন্য খুলে দিয়ে হিন্দু সাম্প্রদায়িকতার 
চাম্পিয়ন নেতা এখন উত্তরপ্রদেশে । ফলে তিন 
জনেরই বাক্তিগত স্বার্থ ছিল গঙ্গায় স্নান কার 
পাপম্থালনের, যাতে অঞ্জিত পুণো সিংহাসনে টিকে 
থাকা যায়। সমষ্টির প্রতি দায়িত্ব থাকলে কখনোই 
তারা সাঙগপাঙ্গ নিয়ে, পদাধিকারবলে প্রাপ্পা ভি, আই 
পি, সুযোগ সুবিধে নিতেন না লক্ষা রাখতেন, 
সাধারণ মানুষের কোনো পথ যাতে বন্ধ না হয়। কিন্তু 
তারা সাধারণ মানুষের কথা মনে রাখেন নি । ফলে, 
স্নানের ঘাটে যাবার ১২টি পথের ভেতর ৯টি বন্ধ করে 
দেওয়া হয় পুলিশ চলে যায় ভি. আই. পি. পুণা 
অর্জনের নিরাপত্তা দেখতে । ভীড় বাড়তে বাডতে 
একসময় চাপ এত বেশি ছিল. মানুষ টাল সামলাতে 
না পেরে পড়ে যায়। আর সেই নিঃসহায় 
মানুষগুলোর ওপর দিয়ে হেটে ?গল কয়েক লক্ষ 
মানুষ, দলে পিষে (শেষ করে। মৃতদের গা থেকে 
অলঙ্কার খুলে নেয় পুলিশ । 

॥ সমষ্টির প্রতি কোনো দায়রোধ নেই বালেই, উত্তর 
প্রদেশের মুখামন্্রী বীর বাহাদুর সিং সমস্ত দায়িতর 
চাপিয়ে দিয়েছেন পুলিশের ঘাড়ে । বলেছেন, পুলিশের 
লাঠি চালানোর জন্যই এত বড দুর্ঘটনা! ঘটে গেল। 


১৪ এপ্রিল বিকেলে প্রেস ক্যাম্পে 'প্রতিক্ষণ'-এর সঙ্গে 
এক বিশেষ সাক্ষাৎকারে বীর বাহানুর সিং বলেন. তিন 
মুখ্যমন্ত্রী ভোরবেলা স্সান করেছেন ঠিকই, কিন্তু 
তাদের সঙ্গে ছিলেন না। এদিকে পদস্থ পুলিশ 
অফিসারদের বিবৃতিতে জানা যায়, মুখ্যমন্ত্রীর 
সপরিবারে ব্রন্মকুণ্ডে স্নান করেন, ফলে বেশির ভাগ 
পুলিশ গুদের নিয়ে বাস্ত ছিলেন। মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসিং 
অবশ্য 'প্রতিক্ষণ'-এর কাছে স্থীকার করেছেন, ১৪ 
এপ্রিল রাত তিনটে থেকে অধিকাংশ পায়ে-চলা পথ 
বেশ কিছুক্ষাণের জন্য বন্ধ রাখা হয় । একজন পুলিশ 
অফিসার জানালেন, “আমাদের তো চাকরি যাবে 
কিন্তু যাদের জন্য এই দুর্ঘটনা হলো. সেই তিন 
মুখামন্ত্রীদের কী হবে ?" 


ধর্মের ভি- আই-পি" 

দুর্ঘটনার খবর পেয়ে 'প্রতিক্ষণ' ও কলকাতার 
'আজকাল' পত্রিকার রিপোর্টার প্রথম হাসপাতালে 
(পৌছন সকাল সাড়ে সাতটা নাগাদ । সেই হরমিলাপ 
মিশন রাজকীয় চিকিৎসালয়ে ততক্ষাণে গোটা পাচেক 
পুণার্থীর মৃতদেহ সেন্ট জঙ্গ ও রেডক্রশের 
এমবুলেন্দে এসে পৌছেছে । বীরে 'বীরে আহত ও 
মৃতদের এ হাসপাতালে আনা হল। প্রধান ফটক 
পুলিশের সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণে । ভিড সামলাতে পুলিশ 
লাঠি চালাচ্ছে । একটি অস্থায়ী টেন্টে হাসপাতালের 
মে আক ক বনে লা 
আছেন স্বামী সর্বানন্দজী । উত্তরপ্রদেশ গঙ্গাৃষণ 
বোর্ডের অফিসার আর. সি. গুপ্তা এবং কমলেশ 
গুপ্তা । শ্রীমতী গুপ্তা ভিডের মাঝে পড়ে যাবার পরেও 


পুলিশ এত লাঠি চালায় যে তার ডান হাতে রক্তের 
দাগ ; বুকের হাড় ভেঙেছে বলে উর স্বামী অভিযোগ 
করেন । কিন্তু কীভাবে এই দুর্ঘটনা ঘটল ? সর্বানন্দজী 
বলেন হর-কি-পৌরি থেকে প্রায় তিন কি. নি. দূরে 
পদ্থদ্বীপের ভীমাগোড়া ব্রীজের উপর লক্ষ লক্ষ মানুষের 
ভীড় এসে পুলিশ বারিকেডের সামনে আটকে 
পড়েছে । সকলেই চান ব্রহ্মাকৃণ্ডে স্নান করতে | তখন 
মেন টাওয়ার থেকে জয়দীপকৃমার ঘোষণা করেন, 
হর-কি-পৌরি ঘাটে পুণ্যার্থীদের ভিড় । এরা ল্লান করে 
গেলে তারপরে ওদের ওদিকে যেতে (দেওয়া হবে। 
ইতিমধো জনতার চাপে ব্যারিকেড ভেঙে যায় এবং 
পুলিশ এলোপাথাড়ি লাঠি চালায় । ফলে হুড়োহুড়িতে 
কিছু পুণার্থী মাটিতে পড়ে যান । সর্বানন্দজী নিজের 
বুক দিয়ে এদের আটকানোর চেষ্টা করে বাথ হন। 
এরপর একের পর এক লোক এক একজন এক 
একজনের উপর পড়াতে থাকে । এদিকে এ ঘটনার 


প্রধান কে. সি. বাঙ্গা। ১৯৫৪ সালে এলাহাবাদের 
কম্তমেলায় এমনই পায়ের চাপে অন্তত ৫০০ জানের 
মত্তা হয়েছিল। হাসপাতাল কর্তৃপক্ষের প্রধানক ঠা 
ডাঃ এস. এস. কুমার বলেন, প্রধানত শ্থাসবন্ধ হয়েই 
বেশির ভাগ পুণাথী মারা যান । এদিন 8০ লক্ষ" 
পুণাথী ন্গান করেন পীচটি প্রধান যোগে প্রায় দেড় 
কোটি মানুষ এবার স্নান করোছেন__মেলা অফিসার 
অরুণ কুমার মিশ্রর তাই হিশেক 

্রীবাঙ্গা হাসপাতালেই এই রিপোর্টারকে জানান 
দীর্ঘ ৫ ঘণ্টা পারে নৃতদ্ধে উপর কোনোক্রমে একটি 


ছাউনি দেওয়া গেছে। পুলিশী অব্যবস্থার প্রতিবাদে 
এখানে শাহারানপুরের ম্যাজিস্টরেটকে আহত ও নিহত 
পরিবার বর্গের লোকেরা ঘেরাও করেন এবং উপযুক্ত 
শান্তির দাবি জানান। আহতদের সকলেই একবাকো 
স্বীকার করেছে পুলিশী লাঠিচালনার কথা । ১৫ 
এপ্রিল লোকসভায় বিষয়টি নিয়ে হৈচৈ হয়। 
এই ঘটনার পর উত্তরপ্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসিং 
এক সাংবাদিক সম্মেলনে ঘোষণা করেন, একজন এস 
ডি.এম, একজন ডি. এস. পি এবং দুই. প্লেটুন 
পুলিশকে সাসপেন্ড কর! হয়েছে। মুখ্যমন্ত্রী নিজে 
“পায়ে হেটে এ, হাসপাতালে এবং ঘটনাস্থলে” 
পরিদর্শনে যান এবং ঘোষণা করেন নিহতদের 
২০,০০০ টাকা এবং আহতদের ৫.০০০ টাকা করে 
সাহাযা দেওয়া হবে। একই সঙ্গে এই 
ঘটনার বিচার বিভাগীয় তদন্তের নির্দেশ দেন 
অখামন্্রী। হাইকোটের জীনেক অবসরপ্রাপ্ত বিচারপতি 


| এ উস রর 
বকসন্ন্যাসী__এক পায়ের সাধনা না চমক ? 

এই ঘটনার তদন্ত করবেন। প্রাথমিকভাবে মেল 
অফিসেই এ ঘটনার তদন্তের দায়িত্ব দেওয়া হয় 
শাহারানপুরের এ ডি. এম শ্রীএস. এন. মিশ্রকে। 
প্রধানমন্ত্রী ও রাষ্ট্রপতি এই দুর্ঘটনায় শোক প্রকাশ 
করেন। আমাদের সামনেই কমিশনারের অফিসে 
নিজের জামা খুলে পুলিশী লাঠি চার্জের ঘটনার কথা 
উল্লেখ করে অন্তত দুটি এফ. আই. আর. দায়ের 
করেন জ্মু-কাশ্মীরের এক্সিকিউটিভ অফিসার ডি 
শর্মা । তিনি বলেন তাদের সঙ্গে অধ্যাপক ও. পি. বরু 
সহ ৬ জন নিখোজ । 

এ দিন নিরঞ্জন আখড়া এবং জুনা আখড়ার নাগা 
সঙ্গাসীদের মধ্যে স্নান করতে যাবার সময় পাথর 
ছোড়াুড়ির ঘটনায় বেশ কয়েকজন আহত হন। 
সুলিশ অবস্থা নিয়ন্ত্রণে আনে । তা না হলে হয়ত 
আরও কিছু লোক মারা যেত । নাগারা ফেরার গল্প 
উত্তরপ্রদেশ পুলিশ মু্দাবাদ' ধ্বনি দিতে দিতে যায় । 


মেলাই কেবল নয়, কুত্তমেলার ভেতরেও 
নানা মেলা আছে, আমাদের দেশের প্রায় কোনো 


হয়ে ওঠে দুনীতির মেলা, বাবসার মেলা, চুরির মেলা ; 
কেবল ধর্মের একটা অলীক আবরণ সামনে রেখে 
সমস্ত দুরাচারকেই বৈধ করে তোলবার চেষ্টা থাকে। 
কুম্তমেলা নিয়ে আমাদের কলকাতার 
কাগগুলোয়, বিশেষ করে বাংলা কাগজে, প্রথম 


ক পাতার সিংহভাগে ছাপা হয়েছিল কুন্তমেলার মহিমা, 


হিন্দুধর্মের 'জয়গান' | ধর্মকে সমালোচনা না করে, 
তার গুণগান প্রচার, সংবাদপত্রের ভাষায়, পাঠক 
ভালো খায় । গড় হিশেবে দেখা যায় বাংন্থা দৈনিক 


'কাগজ প্রথম ও কখনও পাচ, কখনও ছয়, কখনও 


এগারো পাতায় ৯ এপ্রিল থেকে ১৪ এপ্রিল পর্যন্ত কুস্ত 
সংক্রান্ত *সংবাদের' জন্য জায়গা দিয়েছে যথাক্রমে, ৯ 
এপ্রিল__-৬২ ইঞ্চি :.১০ এপ্রিল_৬৭ ইঞ্চি ; ১১ 
এপ্রিল--৬৮ ইঞ্চি : ১২ এপ্রিল-__৭৭ ইঞ্চি $ ১৩ 
এপ্রল_৯৬ ইঞ্চি; ১৪ এপ্রিল_-৬৯ ইঞ্চি। 
লোকের মন থেকে ধর্মান্ধতা দূর করা নয়, তাকে 
ধর্মের নেশায় আরও ডুবিয়ে দিতে এই কাগজগুলোর 
নিরপেক্ষ ভূমিকার কোনো তুলনা নেই। অথচ 
আমরা একবারও ভানতে পারলাম না, এ কুন্তমেলার 
উদ্যোগ পর্বে, ২৪ জানুয়ারি, হরিদ্বারের সেচ বিভাগৈর 
দক্ষ এপ্িনিয়ার শ্রীআর, কে. আগরওয়াল এবং তার 
ছেলেকে জনৈক ঠিকাদারের গুলিতে প্রাণ দিতে 


দুর্নীতির ধর্ম 

শ্রী আগরওয়াল ছিলেন অত্যন্ত সৎ এপ্রিনিয়ার, 
তবু ঠিকাদারদের সমুষ্ট করতে না পারার জন্যই ডাকে 
প্রাণ দিতে হয়েছে। তিনি ব্যারেজ কনস্ট্রাকসন 
ডিভিসনেরঃভারপ্রাপ্ত এঞ্ডিনিয়ার, গত জানুয়ারিতে 
হরিছ্ারের ডামের উপর কিছু কাজ করার জনা 
টেন্ডার ডাকা হয়েছিল । প্র টেন্ডারে লোয়েস্ট রেট 


এবং গুলি করে তাকে 
আগ্মহতা করেন : এই ঘটনায় মেলা উপলক্ষে যে সব 
কান্ত চলছিল, একযোগে ভার কর্মী ও অফিসাররা 


ই শোকে শ্রীমতী আগরওয়াল এ রাতেই 


কুম্তমেলার জন্য. রাজ্য সরকার প্রায় ১৩ কোটি 
টাকা খরচের যে পরিকল্পনা নেন তা রূপায়ণে দুর্নীতি, 
অপচয়ের অভিযোগের শেষ নেই। কেউ কেউ 
বলেছেন, কম্ত শেষ হলে আর লোটা যাবে না, তাই য়ে 
যা পারেন লুটে নিন । এটা যে কতদূর সত্যি কয়েকটি 
ঘটনায় তার প্রমাণ মেলে । ভীবু-কানাতের ঠিকা 
দেওয়া হয়েছিল এলাহাবাদের লাল্লুজী আন্ত স্দকে । 
পুলিশ বিভাগও আর একটি ঠিকা দেন লাল্গুজী আ্যান্ড 
শিবগোবিনদ ফার্মকে। এ দুটি ফার্ম একটি ছোট্র সুইস 
কুটারের ভাড়া ৮৪০ টাকা রেখেছিল শতকরা ৩০ 
ভাগ ছাড় দেবার পর । অভিজ্ঞ কম্মীদের মতে এর 
জন্য যে টাকা ব্যয় হয়েছিল তা দিয়ে কয়েকটি 
কুন্তমেলার প্রয়োজনীয় তাবু কেনা যেত । শোনা যায়, 
এলাহাবাদে কিছুদিন, আগে যে স্বতন্তরতা 
সম্মেলন হয় সেখানে এ সংস্থা টাবু-কানাত কম মূলো 
দিয়েছিল । সেদিন উদ্োক্তারা উক্ত মালিককে আশ্বাস 
দেয়, কুন্তমেলায় পুষিয়ে দেব | লক্ষৌর চাপে সেই 
কথা রাখতেই এ ফার্মকে তাবু-কানাতের ঠিকা দেওয়া 
হলো । তেমনই ৫৫ টাকা করে দড়ির চারপায়া খাট 
কেনা, এবং ৩০ টাকা করে চেয়ারের ভাড়া দেওয়া 
নিয়েও লুঠ চলেছে বলে অনেকে_ মনে করেন। 

লক্ষৌর মেসার্স তায়ল এন্ড কোম্পানি ৫৮ লক্ষ 
৩৬ হাজার টাকায় বৈদ্যুতিক সাজসরঞ্জাম সরবরাহের 
অডার পায় । মাইকের ঠিকা দেওয়া হয়েছে আশারাম 
আন্ড কোম্পানিটিকে (এলাহাবাদ) ৭৩ হাজার 
টাকায় । উল্লেখ্য, ৮০ সালে এ ঠিকা ৭৪ হাজার 
টাকায় দেওয়া হয়েছিল । কম টাকায় কীভাবে দেওয়া 
হলো অনেকেই তা নিয়ে তদন্ত চান। 

মেলা উপলক্ষে সরকারি পরিবহণের ভাড়াও যা 
খুশি ভাবে বাড়ানো হয় । হরিছবার থেকে দিল্লির বাস 
ভাড়া যেখানে ২২ টাক! ছিল মেলার সময় তা ৩৩ 
টাকা হয়। হরিদ্বার-হৃধীকেশের ভাড়াও দ্বিগুণ করা 
হয়। টেল্পো্ট্যাক্সির ভাড়া ৪ গুণ বাড়ে । আলুর দাম 
কেজি প্রতি ৫ টাকা হয়। কিছু লোক খুচরো পয়সা 
নিয়ে দারুণ ভা বাবসা করে যা চোখের সামনে 
দেখেছি। গঙ্গা জল নিয়ে যাবার জন্য প্রাস্টিকের 
কৌটোর দাম ৮/১০/১২ টাকা, যা অবিশ্বাস্য । 

মেলা উপলক্ষে রাস্তা নির্মাণ ও মেরামতের জন্য ৪ 
কোটি ৫৭ লক্ষ টাকা খরচ করার কথা বললেও স্থানীয় 
বিধায়ক মহাবীর রাণা নিজেই সন্দেহ প্রকাশ করে 
মুখ্যমন্ত্রীর কাছে এ ঘটনার তদন্তের জন্য বলেছেন । 
হরিদ্বার পৌরসভা ৪০ লক্ষ টাকা এ ব্যাপারে পেয়েছে, 
কিন্তু কীভাবে কোথায় এ টাকা খরচ হলো তা স্থানীয় 
মানুষেরাই জানেন না বলে অভিযোগ ! 

গত ৪ ভানুয়ারি চুন, ঝাটা, ঝুড়ি সহ বেশ কিছু 
জিনিশের জনা টেন্ডার খোলা হয় । কিন্তু এ বিভাগের 
প্রিয় ঠিকাদার এ ঠিকা না পাওয়ায় তা বাতিল করে 
উৈন্ভার ছাড়াই সেই প্রিয় ঠিকাদারকেই এ সমস্ত মাল 
সরবরাহের নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল । এই নিয়ে 
রাজ্োর মুখ্যমন্ত্রী সচিবালয়ে একদল ঠিকাদার তদস্ত 
দাবি করেছেন । জনৈক ঠিকা মজদুর স্বামীম জানান, 
ভাদের প্রতিদিন ১৬ টাকা করে পাওয়ার কথা হলেও 
অনেকেই পান নি। যদিও টিপ ছাপ দিয়ে টাকা 
তুলেছে এ মজুরের । সেচ দপ্তরের প্রায় ৮০ লক্ষ 
টাকার কাজ সময় মত শেষ হয় নি এবং টাকা নিয়ে 
নয়-ছয়ের ব্যাপক অভিযোগ উঠেছে । অনেকেই মান 
করেন, রাজ্য বিধানসভার আগামী অধিবেশনে 
কুন্তমেলা উপলক্ষে ১৩ কোটি টাকা নিয়েননয়-ছুয়ের 
অভিযোগ দায়ের করবেন বিরোধী সদস্যরা এবংউাবে, 
তদন্তের দাবি জানাবেন। স্থানীয় সংবাদপত্রে এসব 
ঘটনার কিছু কিছু উল্লেখ করে বলা হয়েছে. প্রতিটি 


ঠিকার সঙ্গেই 'কমিশনের' বিষয়টি জড়িত ছ্থিল 
সাংবাদিকদের টেন্টটি বিনা টেন্ডারে ২ লক্ষ ৭০ 
হাজার টাকায় ঠিকা দেওয়া হয়। 

এখানকার দুধ সরবরাহ নিয়ে চরম অব্যবস্থা ছিল । 
মেলা কর্তৃপক্ষ যদিও ঢালাও দুধের ব্যবস্থার দাবি 
করেন, কিন্তু তা যে কতদূর মিথ্যে তার প্রমাণ মেলে 
১৩ এপ্রিল, সেদিন দুধ সরবরাহ বন্ধ থাকায় ২০ টাকা 
লিটার দরে দুধ বিক্রি হয় । এখানে দুধ প্রধানত আসত 
তিনটি জায়গা থেকে_ উত্তরপ্রদেশ কো-অপারেটিভ 
ডেয়ারি সংস্থা, রাজস্থান কো-অপারেটিভ ডেয়ারি ফার্ম 
ও মিরাটের একটি ব্যক্তিগত সংস্থা। এ দিন 
২৫,০০০ লিটার দুধ এবং দুটি ট্রাক বোঝাই কয়েক 
হাজার লিটার প্যাকেটের দুধ সরকারি আমলারা 
শহরের ভেতরে আসতে দেয় নি। যদিও এ ট্রাকের 


পারেন নি। ফলে প্রায় আড়াই লাখ টাকার দুধ 
একদিনে নষ্ট হল। উপরস্ত কালোবাজার থেকে দুধ 
কিনে এনে কোনোমতে কাজ চালায় দোকানদাররা ৷ 
এই ঘটনা প্রমাণ ক্করে একদিকে যোগাযোগবিহীন 
ব্যবস্থার কথা, অন্যদিকে আই. এ. এস. এবং আই. পি. 


যোগায়োগের অভাব ছিল দুর্ঘটনার দিন যখন বেলা 
দুটো পর্যন্তও মেলাপ্রাঙ্গণে পুণ্যার্থীদের মৃত্যুর খবর 
পাওয়া যায় নি। 

মেলাগামী প্রতিটি গাড়ি ও বাসের এবং স্টেশন 
চত্বরে যাত্রীদের মালপত্র তন্ন তন্ন করে পরীক্ষা করা 
হয়। প্রয়োজনে মেটাল ডিটেকটর দিয়ে সন্দ্েহেজনক 
বাক্তিদের দেহ তল্লাসী করতেও দেখেছি । 
মেলার সময় এখানে খাবার জিনিসের দাম ছিল 
সবচেয়ে চড়া । ৫টি লুচি একটু ঝোল ৩ টাকা । 
মনোমত খাবারের অভাব ছল একটি দোকান 
বসাতে ঘ্বস ছাড়া ১২,০০০ টাকা ভাড়া দিতে হয়েছে 
বলে এক ছোট্র হোটেল মালিক রুরীবেলওয়ালেতে 
আমাদের জানালেন । এখানে নিয়ম, নীতি শুধু যেন 
'প্রেদ রিলিজে আবদ্ধ ছিল। 

প্রায় এক কোটি টাকা ব্যয়ে ১৭টি অস্থায়ী বিদ্যুৎ 
কেন্দ্র থাকলেও প্রতিদিন '্াচ-ছ ঘণ্টা ধরে, বিশেষত 
সন্ধেবেলা, লোড শেডিং হতো । অগচ ১৮টি 
জেনারেটর ছিল । এই অন্ধকারে ছিনতাইয়ের সুবিধে 
হয়। গত ১৫ এপ্রিল উত্তরপ্রদেশ বিধানসভায় বিদ্যুৎ 
বিশ্রাট নিয়ে কথা ওঠে। 
কুস্তমেলায় মৃত্যু এই প্রথম নয় বরং ব্যাপারটা 
উপ্টো, মৃত্যুই কুত্তমেলাকে রক্তান্ত করে তুলেছে। 
১৭৬০ সালে নাগা সন্ন্যাসী ও বৈষ্ণব সাধুদের ভেতর 
স্নান নিয়ে তুমুল লড়াই বাধে । ১৭৮৩-তে সাফাই 
ব্বস্থার তুটির জন্য মারা যান ২,০০০ ব্যক্তি প্রায় 
১৮,০০০ লোক মারা যান_ রিসা্-এ. 
এফ, জি. রোপর এই ঘটনার উল্লেখ করেছেন । এ 
'স্সিরিজেরই যষ্ঠ খণ্ডে দেখি, ১৭৯৬ সালের ১০ এপ্রিল 
শিখ ঘোড়সওয়ার আর সন্্যাসীদের মারামারিতে প্রাণ 
দেন বহু মানুষ । ১৮১৯ সালে হর-কি-পৌরি-তে 
স্নানের সময় মৃত্যু হয় ৪৩০ জনের । ১৮৯৩ ও 
১৮৯৭ সালে টাঙ্গা স্ট্যান্ডে কাছে কাঠের বেড়া 
ভেঙে যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যু হয়েছিল বহু মানুষের । 
১৯৫০-এ এ জায়গায় লোহার বেড়া তৈরি হলেও 
অনেক ব্যক্তি প্রাণ হারান ভিড়ের চাপে । ১৯৩৮ 
সালে আগুন লেগে বহু মানুষ মারা যান। ১৯৫৪ 
সালে জওহরলাল নেহরু গিয়েছিলেন এলাহাবাদে । 
সেখানে নাগা সম্ন্াসীদের পাশবিক তাগুরে ৫০০ 
বাক্তি মারা গিয়েছিলেন । গণহত্যার সেই তাগুব 


কারখানা',_কুস্তমেলায় এসে তখনও পর্যস্ত কোনো 
বাউল গান শোনা যায় নি । তাই হঠাৎ এতদূরে এসে 
একেবারে বিশুদ্ধ বাউল গান যে কোনো 


এই কৃদ্ছুসাধনেই একুশ শতকের দিকে যাত্রা 


পশ্চিমবঙ্গবাসীকে থামাবেই। কিন্তু এরকম গান 
কেন £ এত বড় মেলা, এত মানুষ এই পাহাড়, এই 
নদী এত সব সব্বেও এ গান কেন? পরে বোঝা 
গেল। মেলার বড় বড় সাধুসম্তদের দেখে বাউলগায়ক 
কিছুটা আহত হয়েছেন। বাউলের ভাষায় ইদুরের 
অর্থ__যে ব্যবসায়ীক মনোবৃত্তি বা পার্থিব লোভ তা 
বুঝতে অসুবিধা হয় না। আসলে অনেকের মতই 
বাউল গায়কের সাধু ধারণায় আঘাত .লেগেছে। 
অত্যন্ত কম মূলধনের “বাবা' ব্যবসার মত এত 
ভাল ব্যবসা যে আর হয় না কুম্তমেলায় না এলে “তা 
বোঝা যায় না। তবে অন্য ব্যবসার মত এখন বাবা 
ব্যবসাতেও প্রযোজক এসেছেন। বাবার সব চিন্তা 
ভাবনা, টাকার প্রয়োজন মেটাবেন ওই 

ফটো : দীপক ভট্টাচার্য 


গ্রহ-নক্ষত্রের ওপর 


ডঃ রমাতোষ সরকার বিড়লা তারামণ্ডলের 
(কিউরেটর জ্যোতিবি্ঞান নিয়ে তার দীর্ঘদিনের 
গবেষণা স্বদেশে ও বিদেশে প্রভৃত খ্যাতি অর্জন 
করেছে। ডঃ সরকার রয়াল আন্ট্রোনমিকাল 
(সোসাইটির সদস্য এবং 'মহাবিষ্ব' ' প্রাচীন ভারতের 
গণিত চিন্তা ইত্যাদি কয়েকটি মূল্যবান বই 
ইতিমধ্যেই লিখেছেন । এছাড়া "আকাশ ভরা সূর্য 
তারা' নামের ভার আকাশ ও তারা সম্বন্ধে নিয়মিত 
(ফিচার কলকাতার একটি পাক্ষিক পত্রিকায় 
একসময় বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল । 
প্রতিক্ষণ : আপনি নিশ্চয়ই জানেন যে 
গ্রহত্ব-জন্ম-পত্রিকা জাতীয় কুসংস্কার দ্রুত 
আমাদের দেশে বেড়ে চলেছে ? 

ডঃ সরকার সমস্ত দেশ জুড়ে এটা হচ্ছে রি না 
আমি বলতে পারব না । আমার নিজের মত 
পশ্চিমবঙ্গে যত বেশি এটা হচ্ছে অন্যান্য প্রদেশে 
তা কিন্তু এত বেশি আমি দেখি নি । যেমন আমি 
মহারাষ্ট্রের কথা বলতে পারি | ওখানে অবস্থাটা 
এমননয়। 

প্রতিক্ষণ : কিন্তু দেখা যাচ্ছে আর্থিকভাবে যাদের 
অবস্থা সাধারণের চেয়ে যথেষ্ট ভাল, তারাই এই 
কু-সংস্কারের দিকে বেশি ঝুঁকছেন । 

ডঃ সরকার সেটাই স্বাভাবিক ৷ এটা তো একটা 
সামাজিক অবস্থা! 'কালেক্টিভ' ভাবে মানুষ যখন 
এর শিকার হয় তখন অনেকেই এই পরিবেশের 
বাইরে থাকতে পারেন না সামাজিক ও আর্থিক 
অস্থিরতা ও অনিশ্চয়তা যত বাড়বে ততই এমন 
ঘটনা ঘটবে দেখুন বাচ্চাকে স্কুলে ভর্তি করা 
থেকে শুরু করে এই অনিশ্চয়তা আজ কিভাবে 
সমস্ত ক্ষেত্রকে গ্রাস করেছে ৷ আজকে অদৃষ্ট আর 
ভাগ্য সমার্থক হয়ে গেছে। গোড়ায় কিন্তু 
ব্যাপারটা তেমন ছিল না । অদৃষ্ট শব্দটা আমার খুব 
ভাল লাগে ! অর্থাৎ আমরা অনেকটা জানি, 
দেখতে পাই, আবার কিছুটা জানি না, দেখতে পাই 
না। এই অংশটা অদৃষ্ট । যতটুকু _ 

জানিনা তার অংশটা আজ বেড়ে যাচ্ছে । অর্থাৎ 
অনিশ্চয়তা অস্থিরতা বাড়ছে । এবারে এই অদৃষ্ট 
অংশটা নিয়ন্ত্রণের জনা আসছে নানা বাধা, ছোট 
রড় মাদুলি বা গ্রহ-রত্বাদি । সমাজ আজ এই 
রোগে ভূগছে। সামগ্রিক ভাবেই এই অসুখে 
আমরা আক্রান্ত 

প্রতিক্ষণ : ত্্হস্পর্শ অথবা মঘা-র পেছনে কি 
কোনো বৈজ্ঞানিক ভাবনা আছে ? 

ডঃ সরকার : এখানে একটা মজা আছে । এই 
কনসেপ্টগুলো কিন্ত জ্যোতিরি্গানের কনসেপ্ট | 
এর পেছনে গণিত রয়েছে, বিজ্ঞান রয়েছে । একটা 
তিথি হল একটা চন্দ্র-দিন। একটা তিথির দৈর্ঘ্য 
১৯ ঘণ্টা কয়েক মিনিট থেকে ২৭ ঘণ্টা পর্যন্ত কম 
বেশি হতে পারে ! ফলে যখন একটা দিন শুরু হল 
অর্থাৎ সূর্যোদয় থেকে, এমন হতে পারে যে তার 
মাঝখানে রইল একটা তিথি এবং এই মাঝে ১৯ 
ঘণ্টা কয়েক মিনিট বাদে সামনে পেছনে যে 
কয়েকটা ঘণ্টা (প্রায় পাচ ঘণ্টা) রইল তার প্রথম 
অংশ দখল করল আগের চন্দ্র তিথি এবং শেষ 
অংশ দখল করল পরের চন্দ্র তিথি । অর্থাৎ একটি 
মূর্যদিনের ভেতরে এসে গোল এই তিন তিথি। 


শুভ-অশুভ নির্ভর করে না" 


এই হল ত্র্যহস্পর্শ ৷ এই কনসেপ্টটায় কোনো ভুল 
নেই। কিন্ত ত্যহস্পর্শে বেগুন খাব কি খাব না, 
যাত্রা শুভ না অশুভ এগুলো মানুষের বানানো । 
আর মঘা একটি তারার নাম । আকাশে চাদের 
উৎপত্তি চিহ্নিত করতে ২৭টি, নক্ষত্র আছে, 
অস্থিনী, কৃত্তিকা, রোহিনী ইত্যাদি | এর মধ্যে 
মঘা-ও একটি নক্ষত্র ৷ মঘা-র আগে আছে 
অশ্লেষা । এই দুটো তারা. বিনা দোষেই অশুভ 
হয়ে গেছে । এটাও মানুষের বানানো ৷ 


গ্রতিক্ষণ তিথি আর দিনের এই সমস্যাটা কোথা 
থেকে আসছে £ 

ডঃ সরকার : এটা হল চন্দ্র পঞ্জিকা আর সূর্য 
পঞ্জিকার ব্যাপার । পৃথিবীর প্রায় সব দেশেই 
প্রথমে ঠাদকে খুঁটি করে পঞ্জিকা রচনা করা 
হয়েছিল কিন্তু ঠাদের গতিপথ বড় জটিল । এর 
ফলে নানা সমস্যার উদ্ভব হতে লাগল | এর পরে 
তৈরি হয়েছে সূর্য সিদ্ধান্ত মত | কিন্তু ততদিনে 
টাদকে ঘিরে যে পঞ্জিকা তার ভিত্তিতে প্রচুর 
(লোকাচার গড়ে উঠেছে । তখন পণ্ডিতেরা টাদ 
আর সূর্ের মধ্যে একটা কম্প্রোমাইজ করলেন । 
সাহেবদের বড দিন সূর্যের গতি পথের উপর 
হিশেব করে নির্দিষ্ট করা আছে, তাই ওটা প্রত্যেক 
বছরই ২৫শে ডিসেম্বর হয়ে থাকে । ২৩শে 
ডিসেম্বর সূর্যের উত্তরায়ণ শুরু অর্থাৎ বড় দিনের 
শুরু তার দু'দিন পর । কিন্তু ২৫শে ডিসেম্বর কি 
বার হরে আপনি আগাম বলতে পারবেন না। 
অর্থাৎ ওটা নিদিষ্ট নয় । আবার ধরুন ইস্টার পরব 
কবে, না রবিবার । গুড ফ্রাইডের পরের রবিবার 1 
ইন্টার পরব এ বছর পড়েছিল ২৩শে মার্চ । ইস্টার 
পরব ২২শে মার্চ থেকে ২৫শে এপ্রিল পর্যন্ত 
সময়ের মধ্যে বে কোনো দিন হতে পারে । ২১শে 
মার্চ পৃথিবীর সর্বত্র দিন রাত্রি সমান । এই ২১শে 
মার্চএর পরের পূর্ণিমার পরবর্তী রবিবারটি হল 
ইস্টার পরব । অর্থাৎ ইস্টার পরবটা চাদের গতির 
হিশেবে হচ্ছে । আমাদের দেশে যেমন চাদের 
হিশেবে হয় দুর্গা পুজো | এই জন্যই বছরে বছরে 
১১ দিনের, ২৯ দিনের তফাত হয় পূজার তারিখ 
নির্ণয়ে। 


প্রতিক্ষণ জ্যোতিষ গণকদের কথা তো কখনও 
কখনও মিলে যায়... 

ডঃ সরকার সে তো মিলতে বাধ্য । প্রথমত 
যেগুলে! মেলে না সেগুলো নিয়ে কেউ কথাই বলে 
না । আর যে কটা মিলল তাই নিয়ে 
অলৌকিকতার প্রচার চলে । কিছু কথা বা কিছু 
ভবিষাতবাণী মিলতে বাধ | এটা অন্ধের নিয়ম । 
প্রবাবিলিটি । আপনি ১০০ জন লোক সম্পর্কে 
ইচ্ছেমতো কিছু কথা বলে যান, শতকরা ৫০ 
দেখবেন মিলে গেছে ! বরং অনেক বেশি 
বিস্ময়কর ব্যাপার হবে সেটাই যদি একটাও কথা 
মিলে নাযায়। 

প্রতিক্ষণ এ তো গেল অঙ্কের খেলা। এর বাইরে 
হাত দেখে কি সতাই কিছু বলা যায় ? 
ডঃসরকার : না, বায় না। যাওয়া সম্ভব নয়। 
প্রতিক্ষণ পঞ্জিকায় যে সব তিথি নক্ষত্র ইত্যাদি 
দেওয়া থাকে সেগুলো কতটা নির্ভরযোগ্য ?। 
ডঃ সরকার - পঞ্জিকার তিথি নক্ষত্রের গণনা ভুল 


হবার কথা নয়, কিন্তু আমাদের দেশে যে কটা 
পঞ্জিকা চলে তার প্রায় সবগুলোই ভুল। 
সমন্তটাই । গুরা পঞ্জিকার গণনা করেন সূর্য 
সিদ্ধান্ত মতে | এটা খুবই খুবই প্রাচীন বিজ্ঞান । 
যেমন ধরুন আকাশে একটা জিনিশ ঘটে যাকে 
বলে অয়নচলন | যখন সূরযসিদধা্ত বিজ্ঞান 
আবিষ্কার হয়েছিল তখন অয়নচলনের কথা জানা 
ছিল না। যাকে ইংরাজিতে বলা হয় প্রিসিসন অফ 
দা ইকুইনক্স' | পরবর্তীকালে ভারতে মুনজাল 
নামের এক মহাপপ্ডিত জ্যোতিরবিজ্ঞানী এই 
অয়নচলন সংস্কার করে সূর্য সিদ্ধান্ত গণনাকে 
আরো নিখুত করেন-। আজকে তো গণনার কত 
সুক্ষ যন্ত্রপাতি আবিষ্কৃত হয়েছে, গণিত 

কত এগিয়ে গেছে ।-এইসব পঞ্জিকা খারা করেন 
ভারা প্রায় সবাই সূরযসিদধান্ত অনুসারে গণনা 
করেন । এমনকি তারা ভাদের গণনার সময় 
অয়নচলনের মত প্রাচীন সংস্কারকেও গ্রাহ্য করেন 
না । ফল যা হবার তাই হয় । অর্থাৎ বেশির ভাগ 
গণনাই হয় ভুল। প্রাচীন সূরযসিদ্ধা্তকারেরা কিন্তু 
অনেক মুক্ত মনের ছিলেন । ভারতীয় পশ্ডিত 
মুনজালের আবিষ্কারকে তারা যথাযথ সম্মান দিয়ে 
নিজেদের গণনাকে সংস্কার করে নিয়েছিলেন । 
প্রতিক্ষণ : কিন্তু পপ্তিকা অনুসারে গ্রহণ গুলো তো 
ঠিকই হয়! 

ডঃ সরকার : এখানে একটা দুর্নীতি আছে। 
পঞ্জিকাকারেরা যে পদ্ধতিতে আর সমস্ত কিছু 
গণনা করেন সেই একই পদ্ধতিতে গ্রহণ গণনা 
করেন না । কারণ গ্রহণ চোখে দেখা যায় । ভুল 
গণনা মানুষ ধরে ফেলবে | আমাদের দেশে যে 
পজিশনাল আস্ট্নমি সেন্টার আছে সেখান থেকে 
সুরা খবর সংগ্রহ করেন । স্বাধীনতার পরে শ্রদ্ধেয় 
বিজ্ঞানী মেঘনাদ সাহা প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল 
নেহরুকে, ভারতের হাজারটা পঞ্জিকা তার 
প্রত্যেকটাই প্রায় আগাগোড়া ভুল গণনায় ঠাসা, 
এই সমস্যাটার কথা জানান! মেঘনাদ সাহার 
অনুরোধেই তৈরি হয়েছিল এই পজিশনাল 
আষট্নমি সেন্টার | এখানে বিজ্ঞানীরা গবেষণা ও 
জটিল গাণিতিক পদ্ধতিতে নির্ভুল পঞ্জিকা তৈরি - 
করেন । এই কেন্দ্রের আরো একটা কাজ হল. 
এখান থেকে যে কেউ খবর সংগ্রহ করতে 
পারেন । সমস্ত বাজারি পঞ্জিকা এই.কেন্দ্র থেকে 
গ্রহণের দিনক্ষণ ইত্যাদি সংগ্রহ করেন, যাতে 
তাদের ভুল গণনা ধরা না পড়ে যায় । কিন্তু দুঃখের 
বিষয় পজিশনাল আছ্টরনমি সেন্টার যে নির্ভুল 
পঞ্জিকা প্রত্যেক বছর তৈরি করছে তার কদর কিন্তু 
ভারতীয়রা দিচ্ছেন না ।-তারা এ ভুল পঞ্জিকাতেই 
সন্তষ্ট । অথচ মোট চোদ্দটা ভাষায় 'রষত্ীয় পঞচঙ্গ' 
নামের এই পঞ্জিকা প্রতি বছরই ছাপানো হচ্ছে 
যাত্রা শুভ-অশুভটা যদি কেউ বিশ্বাসও করেন 
কোন কোন তিথিতে বা কোন কোন নক্ষত্রের 
বিশেষ অবস্থানে, তাহলেও তো তার সেই তিথিটা 
বা নক্ষত্রের সেই বিশেষ অবস্থানের সময়টা 
নিরিষ্টভাবে জানতে হবে । বাজারি 
পঞ্ভিকাগুলোতে ভ্রান্তগণনার ফলে এই সমস্ত 
তথাই প্রায় সব ক্ষেত্রেই ভুল থাকে । 1) 


সাক্ষাৎকার : শুভাশিস মৈত্র 


১৮ 


ফাইনানশিয়ার | এবং লাভের টাকার একটা বড় অংশ 
নেরেন তিনিই। একেবারে আধুনিক যে কোনো 
ব্যবসার মত বড় বাবাদের জনসংযোগ অফিসার 
আছেন, প্রচার দপ্তর আছে, প্রকাশনা কেন্দ্র আছে, 
এমন কি কোনো কোনো বাবার মার্কেটিং ম্যানেজারও 
আছে। প্রচার ছাড়া যে কোনো কিছুই বাজারে বিক্রি 
করা যায় না সে সম্পর্কে বাবারা সম্পূর্ণ অবহিত | তাই 
“আগে দর্শনধারী পিছে গুণ বিচারি' এই প্রবাদটি 
বাবাদের কাছে বেদবাক্যের মত পালনীয়। 
শ্বখুপালিত বা মুশ্ডিত মন্তক, জটাধারী বা 
সাইবাবাজাতীয় কেশ-__সব ফিকিরের বাবাই কিন্তু 
পোশাকে-আশাকে, পারফিউমে, হাসিতে দর্শনধারী 
হয়ে ওঠার দক্ষতাটাই প্রথমে অর্জন. করেন। এক 
বাবার কথায়, জীবনবীমার পলিসি বিক্রি করার থেকেও 
উাদের কাজটা অনেক বেশি কঠিন। কেননা এখানে 
হাতে-হাতে কিছু পাওয়া যায় না। সব বাবাই তাই 
মানসিক শ্রান্তির ওপর বেশি করে জোর দেন। 
তবে হ্যা, গেরুয়া, লাল বা ফিকে গ্রেরুয়া। 
অধিকাংশ বাবাই কিছু পোশাকে রং-এর ব্যাপারে 
বিপ্লব আনতে সাহস করেন না । কোনো কোনো বাবা 
আছেন ধারা কিন্তু জিনস্‌ পরলে বেশ মানাবে | তবে 
এই একটা ব্যাপার | সরষের তেলের যেমন 
বিশুদ্ধ বা খাটি কথাটা লিখতেই হয় তেমনই 
পোশাকের রংটা প্রায় এক্ষেত্রে বাধ্যতামূলক | তবে 
দুচার জন এর ব্যতিক্রমও আছেন। তারা শাদা 
পোশাক পরেন। 

হর-কি-পৌরিতে ্লান করতে করতে এক 
ভদ্রলোক বলেছিলেন বাবারা হচ্ছেন ভাল 'লিয়েক্তো' 
অফিসার । কথাটার অর্থ পরিস্ার হয় সদাচারী বাবার 
সঙ্গে পআলাপ হয়ার পর । খুবই বিতর্কিত এই 
আন্তর্জ্তিক বাব এই বাব রাত বরটার সময় প্রেস 
কাপম্প সাংবাদিক সঙ্কানে টু মারেন সাংবাদিকদের 
বাগ উপহার দেন । বাবার ঘুখে সক সময়ই রাজীব 
গান্ধী আর কেন্দ্রীয় মন্ত্রীদের কথা । সদাচারী বাবা 
জ্ঞানেন নেগেটিভ প্রচারেরও একটা দাম আছে। 
প্রচার নেগেটিভ হলেও মানুষকে কৌতৃহলী করে । 
বারার বয়স আন্দাজ করা কঠিন। ৩৫ থেকে 


| ৪৫-এর মধো যে কোনো বয়স হতে পারে । রাবার 


জীবনী ছেপে বেরিয়েছে ।-বাবা নিজেই সাংবাদিকদের 
উপহার দিয়েছেন তার জীবনীগ্রস্থ। ইংরেজী ও হিন্দি 
দুটি ভাষায় এই বইটি বিক্রি হয়েছে লাখ কপি। দাম 
৫১ টাকা । বইটির লেখক হিসেবে উল্লেখ আছে 
আমেরিকা নিবাসী রেনাল্ভ রেগন। এখন এত ভাল 
একটা প্রকাশনা ব্যবসার জনা প্রযোজক না পাওয়ার 
কোনো কারণ নেই। যদিও এ বই বাবা নিজেই 
ছেগেছেন। 

"বইটির পাতায় পাতায় রাষ্ট্রপতি, প্রধানমন্ত্রী ও 
অন্যান কেন্দ্রীয় মন্ত্রীদের ছবি। সকলেই স্দাচারী 
বাবার সঙ্গে অন্তরঙ্গ । এইসব ছবি দেখার পর যদি 
* ভক্তরা ভাবেন “বাবা কিনা পারেন" তাতে আর এমন, 
অন্যায় কি? তাছাড়া দু একটা পারমিট, লাইসেল বা 
ছোটখাট সমস্যারও বাবা পারেনই এই সব কেন্্ীয 


আগে একসময় সাধু সন্ধ্যাসীরা সাধারণত সুতির 
গেরুয়া বস্ত্রই পরতেন । কিন্তু এখন যুগের প্রয়োজনেই 
এসব পাল্টেছে। টেরিকট বা পলিয়েস্টার ছাড়া অন্য 
পোশাকের কথা বাবারা ভাবতেই পারেন না। উার 
কারণ অন্য কিছু নয় সুতির পোশাকের ওজ্ববলোর 
অভাব । 

সাধুসগই মানুষের জীবনে স্থায়ী শাস্তি এনে দিতে 


পারে । এখন সাধুসঙ্গ করার কোনো অসুবিধা নেই ্ 


শুদ্ধানন্দ বাবার ভক্তরা ৪০ টাকা দিলেই ৪৫ মিনিট 
বাবার বাণী বাড়িতে বসেই যখন ইচ্ছে শুনতে 
পাবেন। বাবার বাণীর ক্যাসেটের দাম মাত্র ৪০ 
টাকা । তবে উপরি লাভ ক্যাসেটের মাঝে মাঝে অনুপ 
জালোটার যুগানুযায়ী ভজন । বড় বাবা মেজ বাবা 
ছোট বাবা সব বাবারই এখন প্রিয় গায়ক অনুপ 
জালোটা । 

তবে ভজনের ব্যাপারেও বাবারা চিন্তাভাবনা 
করেছেন। প্রায় সব আশ্রমেই এক দুজন স্থায়ী গায়ক 
গায়িকা রয়েছেন । তারা ভক্তপরিবৃত বাবা বা মাকে 
ভজন শোনান । খুশি হলে বাবা বা মা মাঝে মাঝে 
ভাদের গানে গলা মেলান। ভক্তদের কাছে এইসব 
গায়ক গায়িকাদের দাম বাড়ে। ভক্তদের বাড়িতে 
ভজনের আসরে এদের ডাক পড়ে । এদের সাম্মানিক 
দক্ষিণাও বাবা স্থির করে দেন। বাবারা কিন্তু খোল 
করতাল নিয়ে ১৫ শতকের কায়দায় টিমেতালের 
ভক্তিগীতি মোটেই পছন্দ করেন না। তাই পিয়ানো 
অর্কেডিয়ান, ব্যান্ড ইত্যাদি আধুনিক বাদ্যযন্ত্র সহযোগে 
ফিল্মী তক্তিগীতিতেই বাবাদের টান রেশি। লেটেস্ট 
“রাম তেরি গঙ্গা মইলি'-র গানগুলো কুস্তে খুব 
চলেছে। 

সব ভক্তই ত আর হেড অফিসের বড়বাবু বা স্কুল 
শিক্ষক নন । এসব ভক্তরা আছেন | থাকবেন । তবে 
তারা অল্পডেই খুশি । বাবার একটু হাসি, দুটো কথা 
আর শিষ্যদের মুখে প্রচারিত নানা গঞ্পো এই নিয়েই 
তারা খুশি । কিন্তু যে সব ভক্তদের কালো টাকা রাখার 
গঙ্গাসাগরের হীশু 


জায়গা নেই, তাদেরই তো বেশি দরকার । তারাই ত 
ধর্মের বড় ক্রেতা । এই ধরনের ভক্তরাই বাবাসঙ্গ 
করতে পারেন সব সময়। ভিডিও ক্যাসেটে বাবার 
ধ্যান, ধর্মালোচনা, উপদেশদান এবং নানাবিধ দৃশ্য ধরা 
আছে। এক বাবা বললেন, আশ্রমে ত সবাই থাকতে 
পারেন না । জীব মায়ায় বদ্ধ । সংসারের পাকে পাকে 
ঘুরছে ।তারই মধ্যে সময় সুযোগমত এইসব ভিডিও 
ক্যাসেট যদি ভিসিআর-এ দেখে তাহলে কিছুটা মুক্তির 
পথ সুগম হবে । কতবার আর ভাড়া করা ভিডিও 
ক্যামেরা এনে বাবা ছবি তৃলবেন। তাই নিজের 
ছেলেকেই ভিডিও ক্যামেরা চালানর ট্রেনিং দিয়ে 
এনেছেন। একটা ভিডিও ক্যামেরাও কিনে 
দিয়েছেন ঘরের পয়সা এখন ঘরেই থাকছে। 
আর স্থায়ী ফটোগ্রাফার ত মাঝারি বাবাদেরও 
আছে। কেননা সাধারণ ভক্তরাও একটা ফটোগ্রাফ 
কিনতে পারেন। মেলায় এক একজন বাবার দৈনিক 
হাজার কপিও বিক্রি হয়েছে। এছাড়া বাবার ছবি 
লাগানো লকেট, আংটি এসব ত আছেই। 

উজ্জয়িনীর ওক্কার বাবা সব প্রশ্নেই বেশ সহজ 
উত্তর দিতে জানেন। বাবার আট ছেলে মেয়ে। 
সংসার ছেড়েছেন বছর কুড়ি হবে । ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে এখন পাচটা আশ্রম | ও্কার বাবার বক্তব্য 
হল মানুষ কি সহজে ভাল জিনিশ শুনতে চায়, 
(দেখতে চায় । তোদের সত্যজিৎ রায়ের ছবি থাকতে 
মানুষ বু ফিলম্‌ দেখে কেন । তবুও এই সব ভিডিও 
ক্যাসেট গানের ক্যাসেট কিছু লোক শুনছে । এভাবেই 
ত মানুষের আধাযস্থিক উন্নতি হচ্ছে। আর আমাদেরও 
+ ফটো: সোমনাথ ঘোষ 


পে 


ত আশ্রম চালাতে হবে | এক একটা আশ্রমের খরচ 
কত ? ভক্তরা কতবার এমনি এমনি টাকা দেবে। 
সংসারী মানুষ সবসময়ই হিশেব করে । দুটোকেই 
খেলাতে হবে তো। 
ওল্কার বাবার ইচ্ছে সাধুসন্তরদের জীবন, উপদেশ 
ইত্যাদি নিয়ে একটি কালার ম্যাগাজিন প্রকাশ 
করবেন। একটা অফসেট মেশিন. কেনার তোড়জোড় 
করছেন। 

গল্পের হাতির পায়ের নিচে থেকে কাটতে কাটতে 
ইদুর একসময় মাথায় গৌছেছিল। সেই বাউল 
গায়কের ইদুর কতদূর পৌছেছে জানি না । কিন্তু সাধুর 
কারখানায়যে ইদুর ঢুকেছে এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ। 
বাবাদের মাথা ঘুরিয়ে দিয়েছে. রজনীশ আর 
মহেশযোগী। সব বাবারই একবার বিদেশ যাওয়ার 
শখ । তাই শাদা চামড়ার ভক্তদের বাবাদের কাছে মূল্য 
অনেক (বেশি । বিদেশ মানেই আরও অথ, আরও 


১০০৮ লক্ষণ চৈতন্যজী-_কী কষ্টে আছেন ! 


প্রচার | বিদেশে একটা আশ্রম খুলতে পারলেই তো 
স্সার কথাই নেই। 

মায়েরাও বাবাদের তুলনায় পেছিয়ে নেই। 
সাংসারিক বৃদ্ধি মায়েদের কিছুটা বেশি । তাই উন্নতিও 
দ্রুত হয়। স্বীরা মাধব কুভ্ের মা ভগবতী দেবী 
চারবছর হরিদ্বারে ভ্রাশ্রম করেছেন । পাচখানা ঘর 
বিশিষ্ট একটা একতলা বাড়ি আশ্রম বলতে এই । 
বেলা তিনটে নাগাদ মার সঙ্গে নেখা হওয়ার কথা 
তিনটের সময় ম' বললেন একটু বস রেটা হাতের 
কাজ সেরে নিই । মা কাজ সারতে লাগলেন । দুজন 
ভক্ত এসেছেন । পয়সাওয়ালা মানুষ । যা ফাকা 
জমিতে একটা পোলট্রি গড়ে তোলার প্রমান করছেন 
তাদের সঙ্গে । কাজ সেরে এসে মা বললেন জায়গাটা 
খরচ বেশ কিছুটা উঠে আসবে 

স্বীরা মাধব কুস্ত থেকে ফেরার সময় মার প্রধান 
শিষা রামদাস ধরলেন । বললেন, অনয মায়েদের মত 
ভগবতীদেবীর প্রচারের বাবস্থা নেই । নাহলে দেখতেন 
মীরা মাধব কুন্ত এতদিনে কত বড় হয়ে যেত। 
বললাম প্রচার করছেন না কেন ? উত্তর-_অনেক 
টাকার দরকার | অত টাকা নেই । তবে গোটা কংখল 
এলাকায় দুহাজার টাকা খরচ করে দেওয়ালে 
লিখিয়েছি। কিন্তু পাুলটবাবা অনেক আগে থেকে 
শহরের কাছাকাছি দেওয়ালগুলো দখল করে 
নিয়েছে । 

স্বামী পরমানন্দকে সরাসরি 'ডিজ্ঞাসা 
করেছিলাম-_আপনারা তো জাগী, মানুষ. গাড়ি চড়েন 
স্থামীভি আমার কথায় এতুটকু রাগলেন না. 


কেন 


বিচলিত হলেন না। বললেন, “তোর ছেলে যদি 
ভালবেসে একটা জামা এনে দেয়, কি করবি, ফিরিয়ে 
দিবি ? ভক্ত তো সম্তানতুলা । তাকে ফিরিয়ে দেওয়া 
যায় £ বিষয়ের মধ্যে থাকলেই কি আর বিষয়ে মত্ত 
হতে হয় রে।" বাবার বেশি কথা বলার সময় ছিল 
না। বাইরে এযমবাসাডার হর্ন দিচ্ছিল। বাবা 
তাড়াতাড়ি গায়ে বুকে খানিকটা পাউডার ছড়িয়ে 
ঝোল্লা পাঞ্জাবি চড়িয়ে বেরিয়ে পড়লেন । এখনই 
মায়াপুর থেকে স্নানের মিছিল বেরোবে । ওখানে 
বাবার রথ রয়েছে। গাড়ি ছেড়ে রথে উঠবেন । তবে 
এ রথ যেকেউ টানতে পারবে না। যে সব তক্তরা 
বাবার রথ টানবেন তাদের ১,০০১ টাকা করে প্রণামী 
দিতে হবে। বাবা অমৃত স্সানে যাচ্ছেন যে-রথে তার 
মূল্য আলাদা । বার বছর অন্তর এই দুর্লভ সুযোগ 
আসে । ১,০০১ টাকা সে হিশেবে কিছুই নয় । তবে 
ধারা রথ টানতে পারবেন না তাদের দুঃখ করার 
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(কোনো কারণ নেই। কেন না বখযাত্রার ছবি পাওয়া 
যাবে । ভিডি ও ক্যাসেট পাওয়া যাবে তাছাড়াও 
রথ, আশ্রমের গেটে রেখে দেওয়া হবে ২৪ ঘণ্টা। 
খুশি মত প্রণামী দিয়ে রথ স্পর্শ করে প্রণাম করা 
যাবৈ। তবে দেখবেন প্রণামীটা যেন লজ্জাকর না 
হ্য়। 

বাউল গায়ক গাইছেন "ইদুর ঢুকে কেটে দিল সাধুর 
কারখান। । কাটা সাধু ভবের হাটে অচল দুআনা ।' এ 
গান ঠিক নয়। কাটা সাধুর দাই এখন বেশি। 
যাতায়াত খোদ মন্ত্রীদের দপ্তর পর্যন্ত! 


সরকারের ধর্মাধর্ম 


আসলে. কুম্তের এই ঘটনা কোনো বিচ্ছিন্ন ব্যাপার 
নয়। গোটা দেশেই ধর্মের নামে যে জিগির তোলা 
হচ্ছে, 'বাবা'-রা যেভাবে চুটিয়ে ব্ল্যাক মানির দৌলতে 
ও প্রসাদে আশ্রমের বাবসায় লাভবান, ধীরেন্্ 
ব্রহ্মচারী, সাইবাবার মতো হঠাৎ গজানো 'বাবা'-দের 
প্রতি প্রশাসনিক পক্ষপাত, আমাদের তথাকথিত 
সরকারের নানা অনুষ্ঠানে ছড়ানো 
উস ান ু 
বাবহার এবং সর্বোপরি আমাদেরই ভেতরকার 
অবৈজ্ঞানিক, অযৌক্তিক অন্ধতারই প্রকাশ ঘটে 
কুম্তমেলার মতো ধর্মীয় বাঁবসার বিপুল অপচয়ে, 
অকারণ মৃত্যুতে ৷ 

আমাদের কেন্দ্রীয় প্রশাসনে নিহিত সংখ্যাগরিষ্ঠ 
হিন্দু সাম্প্রদায়িকতা তো আছেই । রাজীবের মন্ত্রীসভা 
গঠন থেকে ২০০ কোটি টাকা বায়ে গঙ্গা পরিশোধন 
প্রকল্পের মধ এই সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভঙ্গিরই সচেতন 


প্রকাশ । গোটা হিন্দী বেন্ট থেকে মোট ২৯ জন মন্ত্রী 
আছেন রাজীব ক্যাবিনেটে, তার ভেতর ১০ জনই 
উত্তর প্রদেশের এবং এই ক্যাবিনেটে হিন্দু 'বায়াস' যে 
কেউই বুঝতে পারবেন মন্ত্রীসভার পূর্ণ তালিকা 
দেখলে (প্রতিক্ষণ, ২-১৬ অক্টোবর, ১৯৮৫ 
রব) গত ২ এপ্রিল হরিদ্ারে ভাষণে রার্জীব তার 
ছটি গুরুত্বপূর্ণ ব্যবস্থার যে তালিকা দেন, তার মধ্ো 
গঙ্গার পরিশোধন অন্যতম | হরিদ্বারের গঙ্গাকেই 
দূষণমুক্ত করতে ব্যয় হয়েছে ১৭ কোটি টাকা। 
পরিবেশ উন্নয়নের দিক থেকে এই সিদ্ধান্তে কোনো 
ত্রুটি নেই। কিন্তু যেভাবে এই প্রকল্পের প্রচার হয়েছে, 
তা নিঃসন্দেহে হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের দিকে 
নজর রেখেই করা। গঙ্গা হিনদুধর্মে অঙ্গাঙ্গী জড়িত । 
২০০. কোটি টাকায় গঙ্গা শোধন, তাই হয়ে দীড়ায় 


সরকারি কাজকর্মে ধর্মীয় আবহ ছড়ানো...পাবলিক 
সেক্টর চত্বরে মন্দির গড়ে উঠতে দেখি । অসংহতির 


জীবনের কোনো যোগায়োগ নেই, 
পাথর-রস্ত্ের কোনো প্রভাব মানব শরীরে পড়ে না। 
তবুও আমরা গ্রহ নক্ষত্র দেখে বানানো; রীতিবিধি 
মেনে অমুক মুহূর্তে স্নান করি, তমুক তীর্থে জল ঢালি, 
জ্যোতিষীকে হাত দেখাই, রত্বু ধারণ, করি | বাংলার 
১৩০৫ সালে 'প্রদীপ' সাময়িকীতে 'ফলিত জ্যোতিষ" 
নামে এক প্রবন্ধে রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী লেখেন, 
“একটা ঘটনা গণনার সহিত মিলিলেই দুন্দুতি 
বাজাইব, আর সহস্র গণনায় যাহা না মিলিবে তাহা 
চাপিয়া যাইব অথবা গণক ঠাকুরের অজ্ঞতার দোহাই 
দিয়া উড়্াইয়া দিব, এরপ ব্যবসায় প্রশংসনীয় নহে ।” 
রামেন্্রসুন্দর জ্যোতিষকে সম্পূর্ণ অবৈজ্ঞানিক মনে 
করতেন ।' প্রায় বছর ৮০ আগে বিবেকানন্দ 
বলেছিলেন, "যদি নক্ষত্র আমাদের জীবনে প্রভাব 
(ফেলে ফেলুক, তাতে ক্ষতি নেই । যদি কোনো নক্ষত্র 
আমাদের জীবনকে বিব্রত করেও তাতে কিছু যায় 
আসে না। আপনারা এটা জানুন যে, (জ্যাতিষে 
বিশ্বাস সাধারণত একটি দুর্বল মনের লক্ষণ | সুতরাং, 
মনে এই দুর্বলতা এলেই আমাদের উচিত ডাক্তার 
দেখিয়ে ভালভাবে খাওয়া আর বিশ্রাম করা ।” 
১৯৭৫ সালের সেপ্টেম্বরে নিউ ইয়র্কে 'দ্য 
হিউম্যানিস্ট' পত্রিকায় বিশ্বের প্রতিষ্ঠিত ১৮৬ জন 
বিজ্ঞানীরা (১৮ জন নোবেল বিজয়ীসহ) এক 
স্বাক্ষরিত বিবৃতি পকাশ করেন । তাতে বলা হয়, 
“শ্ুহনক্ষত্রগুলোর অবস্থান পৃথিবী থেকে এত দূরে যে 
তারা পৃথিবীর ওপর মহাকর্ষ বা অন্যান্য 
অভিঘাতজনিত যে বল বা শক্তি প্রয়োগ করে তার 
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[ পরিমাণ অতি নগণ্য অতএব জন্মমহতে 
গ্রহলক্ষত্রদের আকর্ষণ বলের ক্রিয়া জাতকের ভবিষাৎ 
নিয়ন্ত্রণ করছে__এমন ভাবার কোনো যুক্তি ন্লেই। 
এও সত্য নয় যে এ বহুদূরের গ্রহনক্ষত্রের অবস্থান 
(কোনো বিশেষ দিন বা সময়কে কোনো বিশেষ কাজের 
পক্ষে সুবিধেজনক করে তুলছে। 

মানুষ নিজের অসহায় অবস্থায়... ভাবতে চায়, 
পৃথিবী বহির্ভূত কোনো অলৌকিক শক্তিই বুঝি তাদের 
ভবিষ্যৎ নিয়ন্ত্রণ করছে। কিন্তু এটা বোঝা দরকার যে 
আমাদের 'ভবিষাৎ নিজেদের ওপর নির্ভর করে, 
কোনো শ্রহ-নক্ষত্রের ওপর নয়। 

আমরা অতান্ত বিচলিত কেননা বিভিন্ন 
প্রচারমাধাম, নামকরা সংবাদপত্র, বিভিন্ন পত্রপত্রিকা 
ও পুস্তক-প্লিকাশক পর্যস্ত ঠিকুজিকোষ্ঠি, রাশিবিচার, 
ভবিষাত্বাণীর মহিমা সম্পর্কে ক্রমাগত প্রচার চালিয়ে 
যাচ্ছে।...এতে মানুষের মধ্যে অযৌক্তিক ধ্যানধারণা, 
অন্ধবিশ্বাস বেড়েই যায়। আমরা বিশ্বাস করি, 
জ্যোতিষচার ধবজাধারীদের ভ্ডামির বিরুদ্ধে 
সরাসরি দৃঢ়ভাবে চ্যালেঞ্জ জানানোর সময় এসেছে।" 
আমরা কিন্তু কোনো চ্যালেঞ্জ করি নি । বরং একুশ 
শতকের দোরগোড়ায় এসে আরও বেশি করে 
আত্মসমর্পণ করছি। এই অন্ধ আত্মসমর্পণ থেকেই 
আমরা বৌবাজারের জ্যোতিষ পণ্ডিতদের কাছে হতো 
'দিই ছেলেমেয়ে উচ্চমাধ্যমিক পাশ করলে কোন বিষয় 
নেবে তা জানতে ; নিজেদের দুর্বলতা ঢাকি হাজার 
হাজার টাকার নীলা, আর পলা পরে; সাইবাবার 
ভগামিতে বিশ্বাস করে অকারণ ভজন করি ; রাস্তার 
ধারে রাখা যেকোনো সিদুর লাগানো পাথরে প্রণাম 


পত্রপত্রিকা-__কিছু উজ্জল ব্যতিক্রম বাদে । আর এই 
দুর্বলতার সুযোগেই বেড়ে ওঠে পুজোর ব্যবসা, 
স্মাগলিং আর কালো টাকার প্রশস্ত চ্যানেল তৈরি হয় । 


ধর্মের টাকাকড়ি 

গত বছর মধ্য কলকাতার একটি বিলাসবহুল 
শ্যামাপুজোর জন্য নাকি ঠিকাদার নিযুক্ত করা 
হয়েছিল! কত অনুসারে & অবাগলি কাদার 
চাহিদা ছিল দেড় লক্ষ টাকা। সে টাকা তিনি 
পেয়েছিলেনও । কিন্তু তার খরচ হয়েছিল ৮২ হাজার 


টাকা 

এ পূজার প্রধান ব্াক্তি ছিলেন মধ্য কলকাতার এক 
"দাদা' বাক্তি যিনি এখন কালোয়াতি ও প্রকাশনার 
বাবসায়ে নেমেছেন । তার শ্যামাপূজা ব্যবসা ফুলে 
ফেঁপে উঠেছিল সিদ্ধার্থ রায়ের মন্ত্রীসভার আমলে। 
১৯৭৪ ও ১৯৭৫ সালে পুজো বাজেট ছিল ৬০/৬৫ 
হাজার টাকা । সেই "দাদা'-র পুজোর উদ্বোধনী 
অনুষ্ঠানে অনেক কংগ্রেসী নেতা, এম. পি, এম. এল 
এ 'তো বটেই, ভারতীয় সেনাবাহিনীর পূর্বাঞ্চলীয় 
প্রধান লেফটেন্যান্ট জেনারেল অরোরা একবার 
উপস্থিত ছিলেন বিশেষ অতিথি হিশেবে । বলা 
বাহুল্য, বাজেটের একটা বড় অংশ ও বিভিন্ন স্টল 
মালিকদের বিক্রির কমিশন সেই 'দাদা'-র পকেটেই 
যেত। একাধিক নামজাদা সাংবাদিক তীর স্মারক 
পত্রিকার লেখা সংগ্রহ থেকে সম্পাদনায় সাহাযা 
করতেন । ঠিকাদার দিয়ে পুজো এক অভিনব 
ব্যাপার__অবশ্য বিজ্ঞাপন ও টাদা বাবদ গত বছর ১ 
লক্ষ ৮০ হাজার টাকা উঠেছিল । 

অন্য এক 'দাদ'-র জগদ্ধাত্রী পুজো শুরু হয় জরুরি 
অবস্থার সময় । পাড়া থেকে উৎখাত হবার আগের 


বছরেও সেই বাক্তির জগদ্ধাত্রী পুজোর খরচ হয়েছিল 
২ লক্ষ ৩০ হাজার টাকা | অবশা জগগ্ধ্রী পুজোই 
তার একমাত্র ব্যবসা ছিল না। হরি সাহা বাজারে 
তোলা থেকে নিয়মিত ভালো টাকা আয় হত, তার 
সঙ্গে কালোয়াতি কারবার । 
অনেকে হয়ত জানেন না যে এখন দুর্গাপুজোর 
অভিনবত্বে কলকাতার চেয়ে অনেক বেশি এগিয়ে 
আছে বনগা, কাচরাপাড়া | বনগায় অন্তত আটটি 
পুজো হয় যেখানে পুজো পিছু ব্যয় হয় দেড় লক্ষ 
টাকার বেশি। 
অথচ আট-নয় বছর আগে বনগায় এমন 
পুজো ছিল না যার পিছনে ১৫ হাজার টাকা বায় হত । 
এর কারণ একটিই ॥ বনগা এখন চোরাচালানের 
স্বর্গরাজা । আবার একই সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের সবচেয়ে 
অনুন্নত মহকুমা শহর বলতে বনগাকেই বোঝায়। 
আশপাশের হাটে হাটবারে গেলেই বোঝা যায় যে 
সাধারণভাবে এখানকার লোক কত নিঃস্থ। অথচ 
এ 


ুর্গোত্সব-এ গত বছর শিল্পী রমেশ পালের তৈরি ১২ 


ফুট উচু প্রতিমার বায় ২০ হাজার টাকা, আলোকসজ্জা 
ও মণ্ডমে ব্যয় ৬৭ হাজার টাকা ধরা হয়েছিল। 
কাজের বেলায় এ পরিমাণ অনেক বেড়ে গেছে। 
কলেজ স্ত্ীটের দুর্গাপুজোয় ব্যয় আড়াই লক্ষ টাকা । 
বনেদী পুজোয় খরচটা অন্য ধরনের । বাগবাজার 
সার্বজনীন দুর্গোৎসবে ১৯৮৩ সালে ১ লক্ষ ৭৩ 
হাজার টাকা বাজেট হলেও খরচ শেষ অবধি ১ লক্ষ 
৯০ হাজার দীড়িয়ে গিয়েছিল । ১৯৮৫ সালে বাজেট 
ছিল ১ লক্ষ ৮৫ হাজার টাকা | খরচ শেষ অবধি ২ 
লাখ টাকায় ঠেকেছিল। বাগবাজারে ২১ ফুট উচু 
প্রতিমার জন্য জিতেন পালের ছেলেরা নিয়েছিলেন 
১১ হাজার টাকা । মণ্ডুপের খরচ ৬৭০০০ টাকা, আর 
আলোকসজ্জা ৭০০০ টাকা । আলোকসঙ্জায় খরচ 
অনেক কম-__সাবেকী ধারা বজায় রাখার জনোই । 
৬৭ বছর আগে এ পুজোয় খরচ হয়েছিল ১১ টাকা ৫ 
আনা । পূর্ব পুটিয়ারী ও পশ্চিম পুঁটিয়ারীর 
সংযোগস্থলের কাছাকাছি একটি দুর্গাপুজোয় গত বছর 
খরচ হয়েছে ৮০ হাজার টাকা-_ উদ্যোক্তাদের মধ্য 


একাধিক সীমান্ত রয়েছে বাঙলা দেশের সঙ্গে যা বনগ্গা 
শহর থেকে প্লাচ-আট মাইলের মধ্যে । বাঙলা দেশ 
থেকে অনবরত চালান হচ্ছে বিদেশি বিলাসবহুল 
সবব্য-_টেপরেকর্ডার, সিনথেটিকস, ক্যামেরা, ঘড়ি, 
রডিন টিভি। এছাড়া ইলিশ মাছের চালান তো 
আছেই । এসব কাজে নানা শ্রেণীর লোকজন যুক্ত । 
বনগ্রায় এই 'ধর্মপরায়ণ' চোরাচালানকারীদের 
পিছনে পুলিশের বড় কর্তাদের মদত রয়েছে । ছ-সাত 
বছর আগে (যখন বিলাসবহুল দুর্গাপুজোর প্রচলন 
হয়েছে সবে) বনগীয় এক বিরলদৃষ্ট পুলিশ ইনসপেষ্টর 
(বো হয়ত সাব ইনসপেক্টর) বদলি হন শান্তনু 
চ্যাটার্জি । ইনি এক মাসের যধো ডাকাত, 
চোরাচালানকারী ও মাস্তানদের শায়েস্তা করেন। 
কয়েকমাস পরেই শাস্তনু চ্যাটার্জি বদলি ! 
কীচড়াপাড়ায় গতবার একটি দুর্গাপুজোয় দেড় 
লক্ষ টাকা খরচ হয়েছে। প্রতিমার দাম পড়েছে ৬০ 
হাজার টাকা । এছাড়া মণ্ডপসজ্জা. আলোর 
রোশনাইয়ের খরচ আছে। নৈহাটি-কাচড়াপাডা 
এলাকা ওয়াগন ব্রেকারদের রেহেশ্ত। 
পুজোগুলোতে কিরকম খরচের বহর £ তার 
বন্টনই বা কিরকম £ এলোমেলো নমুনা সমীক্ষায় 
হিশেবটা এই রকম। পার্ক সার্কাস সার্বজনীন 


পাতালরেলের ঠিকাদারদের থেকে মাস ভাতা পাওয়া 
একাধিক প্রভাবশালী ব্যক্তি আছে। বালিগঞ্জে 
একডালিয়া এভারগ্রীন-এ ১৯৮৪ ও ১৯৮৫ সালে 
বাজেট ছিল যথাক্রমে ৮৫ হাজার টাকা ও এক লক্ষ 
টাকা । কিন্তু সাবেকী সিমলা ব্যায়াম সমিতির বাজেট 
৩৫ হাজার টাকা (আসল খরচ তার মধোই থাকে)। 
কলকাতায় ১৯৮৫ সালে পুলিশ ও পুরসভার 
অনুমোদন হিশেবে ১,০২১টি বারোয়ারি দুর্গাপুজো 
হয়েছে । ১৯৮০ সালে দুর্গাপুজোর সংখ্যা ছিল 
১,১০০-র কাছাকাছি । কেবল দক্ষিণ কলকাতাতেই 
গত বছর ৩৩৭টি দুর্গাপুজো হয়েছে। যদি ধরে 
নেওয়া যায় যে গড়ে ২০ হাজার টাকা খরচ হয়েছে 
এক একটি পুজোয়, তাহলে মোট পুজো ব্যয় ২ কোটি 
টাকারও বেশি । 

কলকাতা ও তার ৫০/৫২ মাইল ব্যাসার্ধ-অন্তর্গত 
অঞ্চলে বারোয়ারি পুজোগুলিতে মোট খরচ ১০ 
কোটি টাকার কাছাকাছি পৌছে গেছে । এই টাকায় 
যদি একটা চা বাগিচায় খরচ করা যেত (নতুন চারা 
লাগানোর জন্য, বা নতুন জমিতে চা পাতা বোনার 
জন্য) তাহলে ১০ হাজার লোকের কর্মসংস্থান হত ৷ 


এই রিপোর্ট তৈরিতে উৎস মানুষ সংকলন'-এর 'বিজ্ঞান 
জ্যোতিষ, সমাজ' বইটির সাহাষা নেওয়া হয়েছে ।) 


২১ 


ব্লাজলী [২ 


২৭ এপ্রিল প্রাক্তন অর্থমন্ত্রী, কংগ্রেস পার্লামেন্টারি 
বোর্ডের ও কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির প্রাক্তন সদসা 
প্রণবকুমার মুখোপাধ্যায়কে কংগ্রেসের প্রাথমিক 
সদসাপদ থেকে ছ-বছরের জন্যে বরখাস্ত করা হয়। 
পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন রাজ্যপাল ও বর্তমান 
রাজাসভাসদস্য এ. পি' শর্মা, বর্তমান লোকসভা সদসা 
ও উত্তর প্রদেশের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী ্রীপত্‌ মিশ্র ও 
আসামের প্রাক্তন রাজ্যপাল প্রকাশ মেহরোত্রাকে 
সাময়িকভাবে অনির্দিষ্ট কালের জন্যে কংখেসের 
সদসাপদ থেকে সরানো হয়েছে। কংগ্রেস সভাপতি 
রাজীব গান্ধী এই সিদ্ধান্ত নেন ও কংগ্রেসের অনাতম 
সাধারণ সম্পাদক জি- কে. মুপানার এই সিদ্ধান্তের 
কথা সাংবাদিকদের জানান । 

এই সব বরখাস্ত কংগ্রেসের দলীয় ব্যাপার । কংগ্রেস 
সংবিধানে সভাপতিকে এ-রকম বরখাস্তের অধিকার 
দেয়া আছে। সুতরাং রাজীব গান্ধী তার ক্ষমতার 
মধ্যেই কাজ করেছেন । 

কিন্তু কংগ্রেস (ই) বর্তমানে আমাদের শাসকদল, 
আমাদের গণতান্ত্রিক ব্যবস্থায় লোকসভায় তাদের 
নির্বাচিত সদস্যসংখ্যা সবচেয়ে বেশি । সুতরাং 
সংসদীয় রীতিনীতি ও গণতান্ত্রিক পদ্ধতির প্রতি এই 
দলের ও এই দলের সভাপতির আনুগত্য কতখানি 
তার ওপর আমাদের রাজনৈতিক জীবন অনেকটা 
নির্ভর করে । কংশ্রেস-সভাপতি রাজীব গান্ধী তার 
দলের কিছু সদস্যের বিরুদ্ধে এই ব্যবস্থা কতটা 
গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে নিয়েছেন সেটা বিচার্যই শুধু নয়, 
প্রধান বিচার্য । 

কংগ্রেস সভাপতি যে-কোনো মুহূর্তে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটির সভা ডাকতে পারেন । সে-সভায় সমস্ত 
সদস্যের উপস্থিতির সুযোগ নাও থাকতে পারে । 
যাদের পাওয়া যায়, তাদের নিয়েই জকরি পরিস্থিতিতে 
সিদ্ধান্ত নিতে হয় । ইন্দিরা গান্ধীর মৃত্যুর পর দলের 
যে-কমিটির সভায় রাষ্ট্রপতি জৈল সিং-এর কাছে 
দলের নেতা হিশেবে রাজীব গান্ধীর নাম সুপারিশ করা 
হয় তাতে তিনজন সদসামাত্র উপস্থিত ছিলেন । 
চার-চারজন সদসাকে বরখাস্তের জনে কংগ্রেস 
সভাপতি নাম-কো-ওয়ান্তেও কোনো মিটিং ডাকেন 
নি । অথচ রাজীব, অর্জুন সিং, অরুণ নেহক গ্ররা 
সেদিন নিজেদের মধ্যে বহু কথাবার্তার শেষেই এই 
সিদ্ধান্তে আসেন । অর্থাৎ রাজীব গান্ধী ও তার 
বন্ধবান্ধবদের গৃহীত সিদ্ধান্ত কংগ্রেস সভাপতির 
সিলের জোরে দলের সিদ্ধান্ত হয়ে গেল । এমন কি 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির সদস্যরাও তাদের মত 
প্রকাশ করতে পারলেন না ! সংসদীয় রীতি-পদ্ধতিতে 
এ কাজ করা চলে না। 
দ্বিতীয়ত-__ধারা বরখাস্ত হয়েছেন, তাদের কাউকেই 
আগে অভিযোগপত্র দিয়ে জবাব চাওয়া হয় নি. যেমন 
অন্তত কিছুটা হয়েছিল গুজরাটের প্রাক্তন মুখামন্ত্রী 
সোলাংকির ক্ষেত্রে । অভিযুক্তকে জবাব দেবার 
সুযোগ না দেয়া স্বাভাবিক ন্যায়নীতির বিরোধী | এমন 
কি দলীয় সভাপতি হিশেবেও রাজীব গান্ধী এই 
ন্যায়নীতি লঙ্ঘন করতে পারেন না। 

তৃতীয়ত- খারা বরবাস্ত হয়েছেন, তাদের জানানোর 
আগেই সাংবাদিকদের খবরটা জানানো হয় । এটাও 
গণতান্ত্রিক রীতি-পদ্ধতির বিরোধী । 
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চতুর্থত-_কংখ্রেস সভাপতির পক্ষ থেকে এদের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ বর্ণনা করা হয়েছে সংক্ষিপ্ততম 
বাকোও । সেটাও সভাপতির বয়ানে নয, মুপানারের 
মুখ দিয়ে সারা হয়েছে। এরা “দলবিরোধী কাজে লিপ্ত 
ছিলেন" এবং-রী মুখার্জি পার্টির সম্মান নষ্ট করার 
জনো পরিকল্পিত পথে চলছিলেন ।” 

কিন্তু কী এমন হয়েছিল যে লোকসভায় চার শতাধিক 
সদস্র নেতা রাজীব গান্ধীকে এমন কাজির বিচারে 
চার-চারজন সদস্যকে কোতল করতে হল । 
কাগজে-পত্রে বলা হয়েছে-_কমলাপতি ত্রিপাঠীর চিঠি 
নিয়ে রাজীববিরোধীরা যাতে জোট বাধতে না পারে 
সে জন্যে রাজীব গান্ধী পূর্বাহেই এদের শাস্তি দিলেন 
এবং সম্ভাব্য বিদ্রোহীদের ভয় দেখালেন । 

রাজীবের হিশেব যদি তাই হয়, তা হলে ত আরো 
উচিত ছিল বিক্ষন্ধাদের পরিকল্পিত কর্মসূচির অন্তত 
প্রথম স্তরটি পর্যন্ত এগুতে দেয়া । তা হলে এদের 


কংগ্রেসে বিদ্রোহ : আশঙ্কা না আতঙ্ক? 


প্রার্থী ন্দিরা-হত্যার অব্যবহিত প্রতিক্রিয়ায় জিতলেও, 
সেই রাজাগুলিতে রাজনৈতিক শক্তি হিশেবে কংগ্রেস 
তার প্রাধান্য খুইয়েছে । ওড়িশা, বিহার, উত্তরপ্রদেশ, 
মধ্যপ্রদেশ, রাজস্থান, হরিয়ানা-_এই হচ্ছে রাজীবেয় 
রাজনৈতিক ভারত | এর ভিতর হরিয়ানা এখন 
অনিশ্চিত | কমলাপতি ত্রিপাঠী ও স্্ীপত মিশ্র মিলে 
সেই রাজীবের ভারতের বে্দ্রবিন্দু উত্তরপ্রদেশের 
রাজীব-সমর্থনে যদি ফাটল ধরান তা হলে বাকি কটা 
রাজে] ফাটল ধরতে আর কতক্ষণ ? 

সুতরাং যে-মুহূর্তেই কংগ্রেসের বিক্ষোভ হিন্দি বলয়ে 
প্রবেশ করেছে সেই মুহূর্তে রাজীব আতন্কগ্রান্তের মত 
আঘাত করেছেন, যাতে সবাই ভয় পায় । রাজনৈতিব 
আঘাতের রীতিপদ্ধতি, নীতিরীতি মেনে চলার ধৈর্য 
আর সময় যেন তার আর ছিল না। 

কিন্তু এত ভয় পাওয়ার আছেটা কী ? 


[ 


একদিকে পাঞ্জাব । পাঞ্াবচুক্তি এখন প্রতিদিন রক্তের 


প্রণৰ মৃখোপাধ্যায় 
পার্টিবিরোধী কাজের প্রমাণ হাতে-নাতে পাওয়া 
যেত। 
দ্বিতীয়ত-_যার চিঠি নিফে এত. টাকে কিছুই বলা হল 
না, অথচ, ধারা এই চিঠির পেছনে আছেন বলে 
সন্দেহ, তাদের শাস্তি দেয়া হল । রাজীবের ত উচিত 
ছিল এমন সুযোগ তৈরি করা যাতে সান্দেহভাজনরা 
প্রকাশ্যে আসতে বাধা হন । 

তাহলে? 

আসলে রাজীব ভয় পেয়েছেন । সেই ভয়ের কনে ই 
তিনি রাজনৈতিক দল পরিচালনার এর কৃটচালের মধো 
যেতে চান নি__ধরো তক্তা মারো পেরেক 
মুখাজির মুখু কাটলেন আার বাকি তিনজনকে ঝুলিয়ে 
রাখলেন । ভযে আতঙ্কে মানুষ এ-বকম কাগু কার 
বসে। 

কিন্তু ভয় কেন ? 

(লোকসভা নির্বাচনের পর বিধানসভাগুলির নির্বাচনে 
ও তারও-পর উপনিবাচনগুলির কলে এটা পরিফার 
ধরা পড়েছে যে ভারতের জনসাধারণ রাজীব গান্ধীকে 
রাজীব গান্ধী হিশেবেই দেখছে । ভারতের রাজনৈতিক 
মানচিত্রে এটা আরো পরিষ্কার যে কংগ্রেস(ই) এখন 
যাকে বলে হিন্দি বলয়, তার একটি আঞ্চলিক দল । 
অন্য রাজাগুলিতে লোকসভা-আসনে কংগ্রেসের কিছু 


গভীরতর ফাকে ডুবে যাচ্ছে । ভজনলালের এক 
বন্তৃতায় বোঝা যায় তিনি শিখবিরোধী হিন্দু ভোট 
সংগ্রহে এখন দেবীলালের সঙ্গে সাম্প্রদায়িকতার 
প্রতিদবন্ছিতায় নেমেছেন । পাঞ্জাবচুক্তিকে রক্ষা করতে 
রাজীব প্রথমে বার্নালা-সরকার গড়ে দিলেন, 
বিবেইরোক পুলিশ-প্রধান করে পাঠালেন, 
সিন্ধাথশঙ্করকে রাঙ্াপাল করলেন । কিন্তু এখনো 
চণ্ডিগ হস্তান্তরের মত আপাত-বিরোধহীন সিদ্ধান্ত 
কার্যকর করা গেল না পাঞ্জাবের কোন শহরে যে 
কখন কারফিউ জারি করতে হবে তা কেউ জানে না । 
পাব চুক্তির বার্থতার ওপর রাজীব গান্ধীর কোন 
মূর্তি তৈরি হবে । 


কংগ্রেসে এপর্যন্ত এমন কোনো প্রধান নেতাহন নি 
যাকে কংগ্রেসের ভিতরে এক বিরোধী পক্ষে লড়তে 
হয় নি। বাজীব নেতা হয়েছিলেন সর্বসম্মতভাবে | 
দলের ভিতরে প্রথম একটি বিরোধিতার মুখোমুখিও 


২২ 


তিনি হতে পারলেন না। ০ 
দেবেশ রায় 


পশ্চিমবঙ্গে (মাট কত ছাপাখানা আছে, তার সঠিক 
হিশেব খুঁডে ইবৈর করা শান । রাজা শ্রম দপ্তরের 
একটি হিশেবে (১৯৮০-৮১) এই শিল্পের সাঙ্গ 
জড়িয়ে আছেন প্রায় ১৬ হাজার মানুষ ! অনা একটি 
হিশেবে, এ-পাজো ছাপাখানা আছে সাড়ে হয় 
হাজারের মতো । ছাপাখানার সঙ্গে জড়িত অন্যান্য 
শিল্প এবং সরকারি-বেসরকারি বড় বড় 
হাপাখানাগুলো ধরলে এই সংখ্যা আর& অনেক বেছি 
হবে । তবে আমাদের আলোচনা এখানে কলকাতার 
নিতান্ত ছোট ছাপাখানা নিয়ে । কম্মী-সংখ্যা এখানে 
তিন-চার জানর (রশি নয় । কলকাতার 


বইপাড়া-বট তুলা ছাড়াও অন 


শিল্প । সমস্ত দিক দিয়ে অসংগঠিত এই শিল্পের 
শ্রমিকরা । 


মজুরি 
১৯৭৮ সালের ডিসেম্বরে যখন এরাজ্ঞে ছাপাখানা 
শ্ফিকদের ধর্মঘট শুরু হয়, সেই সময় কর্মীদের 
একাংশের উদ্বোগে "প্রেস কর্মচারী যুক্ত সংগ্রাম 
নামে একটি সংগঠন তৈরি হয়েছিল এই 
হিশেবে, ছোটো ছাপাখানা কনের শতকরা ৯০ 
ভাগেরই মাসিক আয় ২০০ টাকার কন । সাও বছর 
পর পচাশির ডিসেম্বরে হিশেব নিলে দেখা যাবে, এখন 
তাদের গড মাসিক আয় দাড়িয়েছে ৩০০ টাকার 
মতো । এর কমও আছে, বেশিও আছে । এরকম 
দোটানাভাবে যে বলতে হচ্ছে, তার 
কারণ-_মজুরি-হারের মুধা এক অবিশ্বাস্য ওঠা-নামা 
আছে । ১৬ নম্বর পট্রয়াটোলা লেনের একটি 
ছাপাখানায় কম্ীরা কাজ করেন দিনে ৮ টাকা 
মজুরিতে | সামানা এগিয়ে নরসিং লেনের সরু গলির 
ভেতর একটি ছাপাখানায় দেখ খাবে, ক্মীরা পাচ্ছেন 
দিনে ১০ থেকে ১২ টাকার মতো । আবার ৩৩বি 
রামমোহন রায় সরণীর ওপর ছোট্ট একটি প্রেসের 
মধ্যে বসে কাজ করছেন যে বৃদ্ধ. তার মাসিক আয় 
৪০০ টাকা । সামানা হেরফেরে হা দেখা যাচ্ছে+্তার 
একটা সহজ-সরল কারণ কর্মীরা কেউ কেউ দীর্ঘদিন 
কাজ করছেন । স্বভাবতই মঞ্্ররি বেড়ে কিছু বেশি 
হয়েছে। কিন্তু বড় রকম ফারাক যেটা হচ্ছে, তার 
কারণ বিবিধ । এক-এক করে বললে এরকম দাড়াবে 
ক 8০০ টাকার বেশি খাদের মাসির্ক আয়, ভারা__ 
১) অনেকেই কম করে ১৫/২০ বছর ধরে কাজ 
করছেন । ২) প্রতি বছর বেতন বাড়ানো মালিকের 
পক্ষে সম্তব হয়েছে। ১০ টাকা করে হলেও অন্তত 
বেড়েছে । ৩) ১৯৭৮-এর ধর্মঘটের পর ২৫ টাকা 
করে এককালীন বেড়েছে । ৪) যে-প্রেসে কাজ 
করেন, সেখানে মোটামুটি নিয়মিত কাজ আসে ; এবং 
২০০ টাকার কমে ফর্মা ছাপা৷ হয় না । 

খ ৩০০ থেকে ৩৫০ টাকার মধ্যে ধাদের মাসিক 
আয়, তারা 

১) অনেকেই অল্পদিন কাজ করছেন । ২) প্রতি বছর 
বেতন বাড়ানো মালিকের পক্ষে সম্ভব হয় নি। ৩) 
নিয়মিত কাজ আসে না । এলেও কম রেটে ১৭৫-৮০ 
“টাকায় ফর্ষা ছাপাতে হয় । ৪) মালিকের নিজের 
মেসিন নেই । বাইরে থেকে ছাপাতে হয় বলে লাভ 


চু 
অলিতে-গলিতে এরকম ছু 
ছাপাখানা অভ ছড়িয়ে আছে। অভান্ত রুগণ এই দর 


ছোট প্রেসের কর্মীরা নিদারুণ দুর্দশার মধ্যে আছে 


কম হয় অতএব শ্রমিকের মজুরিও কমে | ৫) 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে ১৯৭৮-র পর এককালীন ২৫ 
চাকা বাড়ানো মালিকের-পক্ষে সম্ভব হয় নি : কমমীরা 
সেটা মেনে নিয়েই কা করছেন । এছাড়াও আরও 
কতগুলি কারণ আছে । সেগুলো একটু বিশদ করে 
বলা দরকার 

এক. ছোট ছোট ছাপাখানায় সাধারণত দু-ধরানের 
ছাপার রেট আছে । ইংরেজী-বাংলা ভাউচার, বিল. 
নরখাস্ত ইতাদি ছাপার কাফ্রকে বলা হয় "জব 


ওয়ার্ক' । এই কা্ে নানা ধরনের টাইপ (৮ পয়েন্ট 
থেকে শুরু করে ২০ পয়েন্ট পর্যন্ত) বাবহার হয় । 
হরফগুলিকে বিশেষ মাপজোখ করে বসাতে 
হয়__দক্ষতা বেশি লাগে ; অতএব মজুরিও রেশি। 
যেসব প্রেস কেবলমাত্র 'জব' কাই কার. তাদের 
কর্ীদের মজুরি তাই বেশি । গল্প-উপন্যাসের বই, 
পত্র-পত্রিকা ছাপায়-_-$দের ভাষায় 'রানিং' 
কাজে__মভুরি কম | তাই যে-সব প্রেসে দু ধরনের 
কাজই হয়, সেখানে কিন্ত শ্রমিকের মঞ্জুরি একই 
থাকে, কমে-বাড়ে না 

দুই পাঠাবই ছাপার রেট বেশি । কর্মীদের মজুরিও 
তাই একটু বেশি হয় ! বিশেষত ধারা গণিতের বই 
কম্পোজ করেন, ঠাদের মজুরি সব সময়ই বেশি হয় । 
তবে ছোট ছোট ছাপাখানা যেখানে লাভের কথা ভেবে 
পাঠাবইয়ের কাক্ত নেয়, কিন্ত সময়ে পাওনা আদায় 
করতে পারে না. সেখানে শ্রমিকের মজুরি কমে যায়, 
টাকা পাওয়াও অনিয়মিত হয়ে পড়ে । অনেক ছোট 
প্রেস তাই পাঠ্যবইয়ের 'রিস্ক' নিতে চায় না। 

তিন মালিকের নিজের মেসিন থাকা-না-থাকার ওপর 


তার লাভ নির্ভর করে। শ্রমিকের মজুরিও সেইমতো 
কম-বেশি হয়। 
চার্‌ মজুরি অনেকটাই নির্ভর করে মালিকের সামর্থা, 
কাজ পাওয়া-না-পাওয়া, শ্রমিকের কাজের গুণাগুণ 
('কোয়ালিটি')__এইসব শর্তের ওপর | ছোট 


ওভারটাইম, বোনাস ইত্যাদি : ছাপাখানার 
কর্মীদের প্রায় সকলকেই ওভারটাইমের ওপর নির্ভর 
করতে হয় | ওভারটাইম কাজে ডবল হারে মজুরি 
পাওয়া যায় না; তবে 'তিন ঘণ্টায় আধ রোজ আর 
পাচ ঘণ্টায় এক রোজ' এই হারে ওভারটাইমের মজুরি 
ঠিক হয় । তার মানে একজন শ্রমিক যদি নটা-পাচটা 
আটঘণ্টা কাজের পর আরও তিন ঘণ্টা কাজ করেন, 
তাহলে তিনি দেড় রোজের মজুরি পান । আর যদি 
একেবারে রাত দশটা পর্যন্ত থেটে পাচ ঘণ্টা 
ওভারটাইম করেন, তাহলে তার পাওনা হয় পুরো 
দু-রোজের মজুরি । 

এছাড়াও আর একধরনের চুক্তিতে ওভারটাইম 
করানো হয় । হঠাৎ কোনো বড় কোম্পানির অর্ডার, 
(ভোটের কাগজপত্র ছাপার মতো সরকারি কাজ এসে 
গেলে এই চুক্তিতে কাজ হয় । তখন মঞ্জুরি ঠিক হয় 
লাইনের হিশাবে । ১০০ লাইন গাথতে পারলে 
বার-পনের এমনকি কুড়ি টাকা পর্যন্ত পাওয়া যায় । 
এটা অনেকটাই নির্ভর করে কত টাকার কাজ পাওয়া 
গেছে তার ওপর । এছাড়া টাইপের মাপের 


(মেজারমেন্ট') ওপর নির্ভর করে | চবিবশ-এম ১০ 
টাকা, ছাবিবশ-এম ১২ টাকা, তিরিশ-এম ১৫ 
টাকা__এরকম রেট চালু আছে। এইসব কাজে দায়িত্ব 
অনেক বেশি । মজুরিও তাই বেশি । কাজের চাপ 


.বের্শি হলে “ঠিক শ্রমিকণড নেওয়া হয় । লাইনের 


৮ 


হিশেবেই তাদের মজুরি ঠিক হয়। 

শ্রমিক নিয়োগের সময় কয়েকদিন 'ট্রায়াল' দিয়ে 
নেওয়া হয়। কাজের গুণাগুণ দেখে মজুরি ঠিক হয় । 
চাকরির স্থায়িত্ব বলে কিছু নেই। নরসিং লেনের 
একটি প্রেসের কর্মীরা জানান, তাদের ছাপাখানায় 
কিছুদিন অন্তর অস্তরই লোক বদল হয় | মালিক 
যে-কোনোদিন তাড়িয়ে দিতে পারে । শ্রমিকদের 
কোনো সংগঠন নেই ; অতএব কিছু করারও নেই। 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে পুরো একটা ছাপাখানাই চলে 
'ফুরন' শ্রমিক দিয়ে. । ৪০০ নম্বর রবীন্দ্র সরণীর 
বেঙ্গল প্রিন্টিং ওয়ার্কস এরকম একটি প্রেস, সেখানে 
কর্মচারীরা সকলেই ফুরনে কাজ করেন । বৃদ্ধ গুণীনাথ 
দাস মেসিনম্যান । ১০০০ কপি ছাপলে পান তিন 
টাকা । 

আমাদের দেখা ছোট ছাপাখানায় সাধারণত বছরে 
পাচ-দশ টাকা করে হলেও বেতন কিছু বাড়ানো আর 
এক মাসের বেতন বোনাস দেওয়ার রীতি আছে। 
কিন্তু বাজার খারাপ থাকলে এটা বন্ধ হয়ে যেতে 
পারে । ১৬ পটুয়াটোলা লেনের কর্মীরা যেমন গত 
বছর ৫০ টাকা রোনাস নিয়েই সন্তুষ্ট থাকতে 
চেয়েছেন। ১৯৭৮-র পর তাদের যে এককালীন ২৫ 
টাকা বাড়ে নি, সেটাও তারা মেনে নিয়েছেন এই 
বিবেচনায় যে, মালিকের সামর্থ্য নেই । 

(ছোট ছাপাখানার শ্রমিকদের কাছে 'ডি এ শব্দটি 
একটি ছোট্ট স্বপ্ন ছাড়া কিছু নয় । প্রেস মালিকদের 
সংগঠন 'মাসটার প্রিন্টার্স আ্যাসোসিয়েশন'-এর সঙ্গে 
যুক্ত ছাপাখানার শ্রমিকরাই কেবল ডি এ দাবি করেন । 
কিন্তু এরকম প্রেসের সংখ্যা এরাজো বড় জোর দেড় 
হাজার | রেশির ভাগ ছাপাখানাতেই মালিক যেষন 
কোনো সংগঠনের সঙ্গে যুক্ত নেই শ্রমিকরাও তেমনি 
কোনো ইউনিয়নের সদস্য শয় । ফলে ডি এ-র 
পরসঙ্গটি ওঠেই না। 


কাজের পরিবেশ : আলোবাতাসহীন, স্টাতস্টাতে 
ঘর । চারদিকে কাঠের কেসে ঠাসা হরফ । ছোট ছোট 
টুলের ওপর বসে ঝোলানো চড়া আলোর নিচে ঘাড় 
কুজো করে কাজ করে যাচ্ছেন কর্মীরা । ছোট 
ছাপাখানার এই চিত্র আমাদের সকলেরই দেখা 
আছে। শহরে মফস্বলে সর্বত্রই ছাপাখানার কাজের 
পরিবেশ এই রকম | গলির ভেতর কোনো বাড়ির 
একতলায়, হয়ত বাথরুমের পাশেই প্রেস । কাজ 
করেন তিন-চারজন । সকাল আটটা কি নটায় 
ঢোকেন, বেরন সন্ধে সাতটা-আটটার সময় ।. 

সীসে আন্টিমনি আর টিন দিয়ে তৈরি ছাপার হরফ । 
কম্পোজের কাজে কাচা সীনের পাতও ব্যবহার করতে 
হয়। সীসের ক্ষতিকর খ্রভাবের কথা কর্মীরা যে 
একেবারেই জানেন না, তা নয় । সীসে লেগে ক্ষত 
বিষিয়ে যেতে পারে-_াদের জানা আছে। তাই 
কেটেকুটে গেলে ডেটল বা “লাল ওষুধ' লাগিয়ে 

নেন। মালিকরাও এর থেকে বেশি সচেতন নন। 
ছাপাখানা-শ্রমিকদের স্বাস্থ্যের এই দিকা নিয়ে কোনো 
বৈজ্ঞানিক সমীক্ষা হয়েছে কিনা আমাদের জানা নেই । 
তবে এই শিল্পের সঙ্গে দীর্ঘদিন যুক্ত এমন একজনের 
মুখে শুনেছি, অকালে দাত পড়ে যাওয়ার ঘটনা 
শ্রমিকদের মধ্যে খুবই লক্ষ্য করা যায় । আর বটতলার 
এক প্রবীণ শ্রমিক বলেন, যখন পা-মেসিন ছিল, 
অনেকেরই বুকের রোগ আর হজমের রোগ দেখা 


দিত। 
বছরে ৫২টি রবিবার আর পুজো নিয়ে আরও ২৪ দিল 
এদের ছুটি । অনেক সময়ই ছুটির দিনে ওভারটাইম 


দেখা যায় । এছাড়া 


আটাত্বরের ধর্মঘট : ২৯৭৮-এর ১৩ ডিসেম্বর 
থেকে পশ্চিমবাঙুলার ছাপাখানা শ্রমিকদের ধর্মঘট 
শুরু হয় । চলে ৩৩ দিন, কোনো কোনো জায়গায় 
তার্‌ চেয়েও রেশি। ' প্রেস কর্মচারী যুক্ত সংগ্রাম 
মোচা" এককালীন ৮০ টাকা বৃদ্ধি দাবি করেছিলেন । 
অন্যদিকে মালিকদের বক্তবা ছিল, পশ্চিমবঙ্গের প্রেস 
কর্মীদের বেতন বিহার-ওড়িশা-আসাম-তামিলনাড়ুর 
কর্মীদের থেকে বেশি । সুতরাং এই দাবির পিছনে 
(কোনো যুক্তি নেই । এটা মেনে নেওয়াও তাদের পক্ষে 
সম্ভব নয়। দের মধ্যে বড় মালিকরা চেয়েছিলেন, 
সমস্ত ধরনের শ্রমিকর্দেরই,প্রথম বছরে ২৫, দ্বিতীয় 
বছরে ৩০ এবং তৃতীয় বছরে ৩৫ টাকা__এইভাবে 
বাড়ানো হোক এবং এই ব্যবস্থা তিন করের জন্যে 
চালু থাকুক । তারা ন্নতম মজুরি আইন মেনে নিতে 
রাজি আছেন, যদি সব ছাপাখানায় তা প্রয়োগ করা 
হয়। স্বভাবতই ছোট মালিকদের পক্ষে এটা মেনে 
নেওয়া সম্ভব হয় নি। তাদের বক্তব্য ছিল এককালীন 
২৫ টাকা বাড়াতে হলে, সেটাই তাদের পক্ষে বোঝা 
হয়ে যাবে । (আনন্দবাজার পত্রিকা/১১ ও ১৫ 
জানুয়ারি, ১৯৭৯) 

জানুয়ারির দ্বিতীয় সপ্তাহে রাজ্য শ্রমমন্ত্রী সঙ্গে পরপর 
কয়েকটি ত্রিপাক্ষিক বৈঠকের পর সরকারের পক্ষ 
থেকে এরকম একটি ফর্মুলা ঠিক করে দেওয়া হয় 
যেসব প্রেসে কর্মী সংখ্যা ৯-এর মধ্যে সেখানে 
“আ্যাড-হুক' হিশাবে ২৫ টাকা বাড়বে । কর্মীসংব্যা ১০ 
থেকে ২৯-র মধ্যে হলে ৩২ টাকা, ৩০ থেকে ৪৯-র 
মধ্যে হলে ৪০ টাকা ইত্যাদি । কর্মচারী মোর্চা এই 
ফর্মুলাকে স্বাগত জানিয়ে ১৬ জানুয়ারি থেকে ধর্মঘট 
তুলে নেয় ; সরকারও সমস্যার সমাধান হয়েছে বলে 
দাবি করেন, কিন্তু মালিকদের সংগঠন মাস্টার পরিনটার্স 
আযাসোসিয়েশন এবং প্রেস মালিক কনভেনশন এই 
ফর্মুলার বিরোধিতা করে জানান, এর ফলে প্রেস-শিল্প 
'রুগ্ণ" হয়ে পড়বে । (স্টেট্সম্যান/১৬. ১,৭৯)। 
কার্যত দেখা যায়, অনেক ছাপাখানাতেই ধর্মঘট 
চলছে । ১৯ জানুয়ারির মধ্যে মাত্র ৮০০ প্রেস 
খোলে । কোনো কোনো জায়গায় মোচা-সদস্যদের 
একাংশ তোর করে প্রেস আবার বন্ধ করে দেয় ॥ 
প্রতিশ্রুতি দিয়েই (প্রেস খুলেছে ! কোনে" কোনো 
ক্ষেত্রে শ্রমিকরা কম মজুরিতেই তা শুরু তরেছে 
এরকম প্রচার চলতেই থাকে নোগর লেতৃহ নিছে 
আর. এস. পি. আর সি. পি. এর হধে মতভেন শুরু 
হয় । ফলত শ্রমিকরা. যানের বেশির ভাই 
সচেতনভাবে কোনো সংগঠনের সঙ্গে যুক্ত নন. ক্রমশ 
বিভ্রান্ত য়ে পড়েন । 

মালিকদের মধ্যেও মতভেদ দেবা দেয় ॥ একদল মনে 
করেন, কর্মীসংব্যাকে কর্মুলার ভিন্তি হিশাবে নেওয়াটা 
ঠিক হয় নি। প্রেসের সামর্থা, মেসিন থাকা-না-থাকা 
ইত্যাদি শর্ত যনে রাখা উচিত । অন্যদিকে ছাপাখানা 
খুলতে উৎসুক নিতান্ত ছোট মালিকরা অসহায়ভাবে 
কমীদের জানান, এককালীন ২৫ টাকা বাড়ানোর 
ক্ষমতা তাদের নেই । 


২৪ 


১৯৭৯-র জানুয়ারি মাসের সংবাদপত্র ওপ্টালে দেখা 
যাবে, ১৬ তারিখের পর থেকে প্রতিদিনই খবর 
থাকছে : কয়েকটি করে প্রেস খুলেছে, কিন্ত কর্মীদের 
মধ্যে বিভ্রান্তি বেড়েই চলেছে। ফেব্রুয়ারি থেকে আর 
খবর নেই ; কেউ জানে না:_ধর্মঘট শেষ পয 
কোথায় গিয়ে দাড়াল । 

আর আজ সাত বছর পরেও একই অবস্থা । বেশির 


ভাগ মালিকই আক্ত 'শ্যাভ-হুক' ২৫ স্টাকা বৃদ্ধি মেনে 
নিয়েছেন । কিন্তু তদরপর আদ্র সমাধান এক ধাপও 
এগোয় লি ? সংগভন সম্পর্কে, শ্রাক্ত কারোর কোনো 
আগ্রহ লেই । ৭৮-এর বিধবংনী বন্যায় ছোট 
ছপ্পাবনলর হালিক-শ্রমিক উভয়েরই বেষ্ট ক্ষতি 
হয়েছিল । ছাপারানার মধ্যে জল ঢুকে গিসসে পা 


মাস.পর টানা ধর্মঘট তাদের অনেকের কাছেই অসহ্য 
হয়ে উঠেছিল । এই অবস্থায়. মোটামুটি একটা 
ফয়সালা করে নিয়ে প্রেস খোলার ব্যাপারে 
মালিক-শ্রমিক উভয়েরই আগ্রহ ছিল ধর্মঘটের স্মৃতি 
আজ তাদের মনে ফিকে হয়ে গেছে । অনেকেই 
জানেন না, মোগ আদৌ টিকে আছেকিনা। 


সন্দীপ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মদ্যপানে মৃত্যু বেড়েই চলেছে 


গত কয়েকমাসে পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্নস্থানে বিষাক্ত 
মদাপানে বেশ কয়েকজন মারা গেছেন । এদের 
(বেশির ভাগই রাজা সরকারের আবগারী দপ্তরের 
লাইসেনসপরাপ্ত দোকান থেকে কেনা দেশী মদ খেয়েই 
যারা গেছেন। 

গত ১০ ফেব্রুয়ারি উত্তর কলিকাতার নিমতলা শ্মশানে 
বিষাক্ত মদ খেয়ে মারা যান পাচজন | এরপর মারের 
১১ তারিখে মালদার সীমান্ত সংলগ্ গ্রাম মেহেদিপুরে 
এক বিয়ে বাড়িতে এসে বরযাত্রীরা সরকারের 
অনুমোদিত দোকান থেকে মদ কিনে পান করার পরই 
বিষক্রিয়ায় আটজন মারা যান | এদের মধ একজন 
চেকপোস্ট ইন্সপেক্টারও ছিলেন । ২৩ মার্চ কলকাতায় 
লকগেট রোডে মারা যান একজন ড্রাইভার । ২২-২৬ 
মার্টের মাধা নদীয়ায় মদে বিষক্রিয়া ফলে দুজন মারা 
যান ৪ এপ্রিল পুরুলিয়া €জলার হুড়ায় বিষাক্ত মদ 
খেয়ে মারা গেলেন ৯ জন ! অসুস্থ হয়ে হাসপাতালে 
ভর্তি হলেন বেশ কয়েকজন । তার পরের দিনই খবর 
মিললো যে দক্ষিণ কলকাতার ভবানীপুরে মদ খেয়ে 
আবার আটজন মারা গেছেন । 

পরপর এতগুলো মৃত্যুর খবর আসার পর একট হৈ চৈ 
শুরু হয়েছে মনে পড়ছে ৭ জুলাই, ১৯৮১-র কথা । 
বাঙ্গালোরে মদে বিষক্রিয়ার জন্য মারা গেলেন প্রায় 
সাড়ে তিনশো জন । মদে বিষক্রিয়াজনিত একসঙ্গে 
মৃত্যুর সর্বোচ্চ খতিয়ানে ভারত বিশ্ব রেকর্ড করল । 
ট্রাক' বোঝাই করে বাঙ্গালোরের হাসপাতালগুলোয় 
অসুস্থ লোক এসেছে ও আবার ট্রাক বোঝাই সুয়ে 
মৃতদেহ গেছে । গণ সৎকার করতে হয়েছে । কর্নাটকে 
তখন মুখ্যমন্ত্রী কংই) নেতা গুণ রাও । অভিযোগ 
উঠলো এ বিষাক্ত মদ বাবসায়ের নেপথোর মালিক 
সৈয়দ আমীর সুলতান নির্বাচনে টাকা যোগাত গু 
রাওকে । অনেক চাপের মুখে গু রাও বাধা হয়ে 
বসিয়েছিলেন এক বিচার বিভাগীয় তদন্ত কমিশন । 
এর পূর্বে এ বছরের মাঠে এ বাঙ্গালোরেই মারা 
গিয়েছিলেন ২০ জন । 

- এ বছরের ১৩ জানুয়ারি বিষাক্ত মদ খেয়ে দিলিতে 
মারা গিয়েছিলেন পুলিশের ভাষা অনুযায়ী ১৪.। 
জানুয়ারি ১৯৮১ । হরিয়ানার জিন্দ শহরে মদে 
বিষক্রিয়ায় মারা গেলেন ২৩ জন । সাতজন অন্ধ হয়ে 
এবং বাকি ৭ জন আজীবন পঙ্গু হয়ে হাসপাতাল 
থেকে বাড়ি ফিরলেন । ঘটনার গুরুত্ স্বীকার করে 
রাজোর আবগারী মন্ত্রীকে পদত্যাগ পর্যন্ত করতে 
হয়েছিল। 

২৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৮১ | কেরালার তদানীস্তন আবগারী 
মন্ত্রী এম. কে কৃষ্ণণ রাজা বিধানসভায় এক 
বিবৃতিতে বললেন, 'কুইলন জেলার বিভিন্ন অঞ্চলে 
(বিশেষ করে পুনালুর এলাকায় বিষাস্ত আরক পান 
করে অন্তত,ব্রিশজন মারা গেছেন, এবং অনেকেই 
দৃষ্টিশক্তি হারিয়েছেন, তিনি আরো জানান যে মৃতের 
সংখ্যা আরো বেশি হতে পারে । কারণ মৃতের 
আত্ত্ীয়রা অনেক সময়ই লজ্জায় মৃত্যুর কারণ হিশেবে 
বিষাক্ত মদাপানেরকথা স্বীকার করেন না । ১৯৮২ 
সালের সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহে কেরালার ভাইপিন 
দ্বীপে মদ্যপান করে ৭২ জন মারা গেলেন । চুরাশিতে 
বিহারের ধানবাদে বেশ কয়েকজন কয়লাখনি শ্রমিক 
মারা গেলেন মদ্য পানের পর | 

সবক্ষেত্রেই বিষাক্ত মদ্যপানে মার! গেছেন সমাজের 
গরিব মানুষরাই | ভবানীপুরে যারা মারা গেছেন সেই 


নায়েক, হরবিন্দ সিং, মদন পারিজা, চন্দন সিং, 
রামগিরি রাম, বিন্ধিয়া দেবী__বেশিরভাগই গরিব 


জন্য ৮%  রেশি খরচ করে একটু ভালো আহার 
করেন. কাপড়-জামা কেনার জনা মদ্াপায়ীদের 
তুলনায় ৩০% বশি খরচ করতে পারেন, চিকিৎসাবাবদ 
১৬৮%রেশি টাকা খরচ করেন ও ছেলেমেয়েদের 


কোন ট্রেড ইউনিয়ন অথবা শ্রমিকনেতা নেশাবন্ধের লেখাপড়া বাবদ৩০০%রেশি টাকা খরচ করেন । 
জনা শ্রমিকদের সুশিক্ষিত করতে চান । মালিকের ছত্রিশগড়ের শ্রমিকরা মদ ছেড়ে দিয়ে ছয় গুণ বাড়তি 
উদ্বত্ত মূল্যলাভে শ্রমিকদের মদাপান অবশ্াই মজুরি আদায় করে ছত্রিশগড় মাইনস শ্রমিক সডেঘর 
সহায়ক | এ কথাটা বুঝেছিলেন ছত্রিশগড়ের (0455) তহবিলে বেশি করে টাকা দিয়ে নিজেদের 
শ্রমিকনেতা শঙ্কর গুহনিয়োগী । হাজার হাজার ইউনিয়নের বিরাট বাড়ি ও হাসপাতাল গড়ে তুলেছে 
শ্রমিককে বুঝিয়ে মদ্যপান বন্ধ করিয়েষিলেন। মদের  দল্লি-রাজহারায় । যে মহিলারা আগে প্রতি রাতে 
ব্যবসায়ীরা ক্ষেপে গিয়ে একাশি সালের ফেব্রুয়ারি মাতাল স্বামীর হাতে নির্যাতিতা হতেন তারা এখন 
মাসে অর্জুন সিং এর নেতৃত্বাধীন কং€ই) মন্ত্রিসভার সন্ধের পর সুস্থ স্বামীর হাত ধরে ইউনিয়নের অফিসে 


শিল্পম্ত্ী খুনুকলাল ভেদীয়াকে বলল, “নির্বাচনী 
তহবিলে টাকা দিয়েছি। কিন্তু আজ আমাদের বাবসা 
বন্ধ হতে চলল, কারণ মদের খদ্দের নেই ।' এদিকে 
ঠিকেদারদের শ্রমিকরা তখন লড়াই করে দৈনিক 
মজুরি ৩ টাকা থেকে ১৯.৫০ টাকা আদায় করেছে। 
শিল্পম্ত্রীর কলকাঠিতে ১১ ফেবুয়ারি পুলিশ শঙ্কর 
গুহনিযোগীকে জাতীয় নিরাপত্তা আইনে (5/.) 
গ্রেপ্তার করে। 

মাদ্রাজ বন্দরের শ্রমিকদের মধো মদ্যপানের ফলাফল 
সম্পর্কে সমীক্ষা করে বিশিষ্ট সমাজ বিজ্ঞানী সরস্বতী 
শঙ্করণ তার প্রতিবেদনে (অতি সম্প্রতি প্রকাশিত) 
বলেছেন, ১৬২ জন শ্রমিকের মধ্যে অর্ধেকের বেশি 
খুব বেশি মদ্যপান করেন এবং এক তৃতীয়াংশের মত 
মদে আসক্তই বলা যায় । যে সব শ্রমিকরা মদ খান 
তাদের অধিকাংশই ছদিন অন্তর একদিন কামাই 
করেন । এর ফলে এদের তুলনায় মদাপান ধারা 
করেন না সেইসব শ্রমিকরা মাসাস্তে বেশি টাকা মজুরি 
ঘরে নিয়ে যান, মদ্যপায়ীদের তুলনায় এ্ররা খাদ্যের 


এসে জমায়েত হন । 
মদা নিবারণে সরকারি ভাবনা ১৯৫০ সালের ২৬ 
জানুয়ারি থেকে প্রবর্তিত ভারতীয় সংবিধানের 
নির্দেশাত্মক নীতির ৪৭ নং ধারায় বলা হল যে ওষুধের 
প্রয়োজন ছাড়া মদ বেচাকেনা বিক্রির জনয রাষ্ট্র সচেষ্ট 
হবে । 1411. 47 00017610088, 00751101010 
919165--716 51816 01175881016 181517% 
91006 1৩%1 917111101 00701116 5(8170010 
010115178 01051৩01216 0001010111101৬611011 
9610৩ 100000106181) ৪5 01101811501) 
0000658100১ 10 19911100101, 116 51810. ৭/41| 
৩1054490719 1010% ৪1900110110110]া 01 
1016 ০01751101001101 €3:০0191 [0111৩0101131 
7079956596010%104107807115 800 91085 
107 4761710110051011০2118.] 
সংবিধানের এই নির্দেশের প্রতি বুড়ো আঙুল দেখিয়ে 
রাজ্য সরকারগুলি আবগারী শুষ্ধের মাধ্যমে রাজস্ব 
বৃদ্ধি করতে চাইছে । মদাপানের ফলে ্ত্রী-নির্যাতন, 
শশা 


২৫ 


দোকান থেকে মদ নিয়ে পান করার পর এতগুলো 
লোক মারা গেলেন, এ ব্যাপারে সরকার কী বাবস্থা 


নিচ্ছে। ১. অন্যানা রাজ্য থেকে যে জ্যালকোহল 
আসে তা সেইসব রাজোর মদ তৈরির কারখানার 
পরীক্ষাগারে পরীক্ষার পর কেমিস্টের কাছ থেকে 
“পানের যোগা' (11000075001) বলে 
সার্টিফিকেট আনতে হবে | ২. এখানে যদ যেসব 
'জায়গায় বোতলজাত (89101787141) করা 
হয় সেখানে পরীক্ষাগার ও কেমিস্ট রাখা 
বাধ্যতামূলক করা হচ্ছে । ইতিমধো যেসব প্লযান্টে 
এরকম বন্দোবস্ত নেই তারা নিকটবর্তী প্লান্ট. 
যেখানে পরীক্ষাগার আছে, সেখান থেকে পরীক্ষা 
করাবে ও আবগারি দপ্তরের পরিদর্শকরা 
কেমিস্টের রিপোর্ট দেখে শ্রযান্ট থেকে 
(বোতলগুলো বিক্রির জন্য বাইরে পাঠাবার নির্দেশ 
দেবেন। এছাড়া পরীক্ষার কাজ দ্রুত করার জনয 
কলকাতায় আমরা একটা কোন্রীয় পরীক্ষাগার গড়ে 
তুলছি। ৩ বর্তমানে কোনো ক্রেতাকে সর্বোচ্চ দশ 
(বোতল মদ বিক্রি করা যায়, এটা কমিয়ে চার 
বোতল করা হচ্ছে। 

প্রতিক্ষণ : আবগারি শুল্ক বাবদ আয় রেমন 
হচ্ছে? 

বি.মু : ১৯৮১-৮২ সালে (যখন ডঃ অশোক মিত্র 
আবগারি মন্ত্রী ছিলেন) আদায় হয়েছিল ৫২.৮০ 
কোটি টাকা । ১৯৮৩-৮৪ সালে হয়েছে ৬৯.৩৪ 
কোটি টাকা । পরের বছর দীড়ায় ৭৬৮৭ কোটি 
টাকা । ১৯৮৫-__ফেবুয়ারি ১৯৮৬ পর্যন্ত হয়েছে 
৫৮ কোটি টাকা । বের্তমানে মদের সরবরাহ কম 
বলে রাজস্ব কমে গেছে ।) 

প্রতিক্ষণ: বামফন্ট শাসনেও রাজস্ব বৃদ্ধির দিক 


থেকে কি মদ খাওয়া বাড়ছে? 

বি. মু : প্রথম কথা, আমরা চাই না, যে মানুষ মদা 
পান করুন। রাজস্ব বৃদ্ধির কারণ দুটো, ১. দামি 
মদে, যা সমাজের ধনীরা পান করে, তার উপর 
চডা শুক্ক বসানো হয়েছে ও ক্রমাগত শুল্ক বাড়ানো 
হচ্ছে । ২. রেআইলী বাবসা বন্ধে লাগাতার 
অভিযান । তার ফলে সরবরাহ ঠিক থাকলে 
লাইসেনসপ্রাপ্ত দোকানে মদের বিক্রি বাড়ছে ও 
আনুপাতিক হারে রাজস্ব আদায়ও বাড়ছে । 


প্রতিক্ষণ বেআইনী চোলাই ব্যবসা বন্ধে কতটা 
সফল হয়েছেন £ 

'বি.মু চোলাই ব্যবসা বন্ধে সরকার সক্কিয় ৷ এই 
তো দোলের পনেরো দিন আগে থেকে বিশেষ 
অভিযান চালিয়ে শুধু কলকাতাতেই ৫০১টা কেস 
হয়েছে, ৪৩২ জনকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে, 
৫৭৯৮.৬ লিটার চোলাই মদ বাজেয়াপ্ত করা 
হয়েছে। 

প্রতিক্ষণ : মদাপান ও চোলাই সম্পর্কে আপনার 
মতামত ? 

বি. মু : শুধু আইন করে মদাপান ও চোলাই 
ব্যবসা বন্ধ করা যায় না । এব জনা প্রয়োজন 
আন্দোলন ও সুষ্িক্ষার বিস্তার একসময় বিহার, 
02701101097) ছিল কিন্ত বাস্তবতাকে মেলে 
এইসব রাজ্য এ নিবেধাভ্ঞা তুলে লিনেছে এখন 
একমাত্র গুজরাটে মন্াপান নিষিদ্ধ. যদিও 
গতবছরে সেখালে মনে বিকক্রিচায় কুড়ি জন মারা 
গেছেন । আর চোলাই £ এ তো এই সমা্ত 
বাবস্থার ফল । পশ্চিমবঙ্গে লাইসেনসপরাপ্ত 
দোকানের সংখ্যা অন্য রাজ্ঞোর তুলনায় অনেক 
কম । রেকারি-অনটন, সংকট, হতাশা সমাভে 
যতই বৃদ্ধি পাচ্ছে, এবং আরেকদলের হাতে যখন 
প্রচুর পয়সা আছে তখন পয়সাওয়ালারা 
রাই কত ০ 
আর আশ্চর্যের কী আছে'। 


সাক্ষাৎকার নিয়েছেন দেদিস ওর 


বিবাহ বিচ্ছেদ, পথ দুর্ঘটনা-__এ সবই বৃদ্ধি %পলেও 
সকার সন্থষ্ট কারণ বাভস্ব বদ্ধ পাচ্ছে ! মদের 
কোম্পানিগুলোর স্ত্রী বৃদ্ধিও হচ্ছে। করনর্টক সরকার 
আবগারী শুক্ক বাবদ আয়ে দ্বিতীয় স্থান পেয়েছে । 
তামিলনাড়ুতে সরকারি আয়ের৮%আাসে আবগারী 
শুহ্ধ থেকে। 

মদের বিক্রি থেকে আয় নিয়ে সরকার শিক্ষায় ঢালছে 
ও মধ্যাহে স্কুলের ছেলেমেয়েদের খাবার দিচ্ছে (114 
৪১11৩৪। 547৩11০) বলে তামিলনাড়ুর অর্থমন্ত্রী 
নেদুচেঝিয়ান বিধানসভায় গর্ব প্রকাশ করেন। 

২৮ জুলাই ১৯৭২ পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় আবগারী 
দপ্তরের বাজেট পেশ করে তদানীপ্তন আবগারী মন্ত্র 
।তারাম মাহাতো বলেছিলেন, ১৯৭১-৭২ সালে 
আবগারী খাতে সরকারের খরচ হয়েছিল ১ কোটি ২১ 
লক্ষ টাকা এবং আয় হয়েছিল প্রায় উনিশ কোটি 
টাকা । বায় কম, আয় বেশি একমাত্র আবগারী মন্ত্রী 
দাবি করতে পারেব । 
সেদিন সীতারাম মাহাতো বলেছিলেন, 'রাজোর 
আর্থিক অবস্থা মোটেই সস্তোষজনক নয় । রাজোর 
জনা কৌন্দ্রের অর্থ বরাদ্দ কম | এই অবস্থায় রাজা 
অন্তঃশুক্ক বিভাগ দ্বিতীয় বৃহত্তম রাজস্ব বিভাগ হিশেবে 
কাজ করবে । আবার অন্তঃশুক্ক বাবদ রাজস্ব বৃদ্ধির 
কথা উঠলেই স্বাভাবিকভাবে মাদকদ্রবা বৃদ্ধির ধারণা 
মনে এসে যায় ।' 

পশ্চিমবঙ্গে বর্তমানে আবগারী দপ্তরের হিশেব 
অনৃযায়ী রাজস্ব আদায়ের পরিমান বছরে পচান্তর 


তল স 


২৮ জুলাই পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় 
আবগারী দপ্তরের বাজেট পেশ 
করে তদানীন্তন আবগারী 
সীতারাম মাহাতো বলেছিলেন, 
১৯৭১-৭২ সালে আবগারী খাতে 
সরকারের খরচ হয়েছিল ১ কোটি. 
২১ লক্ষ টাকা এবং আয় হয়েছিল 
প্রায় উনিশ কোটি টাকা | ব্যয় 
কম,আয় বেশি একমাত্র আবগারী 
মন্ত্রীই দাৰি করতে পারেন । 


কোটি টাকা । দুঃখের হলেও সত্য যে, মদের টাকায় 
প্রাথমিক স্কুল খোলা হচ্ছে । সব রাজ্য সরকারই 
হিশেব দেন যে আবগারী শুক্ক বছর বছর বৃদ্ধি 
পাচ্ছে । এটা কৃতিত্বের চিহ্ন কিনা তা নিয়ে বিতর্কের 
অবকাশ আছে। 

একমাত্র গুজরাটেই এখন মদাপান বেআইনী । এ 
রাজ্যে কোনো আবগারী মন্ত্রী নেই, বরং মদ্যপান 
নিবারণ (07011১)107) মন্ত্রী আছেন । তথাপি 
মোহনদাস করিমটাদ গান্ধীর জন্মভূমিতে লুকিয়ে চলে 


২৬ 


মদের বাবসা । আসলে মদাপানের কুপ্রভাব বুঝিয়ে 
জনতাকে শিক্ষিত করার জনা নেই সরকারি ও 
(রেসরকারি স্তরে ঢালাও প্রচার । 

মদের বাবসা বন্ধে মাঝে মাধ বিক্ষিপ্ত কিছু আন্দোলন 
হয়েছে । সন্তর-একান্তরে নকশালপন্থীরা পশ্চিমবঙ্গে 
বেশ কিছু জায়গায় মাদের দোকান ও বার ভাঙচুর 
করেছে । এখনও কোথাও (কোথাও চোলাইয়ের ঠেক 
(তোলার দাবিতে মিছিল-মিটিং হয় । কয়েকমাস আগে 
মণিপুরের রাজধানী ইস্ফালে মহিলারা দের স্বামীদের 
মদাপানে ক্ষিপ্ত হয়ে সমিতি গড়ে তোলেন । এ 
মহিলারা রো সন্ধেবেলা নাদের দোকান গুলোর 
সামনে বিক্ষোভ দেখান ও মাতাল স্বামীদের ধরে 
গলায় বোতল ঝুলিয়ে রাস্তায় ঠাটিয়ে অপমান 


করেন। 

মদা বাবসায়ীদের লবি রেশ শক্তিশালী । একাশি 
সালের মাচ মাসে হায়দ্রাবাদের চিকদা পল্লীতে 
বাসিন্দারা একটা শ্ারুকের দোকান তুলে দেবার 
দাবিতে আন্দোলন শুরু করলেন । মহারাষ্ট্রের প্রাক্তন 
রাজাপাল ও তন্ষপ্রদেশ যন্দা নিবারণী পরিষদের 
সভাপতি আলী আকবর খান এ আন্দোলনে নেতৃত্ব 
(দেন । কিন্তু আবগারী দ্র বা (পৌরসভা কেউই এ 
দোকান ওখান থেকে সরাতে পারল না. কারণ এঁ 
দোকান সহ বহু দোকানের মালিক ছিল এ রাজোর 
প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী ডঃ চেল্লা রেন্ডীর বন্ধু । 

এতক্ষণ সরকারি লাইসেলপ্রাপ্ত দেশিঘদ নিয়েই 
আলোচনা হয়েছে । কারণ সাম্প্রতিক মৃত্যগুলো 
হয়েছে সরকারি লাইসেন্প্রাপ্ত দেকাদুনর মদ পান 
করে"! এবার আসা যাক (চোলাই মদের কথায় । 
(চোলাই মনের বিক্রি হ হু করে বাড়ছে । কারণ. 
চোলাই যদশস্তা. সরকারকে শক্ত দিতে হয় না। 
আবগারী শুল্কের তুলনায় অল্প পয়সা পুলিশকে দিয়ে 
বাবসা চালাদনো খায় । পুলিশকে ঘুষ না দিয়ে কোনো 
'চোলাইয়ের ঠিক চলে না । থানার দশ গজ দূরেই 
রেক চলছে, চাট হিশোবে পচা মাছভাজা ব! ছোলা. 
তেলেভাজা বিক্রি হচ্ছে পাশেই । 

১৯৭২ সালে দিল্লির চোলাইযের ঢ্িকগুলি নিয়ে 
বাযভেজ! কমিটি এক সমীক্ষা করেছিল । সমীক্ষার 
নিপ্বেটে লিখা হয়েছ যে ঢেক চালাতে পুলিশকে 
লিয়মিত ঘুষ দিতে হয় । 

এরাজো€ [লোকাল থানা. পাড়ার মাস্তান ও আবগারী 
দপ্তরের ইনম্পেক্টারদের নিয়মিত পয়সা দেয় 
চোলাইয়ের কারবারীরা ৷ এ ছাড়া করতে হয় পুলিশের 
সঙ্গে চুক্তি । প্রতিম্যনে একজনকে একটা করে পেটি 
কেস খেতে হবে । খাতা কলমে অফিসাররা যাতে 
(বোঝা, [দ যে এক বারে এতসংখাক “কস 

, হয়েছে ' ইত্যাদি ১৯০৯ সালেন পৃষ্গীয় আবগারী 
আইন ।13৩/801 |. /১৫') সরকার ১৯৭৯ সালে 
সংশোধন * চোলাইয়ের ঠেক বোড়েছে 
বই কামে নি এস, যাকে 'চুল্প "ধেনো বলে 
তা তৈরির প্রক্রিয়া শুনলে রতস্কিত হতে হয় । গুড়, 
ধুতরোর ছাল. নিশাদল তো' লাগেই এর সঙ্গে মেশাবুনা 
হয় মুরগীর বিষ্ঠা ও নাড়িউড়ি, কলাকাড়া বিছে অথবা 
সাপের বাচ্চা ॥ 

দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার ?পলান শ্রঞ্চলে চোলাই এখন 
ঘরে ঘরে কুটির শিল্প বড় বড় উন ঠেজাদনা গুড় 
হাল নেওয়া হচ্ছে সব সময়েই বিবাট বাবসা । 
একজনের মাকি চোদ্দটা গাড়ি শ্্ছ মাল কলকাতা 
সহ অনাত্র সরবরাহ করার জল্দ বামপন্থী 
আন্দোলনের দুর্গ পশ্চিনবান্ এ-কারকার.কিভাবে 
চলতে পারে, তা আশ্চর্যের নিষয় । 


দেবাশিস উ্টচার্য 


মুসলিম নারী বিল সমন ও বিল বিরোধিতাকে কেন্দ্র 
করে ২২ এপ্রল কলকাতায় চাঞ্চলাকর পরিস্থিতির 
সৃস্টি হয়েছিল । এদিন লেতাজি ইনডোর স্টেডিয়ামে 
'বিলটির বিরুদ্ধে এক গুরুত্বপূর্ণ আলোচনাচক্রের 
আয়োজন করেছিলেন কলকাতার বহুসংখ্যক 
বুদ্ধিজীবী এবং এতে অংশ নিয়েছিলেন সুপ্রিম কোর্টের 
অবসরপ্রাপ্ত বিচারপতি কৃষ্ণ আয়ার । শাহবানু মামলা 
লড়ে খাত সুপ্রিম কোর্টের আইনজীবী দানিয়েল 
লতিফি, জওহরলাল নেহর বিশ্ববিদ্যালয়ের জঙ্গী 
অধাপক জেড. হাসান, সংসদ সদসা সঈফউদ্দিন 
চৌধুরী, মওলানা আজ্তাদ কলেজের আরবি বিভাগের 
মুরবিব অধ্যাপক হারুণউর রশিদ. বাকপটু অধাপক 
মাহমুদ এবং কলকাতা হাইকোর্টের প্রাক্তন বিচারপতি 
মাসুদ । আলোচনাচক্রটির উদ্বোধন করেন মুখ্যমন্ত্রী 
জ্যোতি বসু । সভাপতিত্ব করেন বিধানসভার অধ্যক্ষ 
হাশিম আব্দুল হালিম । দিনকয়েক আগে থেকেই 
আলোচনাচক্রের সমর্থনে যেমন জোর প্রচার চলছিল, 
ঠিক তেমনি এর বিরুদ্ধে অপপ্রচার চালাচ্ছিল বি 
কয়েকটি উদু কাগন্জ, অল ইন্ডিয়া মুসলিম পার্সনাল ল 


করার জনোও টাদনিচকের মুসলমানদের উসকানি 
দিচ্ছিলেন আকশন কমিটি | উদ কাগজপত্রে, বিশেষ 
করে দৈনিক ইকরা পত্রিকায় অধাক্ষ হাশিম আব্দুল 
হালিম এবং মুখামন্ত্রী জ্ঞোতি বসুকে "মুসলিম ও 
ইসলামবিদ্ধেষী' বলে চিহ্নিত করে আলোচনাচক্রে 
োগ শা দেওয়ার ভনো সাধারণ মুসলমানদের আহ্ান 
জানানো হয় । সপ্তাহ দুয়েকের টানা অপপ্রচার 
থেকেই অনুনান হয়েছিল আলোচনাচাক্রের বিরুদ্ধে ২২ 
এপ্রিল বিল সমর্থকেরা মিছিল-সমাবেশ ঘটাবেন। 
পুলিস গন্ডাগোলের আশঙ্কাও করেছিল । বিল 
সমর্থকেরা গন্ডগোল বাধাতে গারেন নি, তাদের 
উসকানিতে সাধারণ মানুষও কান দেন নি, অন্তত 
হাক্জার দেড়েক মানুষ জনা চল্লিশেকবৃদ্ধিভীবীর 


একটি সেমিনার ও সাম্প্রদায়িকতা 


কাল পতাকা দেখান কয়েকজন । কয়েকজনকে পুলিস 
খ্রেপ্তার করে । সকালে মাদ্রাসা ছাত্ত সংস্থার ৮০০ জন 
সদসা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বিল বিরোধিতার বিরুদ্ধে 
বিক্ষোভ প্রদর্শন করেন্‌. ডেকার্স লেনে । তারা মিছিল 
করে বামফন্টের লাশ কাধে সমবেত হন এসপ্ল্যানেড 
ইস্টে। স্টুডেন্টস ইসলামিক মুভমেন্ট অফ ইন্ডিয়ার 
মহিলা শাখাও বিক্ষোভ প্রদর্শন করেন ডেকার্স 

লেনে। প্রতিটি বিক্ষোভ মিছিলই ছিল সুপরিকল্পিত । 
'আলোচনাচক্কের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানানোর নামে 
এদিন প্রকাশো বামফ্রন্ট সরকারের বিল বিরোধিতার 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়েছেন বিল সমর্থকেরা | বিল 
সমর্থকদের পিছনে বামফন্ট বিরোধীদের ইন্ধন রয়েছে 
বলে খবর পাওয়া যায় । কিন্তু এসব বাধাবিপত্তি ও 
প্রতিবাদ সবেও আলোচনাচক্রটি বানচাল-করতে 
পারেন নি বিল সমর্থকেরা । সাধারণত 
আলোচনাচক্রের এমন সাফলা দেখা যায় না । এদেশে 
আলোচনাচক্র মানেই মাত্র কয়েকজনের সমাবেশ । 
জনসমারেশের দিক থেকেও আলোচনাচক্রটি ছিল 
উজ্জ্বল ব্যতিক্রম | বিরাট সমাবেশ থেক একটা 
কথাই মনে হয়েছে যে, মুসলিম নারীর অধিকার রক্ষার ] 
প্রহসন বিলের বিরুদ্ধ ক্রমশ জনমত গড়ে উঠছে, 
হরত এর বিরুদ্ধে সংগঠিত হতে যাচ্ছেন 


সাম্প্রদায়িকতা 'বিরোধী লক্ষ লক্ষ মানুষ । অধ্যাপক 
মামুদও ভার ভাষাণে এই ইঙ্গিত দিয়েই বলেছেন যে, 
এটা একটা সুলক্ষণ যে মুসলিম নারীর অধিকার রক্ষার . 
স্বার্থে আজ সোচ্চার হয়ে উঠছেন লোকায়ত আদর্শে 
বিশ্বাসী বহুসংখ্যক মানুষ । বিলকে কেন্দ্র করে ধারা 
সাম্প্রদায়িক উসকানি দিচ্ছেন দের বিরুদ্ধেও রুখে 
দাড়ানোর আহান জানান তিনি । পশ্চিমবঙ্গকে প্রসঙ্গত 
একটি প্রাপ্য স্বীকৃতি দিয়েছেন আইনজীবী দানিয়েল 
লতিফি। লতিফি তার ভাষণের শুরুতেই বলেন, 
গোটা দেশে আজ দাঙ্গার পরিস্থিতি দেখা যাচ্ছে; কিন্ত 
পশ্চিমবঙ্গই ব্যতিক্রম । এখানে মুসলিম বিরোধিতাকে, 
যেমন স্থান দেওয়া হয় না, ঠিক তেমনি মুসলমানদের * 
ন্যায়সঙ্গত দাবিকেও অস্বীকার করা হয় লা । গোটা 
ভারতেই পশ্চিমবঙ্গ ব্যতিক্রম । মুসলিম বিল 
(বিরোধিতায় পশ্চিমবঙ্গ সরকারের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকাকে 
স্বাগত জানান তিনি | বিচারপতি আয়ার বিলের তীর 


কর্তারা গদী ছাড়ছেন না 


কিছুদিন আগগে 'কেন্ত্রীয়.সবকারের পরিচালনাধীন 
ভাব তীয় বম্টিং হনসিঃটিউটেন (আই, সি উরু এ) 
অফিসাররা উ৯৮৩ম কভাবান্তি দেও দুনীতির একটি 
দীর্ঘ তালিকা প্রধানমন্্ার কাছে পাঠিয়েছেন । 
এছাড়াও মিনিস্ট্ি অফ ইনার আনু কোম্পানি 
আফেয়ার্সকেও এ বিষয়ে সবিস্তারে জানানো হয়েছে। 
১,৫০,০০০ ছাত্র এবং ৬০০০ সদস্যের এই বিরাট 
সংগঠন পরিচালানা করেন ১৬ জন কাউন্সিল মেস্বার | 
দুনীতির অভিযোগ এই কাউঙ্সিল মেশ্বারদের 
একাংশের বিরুদ্ধেই । এরাই ঘুরেফিরে বছরের পর 
বছর এখানকাৰ প্রেসিডেন্টের পদ দখল করে 

আছেন । এখানকার অফিসার ও কর্মচারীরা মনে 
বেন, প্রেসিডেন্ট পদ থেকে এদের না সরালে দুর্নীতি 
(বোধ করা যাবে না । এই প্রসঙ্গে কর্মচারী এবং 
অফিসারদের প্রবল চাপের মুখে কাউন্সিল মেস্বাররা 
একটি গণভোটের বাবস্থা করাতে বাধা হন ! এই 
সংগঠ্ননেব সমস্ত সদসার কাছে আলাদা আলাদা ভাবে 
স$মান প্রেসিডেন্ট শ্রী নাদকানী' ব্ালট পেপার 
পাঠান । গণভোটের বিষয় ছিল, একজন ব্যক্তি 
[তিনবারের বেশি প্রেসিডেন্ট পদের জনা প্রতিদ্বন্বিতা 
করতে পারবেন কিনা ! বর্তমান কাউন্দিল মেস্বারদের 
যে অংশের পিরুদ্ধে দুলীতির অভিযোগ উাদের প্রায় 
প্রতোকেই ইতিমধ্যে তিন বারের বেশি 'প্রেসিভেন্ট 
হয়ে গিয়েছেন ! অভিযোগ মাছে. তাদের গোপন 
ইচ্ছে এটাই যে কেবল তারাই আজীবন এখানকার 
উচ্চতম পদটি কজ্জা করে রাখবেন। 

১৯৮৫-র নভেম্বর মাসে গণভোট হবার পর ভারা 
একমাসের ওপর ভোটের ফলাফল চেপে ব্রেখে দেন। 
এবপর মনত্ীর হস্তক্ষেপে তারা বাধা হন ভোটের 
ফলাফল প্রকাশ করতে এবং এই সংগঠনের মুখপত্র 
“করতে | ভোটের ফলাফলে দেখা যাচ্ছে প্রায় ৭০% 
ভাগ ভোট পড়েছে তাদের বিপক্ষে, অর্থাৎ একভন 
প্রেসিডেন্ট তিনবারের রেশি প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে 
অংশ নিতে পারবেণ না| এই ইনস্টিটিউটের কমী ও 
অফিসাররা প্রশ্ন তুলেছেনগণতস্ত্রেরওপর এ ধরানের 
আক্রমণ কোনো সভাদেশে সম্ভব কিনা । 


[ বি'পার্ট অনুসারে এখানে প্রায় ৩২ লক্ষ টাকার 
গোলমাল ধবা পডেছে। সারাদেশে ছড়িয়ে থাকা প্রায় 
১৫০,০০০ ছাত্র-ছাত্রী পরীক্ষা ফি বা ভর্তির জনা- 
'বান্ধের মাধামে আই. সি, ডব্র. এ কে টাকা জমা 
দেন |. এই. ভাবে টাকা জমা দেওয়ার জনা ছাত্রের 
কাছে থাকে ব্যান্ত চালানের চারটি কথি-। দুকপি রেখে 
দেয় ব্যাঙ্ক আর বাকি দুকপির একটি কপি নিজের 
কাছে রেখে অন্যটি বন্ধের ছাপসহ ছাত্র পাঠায় আই- 
সি. জবর এ-তে | এবং ব্যাঙ্কও তার দু-কপির কটি 
রুপি আই. সি. এ. ডর্র-কে পাঠায় এরপর আই. সি. 
ডত্র, এ-র হিশেবের খাতায় মিলিয়ে নেওয়া হয় ব্যাঙ্কে 
কত টাকা জমা পড়েছে তার হিশেব৭ কিন্তু এই " 
মিলিয়ে নেওয়ার কাক্তটা ইচ্ছাকৃতভাবে এখানে না 
করে সমস্ত চালান কপিগুলো সেরদরে বাজারে বেচে 
দেওয়া হয় এবং একজন কর্মীর অভিযোগ, সেই, 
টাকায় চা-বিস্লুট-কফি খাওয়া হয় | এইজনাই দেখা 


গেছে ঝাঙ্ক যখন বলছে তার খাতায় ২০ লক্ষ টাকা 
জমা পড়েছে, আই. সি. ড্র. এ-র খাতায় তার কোনো 
হিশেবই নেই । কিন্তু অভিযোগ এখানেই থেমে থাকে 
নি । এইভাবে চালানের কপি সরিয়ে ফেলার পেছনে 
এক বিশাল ষড়্যস্র কার্ড করছে বলে অনেকের 
ধারণা । সেটা হল এই বাস্ক চালানের কপিগুলো 
বিনামূলো আই. লি. ডন্র. এ-র বিভিন্ন অফিস থেকে 
সরবরাহ করা হাচ্ছে । এইবারে বান্কের একটি ভুয়া 
সিলের কালির ছাপ মেরে চালানের কপি কেউ যদি 
জমা দেয় এবং সেটা যদি গ্রহণ করা হয়, তাহলেই 
সেই বাক্তি পরীক্ষায় বসতে পারবেন আসলে একটিও 
পয়সা বায় না করেই । অবশাই উৎকোচ হিশেবে কিছু 
টাকা তাকে দিতে হবে | ধিন্দ বা খারা এটা গ্রহণ 
করবেন তাকে । এধরনের একটি চাক্রের অস্তিত্বের 
কথা এখানকার ক্ীরা এই রিপোর্টারকে 
ভ্তানিয়েছেন, ধারা এই পদ্ধতিতে কিছু ছাত্র ভির 
ব্যবস্থা করেদেন এই জন্যই দেখ যাচ্ছে আই সি 
ডব্রু-এর অন্য একটি হিশেবের খাতা অনুসারে বাক্কে 
যখন ছাত্রদের থেকে জমা পড়া উচিত ১২.৫৮.৭৯৯ 
টাকা, কিন্ত ব্যাঙ্ক বলছে তাদের কাছে এই টাকা মা 
পড়ে নি । অর্থাৎ কয়েক হাজার ছাত্রকে এই চক্রটি 
ভর্তি বা আরও নানান সুবিধা করে দিয়েছে যার জন্য 
তাদের ব্যাঙ্কে অর্থাৎ ইনস্টিটিউটকে কোনো টাকা 
দিতে হয় নি । এদের এই সমস্ত কাগজপত্র সরিয়ে 
(ফেলার জন্যই চালানের কপি বেচে দেওয়া হয় । 
স্বভাবতই এই ধরনের কাগজপত্রের সঙ্গে প্রকৃত ছাত্র 
খারা, যারা ব্যাক্কে ঠিকমত টাকা জমা দিয়েছেন তাদের 
কপিগুলোও হারিয়ে যায় । এবং এটাই কারণ যার 
জন্য পূর্বে উল্লেখিত, ব্যাক্কের খাতায় ২০ লক্ষ টাকা 
জয়া পড়ে, কিন্তু কস্টিং ইনস্টিটিউটের খাতায় তার 
কোনো হিশেব থাকে না । 

নষ্ট চেক 

১৯৮৪ সালের হিশেবে দেখা যাচ্ছে এই ইনস্টিটিউট 
৬০,০০০ টাকার বেশি “আ্যাকাউন্ট পেয়ি' চেক সময় 
মতো না ভাঙিয়ে নষ্ট করে ফেলেছে কেন এটা করা 
হল তার কোনো সদুত্তর পাওয়া যায়নি এই 
চেকগুলো, ছাত্ররা এখান থেকে বই-পত্র কোয়েশ্চেন 
পেপার ইতাদি কেনার বিনিময়ে ইনম্টিটিউটকে 
দিয়েছিল । দুনীতি ছাড়াও কর্তবো অবহেলার এটা 


একটা উল্লেখযোগ্য নজির । 

বেআইনি বিদেশ ভ্রমণ 

কাউন্িল মেম্বারদের একটি অংশ প্রায়ই ছাত্রদের 
পয়সায় লন্ডন, নিউইয়র্ক, ম্যানিলা. দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া, 
পাকিস্তান, ্রীলঙ্কা ঘুরে রেডান। বলা হয়ে থাকে 
এতে নাকি শিক্ষার উন্নতি হবে । কম্টিং ইনস্টিটিউট 
একটি কেন্ত্রীয় সরকারের নিয়ন্ত্রণাধীন সংগঠন ॥ এই 
ইনস্টিটিউটের আইনের ১৬১) (ই) ধারা অনুসারে, 
যে কোনো প্রয়োজনীয় বিদেশ ভ্রমণের আগে 
সরকারের অগ্রিম অনুমতির প্রয়োজন । কিন্তু কোনো 
সময়েই এই অনুমতি নেওয়া হয় না ইনস্টিউটের 
কর্মচারী ও অফিসাররা,এগুলোকে কতাবাক্তিদের 
প্রমোদত্রমণ আখ্যা দিয়েছেন । কাউ্দিল মেশ্বারদের 
দুজন এই প্রতিবেদককে বলেছেন, এই এমণগুলো 
(কোনোভাবেই শিক্ষাৰ সঙ্গে যুক্ত নয় । এমনকি এই 
ধরনের বিদেশ ব্রমণের সময় ঠারা বর্ণবিদবষী দক্ষিণ 
আফ্রিকার প্রতিনিধিদের সাঙ্গেও মিটিং করেছেন । 
ইনটারণ্যাশনাল ফেডারেশন সব আ্যাকাউল্টান্টস 
(1640) নামেব একটি কমিটিতে । সদর দপ্তর 
ওয়াশিংটনে) ফিনাল্স আত্ড ম্যানেজমেন্ট আকউদ্টিং 
কমিটি (5৮1/,0) নামের সম্গনতনে কস্টিং 
ইনস্টিউটের এসব খাক্তির। যোগ দেন সেখানে 
দক্ষিণ আফ্রিকার প্রতিনিধি সেলউইন ম্যাকফারলেন 
থাকা সত্বেও ভারতের জাতীয় নীতি লঙ্ঘন করে তারা 
এই কমিটিতে, যোগ দিয়েছেন এবং গর্ব করে সেই 
রিপোর্ট নিজেদের ভারতীয় মুখপাত্রে ছেপেছেন ॥ 
ভারতের জাতীয় নীতির প্রতি, এবং দক্ষিণ আফ্রিকার 
সংগ্রামী কালো মানুষদের প্রতি এই জখঘনা অপমান 
ছুঁড়ে দিতে এরা কিভাবে সাহসী হলেন £ 
লেখাপড়া 

স্বভাবতই এই ডামাডোলের বাজারে লেখাপড়া এবং 
পেশাগত উন্নতির চেষ্টা ডকে উঠেছে । সবচেয়ে 
ঞ্জার কথা হল, যাবতীয় লেখাপড়া ও প্রফেশনাল 
কাজকর্ম বাইবের লোকদের দিয়ে করানো হয় যারা 
কাউন্সিলের ক্ষমতাসীন গোষ্ঠীর ঘনিষ্ঠ | যদিও 
ইনস্টিটিউটে অনেক কস্ট এাকাউন্টান্ট এবং অন্যানা 
কাক্তকর্ম পারতপক্ষে করানে' হয় না । ফলে বাইরের 


প্রাথমিক ভুলে তর্তি | গোটা স্টাডি ডিপার্টমেন্টে 
ডিরেক্টর ছাড়া কোনো কস্ট একাউন্টেন্ট নেই, নেই 
কোনো বিশেষজ্ঞ । কুল্লে একজন অর্থনীতির এম. এ 
আছেন-_কিন্তু অর্থনীতি তো কস্ট এাকাউন্টেল্সি 
পরীক্ষার মোট যোলো বা আঠারো পেপারের মধ্যে 
একটি পেপার |.বাকিগুলো কে দেখবে ? 

গবেষণা বিভাগ প্রায় তুলে দেওয়া হয়েছে । সেখানে 
রয়েছেন মাত্র একজন সুপারভাইজার যিনি গবেষক 
নন বা কোনে! বিষয়ে বিশেষজ্ঞ নন । পরীক্ষা: 
আযাকাউন্ট্ন্ট বা বিশেষজ্ঞ নেই । প্রকেম্দলল 
ডেভেলপমেন্টেও বিভাগীয় প্রধন হত ০ তোলো 


কস্ট আযকাউন্টেন্ট নেই /আই. সি. ডত্রু এ. আই. 
এর খোদ সেক্রেটারিও আযাকাউন্টেন্ট নন । ইনি 
চার্চন্ত্র কলেজের রাষ্ট্রবিস্ঞানের পূর্বতন লেকচারার 
আই. আই. টি খড়াপুরের (রেজিস্ট্রার ও আই আই এম 
কলকাতার চিফ আডমিনিস্ট্রেটিভ অফিসার ছিলেন । 
এখন কস্টিং ইনস্টিটিউটের সর্বের্বা । ১৯৮৩ মাচ 
মাসে তিনি কার্যভার নেবার পর থেকেই কস্টিং 
ইনস্টিটিউটের অরাজকতা বাপকতর রাপগ্রহণ করে । 
প্রতারণা ? 

সম্প্রতি ৪৬,০০০ টাকার একটি ঝণ নিয়ে আই সি ডর 
এ-তে ঝড় উঠেছে । এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে 
সেক্রেটারি, ফিনান্স ডিরেক্টর এবং একজন 
আসিস্টান্ট ডিরেক্টুর ৷ ১৯৮৩-ব ডিসেম্বরে একডুন 
কর্মচারী গৃহনির্মাণ খণেব জনা ই নস্টিটিউটেব কাছে 
আবেদন করেন ৫৬.০০০ টাকা ণ চ1&যা হয় 
৫৬,০০০ টাকা দামের একটি বাড়ি কিনবার জন ৷ 
ইনস্টিটিউটের নিয়ম অনুযায়ী বিষয়টি আইনগত 
পরীক্ষার জনা পাঠান হয় আইন বিশেষজ্ঞ প্রতাপচন্্ 
চন্দ্রর কাছে। জানান, যেহেতু যে সম্পত্তি 
কেনা-বেচা হচ্ছে তার দাম ৫০.০০০ টাকার বেশি 
অতএব বিক্রেতার 170)110148 01০/14100 
০০11011081৩ লাগবে এবং ফণ দানের অন্যানা পূর্ব শত 
রেজিস্ট্রেশন, ইনস্টিটিউটের কাছে সম্পন্তি বন্ধক রাখা 
ইত্যাদি । এরপর একটি হাসাকর ঘটনা ঘটে । 
জানানে' হল এ সম্পন্তিটির মূলা নাকি হঠাৎ কমে 
গেছে এবং তার দাম আর ৫৬,০০০ টাকা নেই, 
হয়েছে ৪৯,০০০ টাক! । টাকা পাওয়া গেল । কিন্তু 
(বেশ কিছুদিন বাদে একটি অনুসন্ধানে ভ্রানা গেল 
(কোনোরকম বাডিই পাকি এ টালীয় কেন। হয় নি । 
১৯৮৪ সালের প্রেসিডেন্ট রোশনলাল ভাটিয। যখন 
এটা জানতে পারেন, তিনি নির্দেশ দেন কড়া ব্যবস্থা - 
নেবার । এবং যে ভারে টাকটা পাইয়ে দেওয়া 
হয়েছিল, এবং পরবর্তী কাজকর্ম, সবকিছুই একটি 
বিশেষ গোষ্ঠীর ষডযন্্, এরকম প্রমাণ পাণুয়ার পর 
্রীভাটিয়া সমস্ত তথা জানিয়ে সুপ্রিম কোর্টের 
আইনজীবী সলিল গাঙ্গুলী কাছে পরামর্শ প্রার্থনা 
করেন । শ্রীগাঙ্গুলী পরিফ্কারভাবে জানান এই ঘটনার 
সঙ্গে জডিত প্রতোককেই এই মুহুতে সাসপেন্ড করা 
উচিত এবং এরা প্রতোকে ক্রিমিনাল প্রসিডি ওরের 
৪৯০, ১২০, ৪০৬ ধারা অনুসারে দশুযোগা অপরাধ 
করেছেন : কিন্তু বাস্তুবে এসব কিছুই হল না. অবাধ 
গতিতে চলতে থাকল ইনস্টিটিউটের কর্ম কাণ্ড । 
গণভোট' 

এই যখন অবস্থা, যখন কর্মচারীরা ব্যাপকভাবে ক্ষুরূ, 
দায়িত্বশীল অফিসার এবং দু-একজন সৎ কাউন্সিল 
মেশ্বার বিরক্ত ও হতাশ, কিন্তু তাদের যৌথ চাপের 
কাছে ক্ষমতাশালী কাউন্সিল মেন্বারব কিছুটা নতি 
স্বীকার কবে বাধা হলেন গণভোট ডাকতে : হল 
(ভোট । ধায় গেল ক্ষমতাসীনদের বিরুদ্ধে । কিন্তু এই 
রায় মেনে নিলে দীর্ঘ সময়ের এক অশুভ ভাতাত 
ধুলোয় মিলিয়ে যাবে : তাই বলা হল, রায় যাই (হাক 
অবস্থা একই থাকবে । ইনস্টিটিউটের প্রেসিডেন্ট 
নির্বাচন হল এপ্রিল মাসে । এ লেখা প্রেসে যাওয়া 
পর্যন্ত তার ফলাফল বের হয় নি। দক্ষিণ আফ্রিকার 
সঙ্গে সংযোগ রক্ষাকারী নানা অভিযোগে বিপর্যস্ত 
কাউন্সিল মেস্বারদের বর্তমান গোষ্টাটিই আবার ফিরে- 
আসবে কিনা এটাই এখন এখানকার কর্মচারী এবং 
সদসাদের একমাত্র আলোচনার বিষয় । 2 


শুভাশিস মৈত্র 


অন্তরে সি. পি" আই (এম) ও 
সমঝোতার রাজনীতি 


আন্ধের মানুষ রামা রাওয়ের তেলুগু দেশমকে সমর্থন 
করেন, তার কারণ সাধারণ মানুষের সামনে রাম! 
রাওয়ের ভগবান-সদৃশ ইমেজ তৈরি হয়েছে 
সলুলয়েডের পর্দায় ফুটে ওঠ৷ ছবি থেকে । এই 
সামাজিক বাবগথায়, যেখানে সমস্ত ধরনের ৬গবান, 
নিক সেলুলয়েড দেবতাবাও আছেন 
অনগ্রসর, অসংশঠিত মানুষকে অন্ধ বাণ 
রাখেন । এল টি. বামা রাড খুব সফলতার সাঙ্গে এই 
ধ্ম্চতাকে নূলধন করে তার গদি জিইয়ে রেখেছেন 
সবচেয়ে যেটা অবাক করা বাপার ৩1 হলো, এই 
ধর্মান্ধ মানুষদের পরেই যারা রামা রাওকে সমর্থন 
করছেন তারা হলেন সি. পি. আই (এম) নেতা । তাবা 
একেবারেই অন্ধ নন, সম্পূর্ণ সচেতন এবং সজাগ ॥ 
মার্কসীয় দর্শনে বিশ্বাসী এই দল এখন “কমরেড এন 
টি আর-কে সমর্থন করেছে এক মাসে দু বার । 
সমর্থনের দুটি ঘটনা হলো ১৫ ফেব্রুয়ারিব হায়দ্রাবাদ 
মিউনিসিপ্যাল কর্পোরেশন নির্বাচন, যা দু দশক পারে 
অনুষ্ঠিত হতে দেখলাম, আর ২০ মাঠের রাজাসভা 
নির্বাচনে । যেখানে ভনতা এব: বি. ভে পি সমেত 
সমস্ত অকংগ্রেসী দল এন. টি, আর-কে ছেড়ে দূরে 
চলে গেছে । 

হায়দ্রাবাদ মিউনিসিপাল কর্পোরেশন নির্বাচনে 
'কমরেড' এন টি. আর সি. পি. আই (এম)-কে 
আশীর্বাদস্বরূপ চারটি আসন দিয়েছিলেন, তার 
একটিতে জিতেছে সি. পি. আই (এম), মাত্রড৫৩ 
ভোটে । তিন বছর আগে একই ধরনের পরিস্থিতি 
তৈরি হয়েছিল । মানেকা গান্ধীর স্বল্লায়ু সয় বিচার 
অঞ্চ এন. টি আর-এর সঙ্গে সঝোতাব মাধামে 
পাচটির ভেতর চারটি আসনে ভরষলাভ করেছিল 
১৯৮৩ এ্রতিহাসিক বিধানসভা নির্বাচনে । বেদনার 
কথা এটাই যে সঞ্ভয় বিচার মঞ্চ যে চারটি আসনে 
জিতেছিল তার তিনটিই ছিল তেলেঙ্গানা অঞ্চলের | 
পেরেছিলেন স্বল্লায়ু 'বৈবাহিক-সম্পর্ক' । কিন্ত 
অঞ্চলে এতিহাসিক সশস্ত্র সংগ্রামের মধা 


দিয়ে সি পি আঙ্ছ (এম)-এর যে ভিত্তি গড়ে উঠেছিল. 
তার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে তারা হায়দ্রাবাদ মিউনিসিপ্যাল 


রামারাও জ্যোতি বসুর সঙ্গে 
চর 


নির্বাচনে নিদেনপক্ষে চারটে মাসনঈ দখল বাখতে 
পারল শা. যেখান টানেল পাঙ্গান ছিল বামা পাওয়ের 
সমন । ৮ 
শ্রনিকাশ্রেণীর আপলিক অথপা আপ্তঞ্গাতিক যুবিধের 
কথা মান রেখে সি পি আহ (এম)-এর উচিত ছিল 
কমে এন. টি আব-এব সা 
পুনবিবিচনা কণা আব 'রাজথে 
(থেকে নিজের লাল পহাকা 
হয় নি । বাজাসভা শির্বচনে সি নি আই (শ্রম) ২ 
ভন তেলেগু পশম প্রার্থীকে সমথন করেছে, নি পি 
আই লাব বার যেখানে বাম গণত্াদ্থিক একেক স্বাথ 
তার এবমাধ প্রার্থীকে সমথন করার জনো আবেদন 
জানিয়েছিল | বাম একোর জাতীয় প্রোগান নূছে দিয়ে 
সেলুলঘেডের ভগবাণ'-এব সঙ্গে একা গড়ল রামা 
/যেব শশীর্বাদপষ্ট সি. পি. আই (এম) শহীদদের 
স্মতিবিজডিত তেলেঙ্গানায় ৫ 
হুলেঙ্গানাধ হখন এরকম চলছে, সি পি ভাই (এম) 
এন্। এব কযিশ! শুরু করল (কেবালায়, যে 'কবালাকে 
পক্ষিণ ভারতের লাল অঞ্চল হিশেবে সম্মানিত কবা 
হয় । পিপি. আই (এন) শিতৃত্ব ভাব রাজা শাখার ন 
জনকে কিছুদিন আগে বরধাণ্ত করেছে । এদের সধো 
বিধানসভায় দলের সম্পাদপ এন. ভি বাখবন. বাম ৪ 
গণতাগ্রিক ফ্রন্ট (এল ডি. এফ)-এর কনভেনাব পি 
ভি কৃপ্ধিকাননও আছেন । তাদের বিরুদ্ধে উপদল 
তৈরি এবং সংসদীয় সংশোধনবাদের' গরতিযোগ 
আছে। তাদের অপরাধ, পাটির দলিলের বিরুদ্ধে তারা 
এক পাল্টা দলিলকে সমর্থন করে প্রবল যুক্তি 
রেখেছিলেন__দলিলের নাম 'পলিটব্যুরো লেটার' | 
দলিলে এল. ডি. এফ-এ সে সমস্ত দল কংগ্রেসের 
বিরোধী তাদের আহবান জানিয়ে বলা হয়েছিল, আসুন 
আমরা সমস্ত দক্ষিণ ভারত থেকে কংখ্রেস (ই) 
মনত্রীসভাকে উপডে ফেলি । এই ব্যাপারটি সি পি 
আই (এম) অফিসিয়াল নেতৃত্বের কাছে বিরক্তিকর 
মনে হয়েছে: দলেব সাধারণ সম্পাদক নান্ুদিরিপাদ 
জোরগলায় 'কেরালা কংগ্রেসের মতো আপঃলিন 
দলের' সঙ্গে "মুসলিম লিগের মাতো সাম্প্রদাফি 
দলের' সঙ্গে এই আতাত খুব নগণ! নির্বাচণা লাভের 
ব্যাপাব বলে বাতিল কারে 


বা 


বন্তলা, বাম 
(ই)-র বিরোধি 


ই পাপারে 
পাকে, তাহলে তাকে সাপরে এল 
হাবে- ঘার মূল উদ্দেশ সমগ্র 

দক্ষিণ ভরত খেক কংগ্রেস (ই) সবকাৰ মুছছে 

একই সমরে পাশেব প্রদেশ তামিলনাড়ুতে দি. পি 
আই.(এম) আব এক ধবনেব খেলা দেখাচ্ছে (ডি 

এম. কে পরিচালিত ফুন্টেব অধীনে সি. পি আই 
(এম) স্থানীয়-নির্বাচনে লডছে, তাতে তারা 
আসনভিগ্তিক সমঝোত। করেছে মুসলিম লিগ 

সঙ্গে । এই মুসলিম লাগব সঙ্গে সমঝোতাব প্রঞ্নেই 
কেনালায় ভাবা নিজ্েপ্দর. কয়েকজন নেতৃস্থানীয় 

বক বরথাস্ করেছেন । নাম্মুদিবিপাদ 

নদাডতে মুসলিম লাগর সঙ্গে সমাঝাঠার বাখা 
নাতে গিছে পলুলচ্রেন, হামিলনাড়ুতে মসলিম লিগের 


রে দল বা 


সঙ্গে সমঝোতায় তার দল কিছু হারায় নি, কিন্তু 
কেরালায় তারা ক্ষতিণ্রস্ত হয়েছেন মুসলিম লিগের 
সঙ্গে অহীত আতাতের ফলে কেরালায় প্রথম 
কমিউনিস্ট সরকার অপসারণের পর ব্যাপকভাবে 
সমালোচিত হয়ে ১৯৬০-এ ক্রওহরলাল নেহরু কি 
একই ধরনের তথ খাড়া করেন নি । তার তরটি ছিল 
কেরালা ছাড়। সর্বত্রই মুসলিম লিগ সাম্প্রদায়িক দল, 
সুতরাং ১৯৫৯-৬০-এ অবিভক্ত কমিউনিস্ট পাটির 
বিরুদ্ধে কংগ্রেস-মুসলিম লিগ-পি. এস. পি অশুভ 
'] আতাত তৈরি করে। 

সি. পি. আই (এম)-এর কেরালা থিসিস-_'কেরালা 
কংগ্রেসের মতো আঞ্চলিক দলগুলির বিরোধিতা কর', 
তার জান্ধ থিসিস__' তেলুগ্ড দেশমের সঙ্গে চলো'-এর 
সম্পূর্ণ বিরোধী । আসামে আবার তার নীতি হলো 
আসাম গণ পরিষদ (এ. জি..পি)-এর প্রধান শক্র 
হিশেবে কাজ করা । একটি 'মান্তর্জাতিক চিন্তাধারায় 
অনুপ্রাণিত সর্বহারা শ্রেণীর পাটির পক্ষে এ ধরনের 
অঞ্চল হিশেবে আলাদা আলাদা তত্ব অবশাই দ্বন্দের 
সৃষ্টি করে। 
আসামের বাইরে এ. জি. পি-এর প্রধান বন্ধু এন. টি. 
আর ার প্রথম নির্বাচনী প্রচারে বিদ্ধার উত্তর অঞ্চলে 
সি. পি. আই (এম)-এর সমালোচনায় মুখর হয়ে 
উ গত বছরে । কারণ সি. পি. আই (এম) এ. 
জি. পি বিরোধী । আর অন্ধে সি.পি. আই (এম) এন 
টি. আর-এর একমাত্র মিত্র হিশেবে কাজ করছে, যে 
এন. টি. আর এ ভি. পি-র একমাত্র বন্ধু, আর আসামে 
সি. পি.আই (এম) এ. জি. পি-র শক্র | সি. পি. আই 
(এম)-এর চোখে এ. জি, পি হলো “আঞ্চলিক 
প্রভৃত্ববাদীদের' সংগঠন | এন. টি. আর-এর মতে এ. 
জি. পি হচ্ছে 'আঞ্চলিক জাতীয়তাবাদের, প্রতীক । 
আর আন্চর্য সি. পি. আই (এম) আর এন. টি. আর 
তেলেঙ্গানার বুকের ওপর দাড়িয়ে মৈত্রী গড়ছে ! 
তাত্বিক দিক থেকে বলি. সি. পি. আই (এম) কংগ্রেস 
€ই)-র বিরোধিতা করার জন্যে সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন 
'কমরেড' এন. টি. আর-কে সঙ্গে নিয়েছে । যনে 
রাখতে হবে_১৯৮৩-র জানুয়ারির বিধানসভা নির্বাচন, 
১৯৮৪-র ডিসেম্বরে লোকসভা নির্বাচন এবং 
১৯৮৫-র মার্চে বিধানসভা নির্বাচনে যখন এই 
চিত্রাভিনেতা একাই হাটিয়ে দিলেন কগ্রেসকে : আর 
স্বাধীনতার পর অন্ধে কংগ্রেস (ই)-র সেটাই প্রথম 
পরাজয় । দুখের বিষয় এই সময়গুলোতে সি. পি. 
আই (এম) রামা রাওয়ের সঙ্গে সমঝোতার কথা ভাবে 
নি। 
শ্রেণীগত বিচারে কেরালা কংগ্রেস ও এ. জি... পি-কে 
সি. পি. আই (এম) প্রতিক্রিয়াশীল ও শ্রমিকশ্রেণীর 
” গঁবিরোধী দল বলে মনে করে । তাহলে তেলুগু 

গম সি.পি. আই (এম)-এর মিত্র হয় কী করে, 

+ স্থান খাম্মাশ্রেণীই রামা রাওয়ের ক্ষমতার 

ধান উৎস. এবং রামা রাও ভূমিসংস্কার বিরোধী । 
খ্রনী চরিত্রই যদি যুক্্ন্ট গড়বার নিরিখ হয়, তাহলে 
'ন. পি. আই (এম) তামিলনাড়ুতে মুসলিম লীগ এবং 
£করালায় কংগ্রেস (স) ও জনতার সঙ্গে আতাত করে 
কীভাবে ? ১৯৮০-তে চরণ সিং-এর জঞাঠলবির সবুজ 
পতাকার সঙ্গে সি.পি. আই (এম)-এর লাল পতাকা 
ওড়ে কীভাবে ? লোকদলের সঙ্গে সি. পি. আই (এম) 
হিন্দি বেপ্টে চুকতে চেয়েছিল । কিন্তু সফল হয় নি। 
এখন তারা অন্ধের গ্রামাঞ্চলে ঢুকতে চাইছে ॥ এন. টি 
আর. কে ধরে | এমন রাজনৈতিক লাইন কতদূর 
সফল হয়, সেটাই দেখার । ঢ 


মুকুন্দন সি. মেনন 


৮. পাশ ভিড. 
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সম্মেলনের প্রকাশ্য অধিবেশনে 

গত ৫-৬ এপ্রিল কলকাতায় অনুষ্ঠিত হয়ে গেল এক 
সর্বভারতীয় মহিলা সম্মেলন । ভারতের বিভিন্ন 
প্রান্তের বিভিন্ন সম্প্রদায়, শ্রেণী ও সামাক্তিক স্তুর 
থেকে যহিলারা এসেছিলেন এতে অংশ নিতে ! 
এইসব অংশগ্রহণকারী মহিলাদের কেউ বিশিষ্ট কবি. 
কেউ আইনজীবী, কেউ সাংবাদিক, কেউবা 
অধ্যাপিকা । আবার ভারতব্যাপী সাড়া জাগানো 
ক্ষক-শ্রমিক আন্দোলন বা ভ্ঞাতীয় আন্দোলনের কমী 
ও নেতৃস্থানীয় অনেকে এসেছিলেন এই সম্মেলনে 
যোগ দিতে । সব মিলিয়ে বিভিন্ন দু ্িভঙ্গি ও চিন্তার 
এক বিচিত্র সমাবেশ ঘটেছিল কলকাতার এই যহিলা 
সম্মেলনে । 

কনভেনশনের পরিচালনার জন্য পশ্চিমবঙ্গ, 
অন্ত্প্রদেশ, বিহার, আসাম ও উত্তরপ্রদেশের বিভিন্ন 
আন্দোলনের নেত স্থানীয় মহিলাদের নিয়ে তৈরি 
হয়েছিল একটি সারা ভারত মহিলা সেল ! এই মহিলা 
সেলের পক্ষ থেকে গীতা দাশ জানান, কনভেনম্বান 
প্রতিনিধি পর্যবেক্ষক ও অতিথির সংখ্যা মিলিয়ে 
উপস্থিতির সংখ্যা ছিল সাড়ে তিনশ | যোগলানকারী 
সংগঠনের সংখা প্রায় সত্তর । বাক্তিগতভাবেও 
হাজির ছিলেন অনেক বিশিষ্ট মহিলা | মোটামুটি 


ভারতের উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের রাজাগুলি বাদে সব 


রাক্তেরই প্রতিনিধিত্ব ঘটেছিল এই কনভেনশনে । 
উদ্দেশ্য ছিল নারী নির্যাতন ও মর্যাদার প্রশ্নে ভারতের 
বিভিন্ন প্রান্তে যে আন্দোলনগুলো চলছে তাকে একটা 
সংহত রূপ দিতে ষমন্থয়ধমী কোনো কাঠামো গড়ে 
তোলা। 

মহিলা সেলের পক্ষ থেকে আরও জানানো হয়, 
আলোচা বিষয়বস্তুর জটিলতা সত্বেও উচ্চশিক্ষিত 
বুদ্ধিজীবী থেকে শুরু করে সাধারণ শ্রমিক কবক 


রমণীরাও গভীর মনোযোগে গভীর রাত পর্যন্ত 
আলোচনায় মগ্ন থাকেন । এই প্রসঙ্গে বর্ভমান 
ভারতবর্ষের নারী আন্দোলনের ধারাবাহিকতা প্রসঙ্গে 
একটি সংক্ষিপ্ত আলোচনা না করলে বোঝা যাবে না 
কী সেই তাগিদ যার ফলে এদেশের প্রায় প্রতোকটি 
প্রদেশ থেকে মহিলা আন্দোলনের নেত্রী ও কর্মীরা 
সুদূর কলকাতায় ছুটে এসেছিলেন 
সাম্প্রতিককালের অন্যান বু উল্লেখযোগা 
ঘটনাগুলির মধ্যে বধূহত্যা বধু নিগীড়ন, গণধর্ষণ, নারী 
নির্ধাতন ইভাদি ঘটনাগুলি সবার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছে । একই ঘটনা অতীতেও সমানভাবেই 
ঘটেছে । তাই নারী নির্যাতন বা বধৃহত্যা নতুন কিছু 
ঘটনা নয় । কিন্তু বিশিষ্টতা এর এখানেই যে শুধুমাত্ত 
নারী নির্যাতনের প্রশ্ন স্বতন্ত্র নারী আন্দোলন ও 
সংগঠন গড়ে ওঠা এবং নারীর স্বাধিকার ও পুরুষের 
সঙ্গে সমমর্যাদার প্রশ্নটি খুব জোরের সঙ্গে ইদানীং 
উঠছে । এর অন্যতম প্রধান কারণ, ১৯৭৫ থেকে 
-৮৫__এই দশ বছরকে নারী দশক হিশাবে 
রষ্দঙ্জের ঘোষণা করা । এবং সেই সঙ্গে নারীর 
মর্যাদার প্রশ্নটিকে সামনে নিয়ে আসা । এরই পরিণামে 
১৯৭৫ সালেই পুনায় অনুষ্টিত হয় নারী মুক্তি 
সম্মেলন। গ্রাম শহর দিবিশেষে প্রায় ৭৫০ জন 
মহিলা এই সম্মেলনে যোগ দেয় । উল্লেখা, সেই বছরই 
জুন মাসে এদেশে জরুরি অবস্থা ঘোষণা করা হয় এবং 
এই সম্মেলনের নেস্রীরা বেশিরভাগই পরে গ্রেপ্তার 
হন। 

১৯৭৬ সালে নারী অধিকারের প্রশ্নে গতে ও 
পুরোগ্ামী নারী সংগঠন সতীমক্তি সংগঠন এদের 
চাপে সমমজুরির আইন প্রবর্তিত হয় । ৭৮-এ বান্বেতে 
গড়ে উঠল আরো একটি সংগঠন_স্দত্রা এদের 


না 


অনাতম কর্মসূচি হিশাবে প্রকাশ হতে শুরু করল 
মানুষ পত্রিকা । 

এভাবেই গত দশ বছরে মহিলা সংগঠন ও 
আন্দোলনের ক্ষেত্রে একটা ব্যাপকতা দেখা দেয় 
১৯৭৯ সালে মথুরা নামে এক আদিবাসী হরিজন 
বালিকার উপর পাশবিক বলাংকারের ঘটনাকে কেন্দ্র 
করে সারা ভারতে একটা, আলোডন দেখা যায় 
বিভিন্ন মহিলা, গণতান্ত্রিক সংগঠন ও রাজীনিতিক 
দলের পক্ষ থেকে ধর্ষণ আইন বদলের দাবি ওঠে । 
এক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হল. মথুরাধর্যাণের ঘটনাকে 
কেন্দ্র করে সারা দেশের বিভিন্ন নারী সংগঠন তাদনর 
স্থানীয় বিভিন্ন সমজাতীয় ঘটনার প্রতি নজর দেয় ॥ 
এবং তাই নিয়ে লড়াইয়ে খেতে ওঠে । 
মথুরাধর্ষণকে কেন্দ্র করে গড়ে €ঠা নতুন সংগঠন 
(ফোরাম এগেনস্ট অপ্রেশন অন গুন্যান বোম্বাইতে 
১৯৮০ সালে একটা সম্মেলন ডাকে এবং সমস্ত নারী 
সংগঠন যেগুলো মূলত বুদ্ধিজীবী উচ্চ শিক্ষিতাদের 
দ্বারা পরিচালিত, একটি সাবা ভারত নারীবাদী 
নেটওয়ার্ক-এর সুচনা করে । এই নেট ওয়ার্ক-এর কাজ 
হল বিভিন্ন স্বতন্থ সংগঠনের যদধা যোগাযোগ রক্ষা 


থেকে যায় " এর পর চারমাসের মাধ বহ্ছে এবং 
কলকাতায় বমানে আলোচা সম্মেলন দুটি অনুষ্ঠিত 
হয় । এবং তখনই নারী আন্দোলনে সমন্যের প্রশ্নটি 
উচ্চমার্গে পৌছয। 
বোম্বাই সম্মেলনেই প্রথম রাজনৈতিক দলগুলোর 
মহিলা ইউনিটগুলির প্রবেশ অবাধ করা হয় । ফ্ত 
এই সম্মেলানে পিততান্ত্িক বাবস্থায় পুরুষ আধিপত্রা 
থেকে মুক্ডিব উদ্দেশো নারীবাদী ধারণার সঙ্গে রায় 
দমন পীডানের প্রশ্নটিও আলোচিত হয় । এবং সিদ্ধান্ত 
হয়, নারী আন্দোলন তার স্বাধীনসগ্া বজায় (রোখে 
পিত তান্ত্িকতা এবং বাষ্রশক্তির বিকদ্ধে লড়াই গাড়ে 
তুলবে। 
কিন্তু বোগ্বাই সম্মেলনের অশাতম বার্থতা হল, কমি 
ক্ষেত্রে এবং কারখানায় আন্দোলনরত নারীদের এবং 
আসাম ধরনেন জহর আন্দোলনের মহিলা 
সংগঠনগুলিকে শাখিল করতে না পারায় তা সমাজের 
উচ্চবিও উচ্চশিক্ষিত বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর মাধোই 
সীমাবদ্ধ ছিল । কলকাতা সম্মেলন এই সমস্যার 
সমাধান করেছে এই সম্মেলীনের সংখ্যাগরিষ্ঠ আশই 
ছিপ নিহার, আসাম. পশ্চিমবঙ্গ, তামিলনাড়, 
মধাপ্রদেশ, উত্তরপ্রাদেশ থেকে আসা কৃষক এবং 
শ্রমিক মহিলারা । 
কলকাতা সম্মোলানের প্রথম পর্যায়েই ছিল বিভিন্ন 
সংগঠনেব পক্ষ (থেকে সংগ্রামের অভিজ্ঞতা বর্ণনা । 
সেক্ষোএরে বিহারে 
মহিলাবা বর্ণনা করে 
এবংউঠঞ্াাতির অত্যাচারের বিকদ্দে লড়াই চালাচ্ছেন । 
একই বকমভাবে আসাম পশ্চিমবঙ্গের চা-বাগানের 
মহিলা শ্রমিকদের পক্ষ থেকে ভাদের অভিদ্রতা বননা 
করেন প্রতিনিধিবা 4 সেইসঙ্গে বিভি্ন হতা ও ধযণের 
ঘটনার বিঞলে বুদ্ধিজীবী মহিলাদের দ্বারা সংগঠিত 
তদ্ত ও আন্দোলনের বর্ণনা তো ছিলই | 
সম্মেলনের দ্বিতীয় পায়ের আল্লাচ। বিষয়টিই বল" 
যণ্ আডকের নারী আন্দোলনেন বিকাশের প্রশ্নে 
নিধারক হয়ে দাডিয়োছে । 
ইতিনধো বর্ধিত সামাজিক ভুলুন এবং প্রতিবাদরত 


1 


নারী সংগঠনগুলির উপর রাষ্ত্রীয নিপীডন সর্বস্তরে এক 
নারীবাদী দৃষ্টিকোণের জন্ম দিয়েছে । এই নারীবাদী 
ঝোক সামাজিক অনযানা স্তরের আন্দোলন থেকে 
সাধারণ নারী সমাজকে বিচ্ছিন্ন করে পুরুষবিরোধী 
একটা মনোভাবের জন্ম দিচ্ছে । কলকাতার 
সম্মেলনেও প্রধানত আলোচনা তাই কেন্দ্রীভূত হয় 
এই নারীবাদী দু ্টিকোণের সঙ্গে মার্কসবাদী 
চিন্তাভাবনা সম্পর্ক ও পার্থকা এবং লিঙ্গভিত্িক 
বিভাজনেব পরিপ্রেক্ষিতে নারী পুরুষের সম্পর্ক ও 
সংঘাতের প্রসঙ্গ । 

নারীবাদীরা মনে করে, নারীতে এবং উর্বরতার উপর 
পুরুষ প্রাধানাই মহিলাদের দাসব্রের ভিন্তি । 
নাবীবাদীরা অনেকগুলো ভাগে বিভক্ত এদের একটি 


স্বতন্ত্র সংগঠন বা দল কেন বর্তমান ? তাহলে কোনটা 
মার্কসবাদ ? আর এইরকম একটা সিদ্ধান্তে পৌছে 
মৌল নারীবাদীরা এক চূড়ান্ত নৈরাজামূলক ধারণা 
তৈরি করে । তাদের যধো এমনও কেউ কেউ আছে 
যারা মাত ত্বকেই অস্বীকার করে । এদের মতে প্রতোক 
পুকষই পশুত্বের অধিকারী এবং ধর্ষণকারী । 
কলকাতা সম্মেলনেও নারীবাদীদের পক্ষ থেকে এই 
বক্তব্য উত্থাপিত হয়েছে বহুভারে । মূলত বোথ্বাই-এর 
(ফোরাম এগেনস্ট অপ্রেশন. কানপুরের মহিলা মঞ্চ 
সবী কেন্দ্র, নাগপুরের ফোরাম এগেনস্ট রেপ ইত্যাদি 
হচ্ছে এইরকম নারীবাদী সংগঠন 

কলকাতা সম্মেলনে এর বিরুদ্ধ মতটাই ছিল (জোরালো 
এবং সংখ্যাগরিষ্ঠতা এই মৌল নাবীবাদের বিরুদ্ধে । 


শাখ। একবিলাহভিন্ডিক পবিবারেব ধারণাকে স্বীকার 
করে এই এক বিবাহব্াবস্থার বিপরীতে তাবা সতী 
পুরুষের একটি সাধারণ বোঝাপডার ভিন্তিতে একত্র 
বসবাস এবং যৌন সম্পর্কের ক্ষেত্র চূড়ান্ত স্বাধীনতার 
ধারণা পোষণ করে । তাদের মতে পিতৃ তাস্থিকতা হল 
একটি বাবস্থা । যৌন ভিত্তিক শ্রমবিভাজন হল তার 
বহি$গ্রকাশ মাত্র | এটাই সমাজে মহিলাদের 
অধস্তানের ভূমিকা দেয় । তারা নারীদের সাধারণ 
গণতান্ত্রিক আন্দোলনে যুক্ত হওয়ার বিরুদ্ধে যে যুক্তি 
দেয় এা হল. পিতৃতান্ত্িক বাবস্থায় যে-কোনো 
সমাজসংস্কারকমূলক আন্দোলন. অর্থনৈতিক 
আন্দোলন বা জাতীয় মুক্তি আন্দোলন যাই হোক না 
কেন তা পুরুষের নেতৃত্বে গড়ে ওঠে এবং মহিলাদের 
সেখানে শুধুমাত্র একটি সংখা হিশারে এবং মজুত 
বাহিনী হিশাবে দেখানো, হয় । বামপন্থী ৪ মার্কসবাদী 
ধারণার বিরুদ্ধে তাদের ধারণা হল. তারা শ্রেণী 
কঠহ্বের অবসানের কথা বলে কখনই পারিবারিক ও 
অন্যান ক্ষেত্রে নারীর উপর পুরুষের ক তের বিরুদ্ধে 
কথা বলে না । তারা আলাদাভাবে মহিলাদের 
সংগঠিত করলে তা.মূলত পাটির কর্ড তেই চালে 
মার্কসবাদী মতাদর্শের বিরুদ্ধে নারীবাদের ভার একটি 
অভিযোগ হল. চীন, বাশিয়াতে সমাক্ততস্তপ্রতিচা 
হওয়া স্জেও সেই সব দেশে নারীদের অবস্থার কোনো 
মৌলিক পরিবতন ঘটে নি । এর কারণ মারকসবাদ 
অথনৈতিক শোষণের উপর বেশি জোর আরোপ করে 
মহিলাদের সাংস্কতিক এবং মনন্তাত্িক জটিলতা 
বুঝতে তারা বার্থ । তাছাড়া একই মার্কসবাদের উপর 
ভি করে ভারতবর্ষ বা অন্যান্য দেশে এতগুলো 


নারীবাদী উদ্ত পুরুষ বিরোধিতার উৎস হিশাবে 
পশ্চিমবঙ্গে প্রগতিশীল মহিলা সমিতির পক্ষ থেকে 
বলা হয়. শ্রেণী বিভক্ত সমাজের উচ্চবিত্ত উচ্চমধাবিত্ত 
(সেই সব মহিলারা. যারা তাদের পারিবারিক মর্যাদার 
ক্ষেত্রে পুরুষের অধীনতা ছাড়া সামাজিক কোনো 
শোষণকে উপলব্ধি করেন না বরং নিজেরাই নিন্ন 
শ্রেণীগুলিকে শোষণের দ্বারা বেচে থাকেন, ন্কারা 
পরিবারে পুরুষ কর্তৃত্বের অভিজ্ঞতা থেকে সমাজে 
পুরুষ কর্ভাত্র ধারণাকে চাপিয়ে দেন এবং 
এটাকেই সমগ্র নারী সমাজের একমাত্র সমস্যা হিশাবে 
হাজির করেন । মার্কসবাদ প্রসঙ্গে আসামের জনৈক 
অধ্যাপিকা বলেন. মার্কসবাদই একটি বিজ্ঞানসম্মত 
বিশ্লেষাণর ক্ষেত্র এবং তা নারী মুক্তির সঠিক নিশানা 
দেয় । মার্কসবাদীদের পাক্ষে আরও বলা হয়, 
আলাদাভাবে গারী মুক্তি সপ্তব নয় । সমাজের 
নিপীড়িত শ্রেণীগুলির মুক্তির সঙ্গে নারীমুক্তির প্রশ্ন 
জঙ্গা্গী জড়িত । তাই শ্রেণী সংখ্থামের অশ্ীমাংসিত 
স্তরে বিচ্ছি্ন নারীমুক্তির আন্দোলন গড়ে তোলাটা 
শ্রেণী সংগ্রামের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা । তাই সংগ্রাম 
নয়। 

এই জটিল বিতর্কের অবশা কোনো স্বীমাংসা সম্মেলনে 
হয়নি । কিন্তু যে উদ্দেশ্যে এই সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় 
অর্থাৎ সারা ভারতের আন্দোলনরত নারী 
সংগঠনগুলিকে একটি ন্যুনতম কমমূচিতে একবদ্ধ 
করা, তা সম্পন্ন হয় নি । কোর সমস্যাই থেকে গেছে 
তীব্রভাবে । বৃদ্ধিজীবীসুলভ বিতর্কের গাড্ডায় পড়ে 
তার গতিমুখ নির্ণয় করা যায় নি বলাই বাহুল্য. 


৩১ 


চুলচেরা এই বিতর্কের অংশীদার ছিলেন মূলত 
বুদ্ধিজীবীরাই | আর বিভিন্ন কৃষিক্ষেত্রে, কারখানায় 
আন্দোলনরত সেইসব শ্রমিক কুষক মহিলারা ছিলেন 
মূলত শ্রোতা । 

সাম্প্রতিক কালের সবচেয়ে জ্বলন্ত যে সমস্যা, যা 
তাবৎ মুসলিম নারী সমাজের মর্যাদা এবং ধেঁচে থাকার 
সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত, সেই প্রস্তাবিত মুসলিম অধিকার 
রক্ষা বিল নিয়েও আলোচনা হয় সম্মেলনে । উত্তর 
প্রদেশের বিশিষ্ট সাংবাদিক তসবীর নাকতী এবং 
কলকাতার বিশিষ্ট চিকিৎসক ও মুসলিম মহিলার 
অধিকার রক্ষা কমিটির সম্পাদিকা মমতাজ 
সঙ্ঘমিত্রা চৌধুরী মুসলীম মহিলাদের অধিকার 
হরণকারী এই বিলের তীব্র বিরোধিতা করে বলেন. 
শরীয়তের দোহাই দিয়ে মুসলিম নারীর অধিকার হরণ 
এখানেই সীমাবদ্ধ থাকবে না । ভবিষ্যতে মনু, স্মৃতি 
ইত্যাদির বিধানের সূত্র ধরে হিন্দু মহিলাদের 
অধিকারও কেড়ে নেয়া হতে পারে | তাই দরকার 
সবার জনা একটা নতুন সিভিল কোড । সম্মেলনে 
অংশগ্রহণকারী কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যাক্তি হলেন, ডাঃ 
সীমা শাখারে | নিজের উদ্যোগে তিনি নাগপুরে ৬০০ 
ধর্ষণের মামলা লড়ছেন । এবং বিদর্ভ অপরাধ আইন 
৮৩-র সংশোধনী গ্রহণ করতে বাধা করান মহারাষ্ট্র 
সরকারকে । রজনী বন্মী একজন বিশিষ্ট সাংবাদিক । 
নন্দিনী হাকসার দিল্লির বিশিষ্ট আইনজীবী এবং 
নাগরিক অধিকার রক্ষা আন্দোলনের কর্মী | গেইল 
ওমভেট জন্মসূত্রে আমেরিকান । ভারতীয় নাগরিক, 
রোস্বাইয়ে বিশিষ্ট নারী আন্দোলনের নেত্রী ও বামপন্থী 
সাংবাদিক । তারণ গুজরাল দিল্লির প্রতিষ্ঠিত কবি ! 
এছাড়া তসবীর নাকতি, মমতাজ সঙ্জমিত্রা চৌধুরী, 
কাজল আচার্য, অপর্ণা মহস্ নির্মলা শাঠে প্রভুতির 
বাম উল্লেখযোগ্য । তাছাড়া শ্রীলঙ্কার তামিল ইলম 
(বিপ্লবী) সংস্থার প্রট (৮-07)-একদুজন মহিলা 
বিপ্লবীও তামিল প্রতিনিধিদের সঙ্গে উপস্থিত ছিলেন । 
তাদের উদ্দেশা ছিল ভারতীয় নারী আন্দোলনের 
থেকে অভিজ্ঞতা অঞ্জন । 

সম্মেলন শেষে প্রতোক রাজ্য থেকে দূজন করে 
প্রতিনিধি নিয়ে একটি যোগাযোগ টিম তৈরি হয় । 
উদ্দেশা পরম্পরের সংগ্রাম সম্পর্কে পরস্পরকে 
ওয়াকিবহাল রাখতে নিয়মিত খবরাখবর 
আদানপ্রদান ।.এর মাধমে পারস্পরিক অভিজ্ঞতা 
বিনিময় এবং সংগ্রামের পরিকল্পনার রূপায়ণে পরস্পর 
সহযোগিতা সম্ভব হবে । 

এই সমগ্র নারী সম্মেলনটির ব্বস্থাপক ছিলেন 
ইন্ডিয়ান পিপলফ্ন্ট । এজন তারা কলকাতা তথ" 
পশ্চিমবঙ্গের বিশিষ্ট মহিলাবৃদ্ধিজীবীদের কাছে 
গিয়েছিলেন টাদের সমর্থন সংগ্রহের লক্ষো । এই 
বিশিষ্ট ব্যক্তিদের মধ্যে আছেন-_মহাস্থেতা দেবী, 
অপর্ণা সেন, মমতাশস্কর, লোপামুদ্রাভট্টাচায, স্বপ্না 
দেব, সাজেদা আসাদ, যশোধারা বাগচী, মালিনী 
ভট্টাচার্য, অমিয়া রায়চৌধুরী প্রভূতি | 

৫ এবং ৬ এপ্রিল দুদিন সম্মেলনের পর ৭ এপ্রিল আই 
পি এফ-এর অন্তর্ভুক্ত সংগঠন প্রগতিশীল মহিলা 
সমিতির উদ্যোগে এসপ্ল্যানেড ইস্টে একটি মহিলা 
সমাবেশ এবং'জনসভার আয়োজন করা হয় । এই 
সভায় প্রায় দেড় হাজার কুষক শ্রমিক এবং অন্যানা 


রাজ্াপালকে একটি স্মারকপত্র দেওয়া হয় । 


বরেন ভট্টাচার্য 


যাদবপুর থানা লকআপে 


আনোয়ার আলীর মৃত্যু 


এপ্রিলের ১৭ তারিখ বৃহস্পতিবার রাতে যাদবপুরের 
আনোয়ার আলীকে পুলিস গ্রেপ্তারের পর এপ্রিলের 
১৯ তারিখ পুলিস আনোয়ারের ভাই আনসার 
আলীকে যাদবপুর থানায় ডেকে পাঠিয়ে হাতে একটি 
কাগজ ধরিয়ে দিয়ে বলে কাটাপুকুর মর্গ থেকে সে 
যেন আনোয়াররর মৃতদেহ নিয়ে নেয় । 

বাইশ বছরের যুবক আনোয়ার আলী রিক্সা চালাত । 
এর আগে সে ছিল ' মেকানিক্যাল হ্যান্ডলিং 
ইকুইপমেন্টস' নামে যাদবপুরের একটি ছোট 
কারখানার দক্ষ শ্রমিক । কারখানাটি বন্ধ হবার.পর 
রিজ্ঞা চালানোই ছিল তার পেশা । আনোয়ারের দাদা 
সওগত নিজেও একটি বন্ধ কারখানার ছাটাই শ্রমিক । 
ইলেকট্রিক ওয়েলডিং-এ অতান্ত দক্ষতা থাকায় এখন 
এখানে ওখানে ঠিকা কাজ করে বেড়ান, যদিও মাসের 
মধ ২০ দিনই কাজ থাকে না । আর ছোট ভাই 
আনসারের আছে স্কুলের জনা ভ্যান, রিক্জা ও 
সকালবেলা শিশুদের স্কুলে 'গৌঁছে দিয়ে আসা । 

১৭ এপ্রিল সকাল ১১টায় আনসারের ছোট ছেলে 
ওকে এসে জানায় 'কাকাকে পাড়ার ছেলেরা ধরে নিয়ে 
গেছে।' 


আনসার আমাদের জানিয়েছে ১৬ এপ্রিল একটি 
ছিনতাইয়ের ঘটনার পর পাড়ার ছেলেরা আনোয়ারকে 
সন্দেহ করে ধরে নিয়ে যায় । কোথায় নিয়ে যায় সে 
ব্যাপারে আনসার এখনও কিছুই জানে না । বিকেলে 
আনসার খবর পায় পড়ার ছেলেরা আনোয়ারকে রেশ 
তুলে দিয়েছে । আনোয়ারের স্ত্রী এব: বোন যণ্দবপুর 
থানায় খোঙ্ত করতে যান ! থানা থকে জ্ঞানানো হয় 
সেখানে আনোয়ার নেই পরনিন, অর্থাৎ ১৮ এপ্রিল 
শুক্রবার সওগতের স্ত্রী রেহেনা এবং বান ফতেজা 
সকাল ৭টায় যাদবপুর থান গিয়ে আবার খোজ 
করলে পুলিস দের জানায় যে গতকাল রাতে 
আনোয়ার আলী নামে একভন কয়েদী এসেছে, পুলিস 
লকআপে আছে । রেহেনা এবং ফতেজা দেখা করতে 
চাইলে অফিসার অনুমতি দেন । তখন লকআপে 
আনোয়ার ঘুমিয়েছিল। ওঁদের ডাকে ঘুম থেকে 
গঠে । উঠে দাড়ায় । আনোয়ার জানায়. 'আমি ঢুরি 
ছিনতাই কিছু করি নি. আমাকে ভুল করে ধরেছে, 
আজ কোর্টে পাঠাবে, দু'এক দিনের মধ্োই ছাড়া পেয়ে 
যাব ।' রেহেনা এবং ফতেজা পরিষ্কারভাবে বলেছেন, 


ওরা আনোয়ারকে ঘুম থেকে ডেকে তুলবার পর 'ও 
(সোজা হয়ে দাড়িয়েছিল, জামা-কাপড় কোথাও 
একটুও ছেঁড়া ছিল না, কোথাও কোনো রক্তের দাগ 
ছিল না, শরীরের যেটুকু অংশ দেখা যায় সেখানে তারা 
(কোনো আঘাতের চিহ্ন দেখেন নি । ওঁদের সঙ্গে 
আনোয়ার অনেকক্ষণ কথা বলেছে, হেসেছে। 
আনোয়ার গুদের জানিয়েছিল, ১৭ এপ্রিল রাত 
দশটায় পাড়ার ছেলেরা আনোয়ারকে পুলিসের হাতে 
তুলে দিয়েছে । সকাল ৭টায় রেহেনারা ফিরে যাবার 
পর আনোয়ারের দ্বিতীয় স্ত্রী মিনু থানায় এসে 
আনোয়ারের সঙ্গে দেখা করতে চান । পুলিস এবারে 
গুকে দেখা করতে দেয় নি । পুলিস জানায় কিছুক্ষণ 
বাদেই কোর্টে নিয়ে যাওয়া হবে আনোয়ারকে | মিনু 
কোর্টে গিয়ে একজন মুহুরীর সঙ্গে টাকা-পয়সা দিয়ে 
বন্দোবস্ত করে কিন্তু সারাদিনেও আনোয়ারকে কোর্টে 
পাঠানো হয় নি । পরের দিন ১৯ এপ্রিল সকালে 
আনোয়ারের ছোট বোন ফতেজা যাদবপুর থানায় 
যায় । থানা থেকে বলা হয় আনোয়ার নামের কোনো 
আসামী লকআপে নেই । ১৫-১৬ বছরের ফতেজা 
অবাক হয়ে বাড়ি ফিরে আসে । বাড়ি এসে দাদা 
সওগত আলীকে পায় না কারণ সওগত সকাল 
থেকেই কোর্টে বসে আছেন আনোয়ারের আশায় । 
বেলা তিনটে পর্যস্ত বসে থেকে সগ্ুগত বুঝতে পারে 
পুলিস আজ আর আনোয়ারকে কোর্টে হাজির করবে 
না । ইতিমধ্যে দুপুর ১২টায় যাদবপুর থানা থেকে 
আনোয়ারের ভাই আনসারকে ডেকে পাঠালো হয়। 
আনসার হাজির হলে থানার বড়বাবু একটি কাগজ. 
আনসারের হাতে ধরিয়ে দেয়, কাটাপুকুর মর্গ থেকে 
ডেডবডি লেবার জন্য । শনিবার দিন চারটেয় ওরা 
মর্গে হাজির হয়,কিন্ত ডাক্তার না থাকায় মৃতদেহ 
পাওয়া যায় নি । পরদিন রবিবার | সোমবার দুপুরে 
আনোয়ারের আত্মীযন্বজনরা মৃতদেহ মগ থেকে নিয়ে 
আসে এবং যাদবপুরেই আনোয়ারকে কবর দেওয়া 
হয়। 

যাদবপুর থানায় যোগাযোগ করা হলে থানা থেকে 
ছেলেরা আনোয়ারকে থানায় দিয়ে যায় নি । শুক্রবার 
দুপুর ১:২০ মিনিট নাগাদ একটা টেলিফোন পেয়ে 
পুলিস যাদবপুরের কাছে কাটছুনগর পোস্ট অফিসের 
কাছ থেকে সাংঘাতিক আহত আনোয়ারকে তুলে 
আদ 

১৮ এপ্রিল শুক্রবার রেহেনা এবং ফতেজ্ঞা যে 
লকআপে আনোয়ারের সঙ্গে দেখা করেছে এবং কথা 
বলেছে এই ঘটনা পুলিসের পক্ষ থেকে অস্বীকার করা 
হয়েছে শুক্রবার বেলা দেড়টা নাগাদ পুলিস আহত 
আনোয়ারকে তুলে নিয়ে বাস্গুর হাসপাতালে পাঠায় । 
বেলা ১.৪৫ মিনিটে বাঙ্গুর হাসপাতাল থেকে 
আনোয়ারকে মৃত ঘোষণা করা হয় । শনিবার দুপুরে 
পুলিস বাড়ির লোককে ডেকে পাঠায় এবং কাটাপুকুর * 
মগ গ্েকে আলোয়ারের মৃতদেহ নিয়ে নিতে বলে । 
শনিবার সকালে আনোয়ারের বোন থানায় গেলে কেন 
বলা হয়েছিল, এই নামের কোনো অভিযুক্ত নেই, এর 
উত্তরে থানা থেকে জানানো হয়েছে, শনিবার সকালে 
আনোয়ারের বাড়ি থেকে কেউই থানায় যায়নি । 0 


শুভাশিস মৈত্র 


৩২ 


গৌল টেবিল 


মুসলিম নারী বিল 


দিল্লিতে, বিঠল ভাই প্যাটেল হাউস-এ ২৩ এপ্রিল আমাদের গোল টেবিল-এর 
বিষয় ছিল মুসলিম নারী বিল । সম্প্রতিকালে যে বিলটিকে কেন্দ্র করে মুসলমান 
সমাজ প্রগতি এবং প্রতিক্রিয়ার দুই শিবিরে (খালাখুলি ভাগ হয়ে গেছে । 
শাহবানু মামলায় সুপ্রীম কোর্টের রায়কে কেন্দ্র করে যে বিতর্কের সূত্রপাত, প্রায় 
অশীতিপর এক বৃদ্ধা নারীকে কেন্দ্র করে প্রবল সেই আলোড়নে সঙ্গত কারণেই 
আমরা তৃতীয় পক্ষ হতে চাই নি। কিন্ত প্রশ্নটি যখন ধর্মের খোলস ভেঙে হয়ে 
উঠেছে নারী সমাজেরই মর্যাদার বিষয় এবং একজন ভারতীয় নারীর সাংবিধানিক 
অধিকারের প্রশ্ন, তখন শুভবুদ্ধিসম্পন্ন সকল মত এবং ধর্মের মানুষই আর এই 
প্রসঙ্গ থেকে নিজেকে বিচ্ছিম রাখতে পারেন না । 

ভারতের প্রতোক নাগরিকের জন্য একই রকম নাগরিক অধিকার দানের 
পরিবর্তে, স্বাধীনতার ৩৭ বছর পর. সমাজের একটি মাত্র ক্ষুদ্র অংশকে, ধর্মের 
নামে, সাংবিধানিক ন্যাধা অধিকার থেকে বঞ্চিত করবার জন্য সংশোধিত হতে 
চলেছে ভারতীয় ফৌজদারি আইনের ১২৫ ধারা | ৩০ বছর আগে, হিন্দু কোড 
বিল প্রবর্তনের সময় জওহরলাল নেহরু বলেছিলেন. সমস্ত ভারতবাসীর জন্য 
সম অধিকার বিধি প্রচলন করতে পারলে আমরা সবচেয়ে সুখী হতাম । কিন্তু 
অনগ্রসর মুসলমান সমাজের কথা ভেবে সেই পদক্ষেপ থেকে আমাদের বিরত 
থাকতে হল । আশায় থাকব আগামী দিনের. যে দিন মুসলমান সমাজ এগিয়ে 
এসে নিজেরাই এই অধিকার আদায় করে নোবেন 

তিরিশ বছর পর, ভারতের নবীন প্রধানমন্ত্রী, ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রীর__ঘিনি 
তার মাতামহও বটেন__সেই প্রত্যাশা পূরণ করলেন মুসলমান সমাজকে আরো 


অনেক অনেক পিছনে ঠেলে দিয়ে । 

শাহবানু মামলায় সুপ্রীম কোর্টের রায় এবং মুসলিম মহিল৷ বিলকে কেন্দ্র কারে, 
দুই কমিউনিস্ট পার্টি ব্যতিরেকে, সমস্ত রাজনৈতিক দলও আজ দ্বিধা বিভক্ত ॥ 
লোকসভাতেই সুপ্রীম কোর্টের এক্রিয়ার নিয়ে প্রশ্ন তুলেছেন স্বয়ং এক রেক্দ্রীয় 
মন্ত্রী। আর একজন মন্ত্রী সুগ্রীম কোর্টের রায়ের সমর্থনে এবং মুসলিম মহিলা ' 
বিলের বিরোধিতায় কেন্দ্রীয় মন্ত্রসভ। থেকে পদত্যাগ পর্যন্ত করেছেন । জনতা 
দলের ভিন্ন ধর্মাবলম্বী দুই নেতা লোকসভাতেই প্রকাশ্য পরস্পরের বিরুদ্ধাচরণ 
করেছেন এই বিলের প্রসঙ্গে । তথাকথিত প্রগতিশীল এবং আক্ষরিক আথে 
আধুনিক মুসলমান কোনো কোনো মহিলার বিলের সমর্থনে এগিয়ে আসাতেও 
অপার বিন্ময়ের সৃষ্টি হয়েছে । 

মুসলমান সমাজের মধ্যে মৌলবাদীরা যখন ইসলাম বাচাও রণধবনি দিয়ে বিলের 
ব্ূপক্ষে জনমত সংগঠিত করছেন. আর ধর্মানিরপেক্ষ তাবাদী মুসলমানরা 
সংকীর্ণ ধর্মীয় গণ্তীর বাইরে, ভারতীয় হিশেবে নিজেদের পরিচয় প্রতিষ্ঠার 
উদ্বোগ গ্রহণ করছেন. তখন আমরা বিষয়টি সম্পর্কে একটা খোলাখুলি 
আলোচনা পাঠকদের সামনে উপস্থিত করবার দা বোধ করছি 

প্রতিক্ষণ আয়োজিত অনা সব গোল টেবিল-এর চাইতে এই গোল টেবিল 
সংগঠিত করবার অভিজ্ঞতা একেরারে আলাদা । মুসলিম নারী বিল বিষয়ক এই 
বিতর্কে ধারা অংশ নিয়েছেন, তারা প্রত্যেকেই এই বিল এবং তার প্রতিক্রিয়ার 
সঙ্গে প্রবলভাবে যুক্ত । মুসলিম নারী বিল সংক্রান্ত এই আলোচনায় অংশ 
নিয়েছেন 


আরিফ মহম্মদ খান :লোকসভায় বিল উ্থাপনের আগে পর্যন্ত যিনি ছিলেন 
কেন্্রীয় স্বরাষ্ট্র দপ্তরের একজন রাষরন্ত্রী। বিলের বিরোধিতায়, নীতিগত কারণে 
তিনি পদত্যাগ করেন । 


সৈয়দ শাহবুদ্দীন : প্রাক্তন আই. এফ এস, এখন জনতা দলের প্রথম সারির 
নেতা । শাহবানু মামলায় সুপ্রীম কোর্টের রায়ের বিরোধিতা করে বিহারের 
উপনির্বাচনে জয়ী হয়ে লোকসভায় এসেছেন । 

গীতা মুখার্জি ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির জাতীয় কর্মসমিতির সদস্য । নারী 
আন্দোলনের সঙ্গে চল্লিশের দশক থেকে যুক্ত । বর্তমানে লোকসভার সদস্য । 
ভিমলা ফারুক্ধি ন্যাশনাল ফেডারেশন অব ইন্ডিয়ান উইমেন-এর সাধারণ 
সম্পাদিকা। নারী আন্দোলনের একজন প্রধান নেত্রী । 

চৌধুরী রহমত আলি : অন্ধপ্রদেশ থেকে লোকসভায় কংগ্রেস দলের সদসা । 
মুসলিম নারী বিল-এর সমর্থক | 

সৈফুদ্দিন চৌধুরী : পশ্চিমবঙ্গে সি. পি. আই. এম দলের প্রাক্তন ছাত্র নেতা । 


বর্তমানে লোকসভার সদা : ইনিই মুসলিম মহিলা বিলকে অভিহিত করেছেন [নত 
“কালা বিল' নামে 


এই গ্লোল টেবিল ধারাবাহিক প্রকাশিত হবে আগামী সংখ্যা থেকে । 


ব্যাক ফ্লাই থেকে মিসাইল 


“১৭ বছর আগে কেউ যদি আমার কোনও 
মেয়েকে হত্যা করত, তাহলে সেই হত্যাকারীর শাস্তি 
না হওয়া পর্যন্ত আমি বিশ্রাম নিতাম না । যতদিন 
জীবন থাকত, ততদিন প্রতিশোধের স্পৃহাও থাকত”, 
লিবিয়ায় মার্কিন বিমান আক্রমণের সমালোচনায় এই 
তীর মন্তব্য করেছেন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রাক্তন 
রাষ্ট্রপতি জিমি কার্টার, গত ১৯ এপ্রিল । এ. এফ. পি 
সংবাদসংস্থা জিমি কার্টারের এই বিবৃতি সারা 
পৃথিবীতে ছড়িয়ে দিয়ে জানায়, কার্টারের মতে বিমান 
হানা ঠিক হয় নি । এটা যে ভুল সিদ্ধান্ত, ভবিষাতই তা 
প্রমাণ দেবে। 

গত ১৫ এপ্রিল মার্কিনি বিমান লিবিয়ার রাজধানী 
ত্রিপোলি ও বেনগাজি শ্রহরে. যে প্রবল আক্রমণ করে, 
তাতে প্রাণ হারিয়েছেন ১০০ জন, লিবিয়ার নেতা 
চুয়াল্লিশ বছরের মুয়াম্মার গন্দাফির ১৬ মাসের 
পালিতা কন্যা হান্না মৃতদের তালিকায় অন্যতম 
আহত হয়েছেন গদ্দাফির দুই পুত্র । 

১৮০১ সালে মার্কিন যুদ্ধজাহাজের একটা 
স্বোয়াড্ুন জাতীয় পতাকা উড়িয়ে লিবিয়ার উপকূলে 
নোঙর ফেলে। লিবিয়ার নাম তখন ছিল 
ত্রিপোলিতানিয়া। কেন- এসেছিল মার্কিনীরা £ তখন 
তাদের যুক্তি অনুযায়ী জলদস্যু দমনের উদ্দেশ্যে (বিশ 
শতকে তারা যায় সন্তরাসবাদীদের শায়েস্তা করতে)। 
কিন্তু উত্তর আফ্রিকায় ১৮০১-এ যুদ্ধজাহাজ নিয়ে 
মার্কিনি উপস্থিতির অন্য উদ্দেশ্য ছিল-_-আফিম 
আমদানি । অত্য্ত সস্তায় সহজলভ্য আফিম কিনে 
প্রথমেই সে পরিমাণ ছিল চার-পাচ টন। চীনাদের 
নেশাখোর করে তুলে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র লাভ করত লক্ষ 
লক্ষ ডলার । 

এখন বিপুল লাভজনক এই আফিম বাবসা চলত 
ভূমধ্যসাগর দিয়েই। স্থানীয় শাসকরা স্বভাবতই 
তাদের জলভাগ বাবহার করবার জন্য মার্কিন 
ব্যবসায়ীদের কাছ থেকে শুষ্ক আদায় করতে চাইত। 
কিন্তু লাভের অংশ থেকে এমন শুল্ক দেবার কোনো 
ইচ্ছেই মার্কিন ব্যবসায়ীদের ছিল না । তাই জলদসুন 
দমনের অছিলায় তার ১৯ শতকেই রণতরী নিয়ে 
মার্কিনি সামরিক হুমকি দিয়ে যায় স্থানীয় শাসকদের। 

১৮০৫ সাল থেকেই মার্কিন নৌ সেনাপতি ও 
কূটনীতিকরা ত্রিপোলিতানিয়ার বিরুদ্ধে পুরোদস্তুর যুদ্ধ 
শুরু করে। একটি মার্কিনী স্োয়ড্রন ভ্রিপোলি 
অবরোধ করেছিল । তিউনিস ও ভ্রিপোলিতে মার্কিন 
ত্রিপোলিতানিয়ায় সামরিক অভ্যাথান ও সামরিক 
আক্রমণের বুপ্রিন্ট তৈরি রাখে । ১৮০৫ সালের ১৩ 


যাবে। এটন এজন্য সমুদ্র থেকে রণতরী সাহাযা 
চান। মেরিনদের সাহাযো মার্কিন বাহিনী সেদিন 
[লিবিয়ার শহর ভারনা দখল করে মার্কিন পতাকা 
তুলেছিল। ত্রিপোলি পর্যস্ত যাবার দরকার হয় নি। 
ত্রিপোলিতানিয়ার তৎকালীন শাসক ইউসুফ 


মেরিনদের গানের প্রথম ছত্রে “অমর' হয়ে আছে। 

১৯৮৬-তে লিবিয়ায় মার্কিন হানার প্রসঙ্গে এমন 
ইতিবৃত্ত মনে আসেই। 

মার্কিন রাষ্ট্রপতি রোনাম্ড রেগনের বন্তবা- 
আন্তর্জাতিক সন্ত্রাসবাদের প্রধান হোত: হচ্ছে এই 
গদ্দাফি একে ঠাণ্ডা করতে, দরকার হলে. আবার 
[লিবিয়া আক্রমণ করবে মার্কিন বিমান । উপরাষ্্রপতি 
জর্ভ বুশ-ও বলেছেন এপ্রিল মাসের শেষে. দরকার 
হলে ফের হানা দেবে মার্কিনিরা । এই আক্তমগের 


বিরুদ্ধে সারা পৃথিবী মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সমালোচনা ও 
নিন্দেতে মুখর | জোটনিরপেক্ষ আন্দোলনের নেতা 
হিশেরে ভারত দ্ধার্থহীন ভাষায় এই আক্রমণকে 
লিবিয়ার বিরুদ্ধে নগ আঘাত বলে বর্ণনা করেছে 
ভারতের পররাষ্ম্ত্রী বলীরাম ভগতের নেক একটি 
দল লিবিয়ায় গিয়ে জোটনিরপেক্ষ আন্দোলনের পণ 
সমর্থন জানিয়ে আসে, কারণ লিবিয়া জোটনিরপেক্ষ 
আন্দোলনের অনাতম সদসা । সোভিয়েত নেতা 
মিখাইল গোর্বাচভের মতে, লিবিয়ার বিরুদ্ধে এই 
আক্রমণ আইন বিগহিত ও স্বৈরাচারীসুলভ | এমনকি 
ন্যাটো গোষ্ঠীর মধ একমাত্র বুটেনই তার বিমান 
খাটিকে এই আক্রমণের প্রধান কেন্দ্র হিশেবে ব্যবহার 
করবার অনুমতি দেয় মার্কিন সেনাবাহিনীকে । মার্কিন 
বোম্বেটে বিমান ফরাসি দেশের আকাশসীমা লগ্ন 
করবার অনুমতি পায় নি মিতেরর কাছ থেকে ফলে 
১৮টি এফ-+১১১ মার্কিন যুদ্ধবিমানকে ঘুরে দ্বিগুণ 
মাইল অতিক্রম করে, আকাশেই তেল ভরে নিয়ে, 
স্পেনের সীমান্ত দিয়ে ত্রিপোলি ও বেনগাজিতে 
পৌছুতে হয়েছিল। সমস্ত বিশ্বের ধিক্কারের সামনে 
কেবল বৃটেন যে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের এমন জ্ঘনা 
আক্রমণকে প্রত্যক্ষ সমর্থন জানাল, এতে ন্যাটো 
(বেলজিয়াম, কানাডা, ডেনমার্ক, ফ্রান্স, স্পেন, 
আইসলান্ড, ইতালি, লৃক্সেমব্গ, নেদারল্যান্ডস, 
নরওয়ে, পর্তুগাল, বূটেন ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র) জোটের 
বাকি সবাই অপ্রস্তত, লজ্ভিত এবং নিশ্চিতভাবে 
কু 

আসলে ব্যাপারটা দীড়িয়ে গেছে রেগরন € তার 
প্রশাসনের চরম দক্ষিণপন্থী মন্ত্রীদের আন্তর্জাতিক 
মারানি। যে কোনো রাষ্্রকেই ঘার্কিন যুক্তরাষ্ট্র 
আক্রমণ করতে পারে, হনি সেই রাষ্ট্রকে মার্কিন 
প্রশাসন তার শুপ্তামি করার পদে অন্তরায় বলে মনে 
কাহে 

লিবিয়াকে আন্রমণ তরবার অছিলা রেগন বছুদিন 
পরই লিবিয়তে মধাপ্রা্গের সবচাইতে বড় আর্কিন 
সা বিক ঘাটি উইলাসাফিল্ড বন্ধ করে দেন । রেগানের, 
আম গদফির সেই উন্ধতোর জবাব'। কিন্তু 
সন্থসবাদ শায়েস্তা করতে আসছে মার্কিন 
যু রাষ্ট্র-__কথাটা 'েমন হাসাকর [শোনায় ন; 
১৯৫১-সাল থেকে ১৯৭৬ পর্যন্ত অবাস্থিত নানা 
বি--শী সরকারের বিরুদ্ধে ৯০০ বার গোপন 
“ভশারশন' করেছে কোন প্রশাসন £ ১৯৫৩ সালে 
ইরননের প্রধানমন্ত্রী মোসাদেগকে হত্যা করেছিল 
কাণা £ ১৯৫৪-য় গুয়াতেমালায় সামরিক অভাথান 
কপয় কোন দেশ % ১৯৬৫ সালে ডমিনিকান 
রিপাবলিক. ১৯৬৬-তে ঘানা, ১৯৭৩ সালে চিলিতে 
নৃশংস উদ্দোক্তা কু? কঙ্গোর প্রধানমন্ত্রী পারিস 
পা চে গুয়েভারা, চিলির হাসান তাার 


১০০০,০০০ আহতের জন্য দায়ী কে? লাওস, 
কম্বোডিয়ায় গণহত্যার উদ্যোক্তা কারা ? মধ্যপ্রাচ্য, 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ধ্বংসের পেছনে কাদের হাত ? 
খ্রেনাডা :আক্রমণ করেছিল কারা, এই ১৯৮৩ 
সালেই ? পরথ্থিবীর সমস্ত জহ্াদ একনায়কদের 
আর্থিক, সামরিক ও প্রশাসনিক সাহায্য যোগায় কোন 
দেশ ? কোন দেশে প্রথিবীর একনায়করা, খুনীরা 
রাজনৈতিক আশ্রয় পায় ? নিকারাগুয়ার বিরুদ্ধে সশস্ত্র 
আক্রমণের প্রস্তুতিতে  প্রতিবিপ্লবীদের প্রচুর 
অর্থসাহাযয আসে কোন দেশ থেকে? এল 
সালভাদোরের ডেথ স্কোয়াডদের ট্রেনিং দেয় কোন 
দেশের উপদেষ্টা দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণদ্বেষী 
সরকারের প্রধান পৃষ্ঠপোষক কারা ? ১৯৮৪ সালে 
পেন্টাগনের হিশেবেই বিভিন্ন দেশের ২৫ জন 
রাষ্ট্রপ্রধান, ১৬ জন ক্যাবিনেট মন্ত্রী, ২৫৮ জন 
সামরিক বাহিনীর প্রধান, ও ১৮৩৪ জন সামরিক 
জেনারেল কোন দেশ থেকে মিলিটারি প্রশিক্ষণ 
পেয়েছে? শিখ উগ্রপস্থীদের মানুষ মারার প্রশিক্ষণ 
কেন্দ্র কোথায় 

উত্তর দুটি শব দেওয়া যায়__মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র । 

এই তথাগুলো ইতিহাস সমর্থিত" ও প্রমাণিত 
সন্দেহাতীতভাবে । খুব একটা গর্ব করবার মতো 
তালিকা নয় ॥ তাই মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র যখন আন্তর্জাতিক 
সন্ত্রাবাদকে দমন করবার কথা বলে, তখন মনে হয়. 
নিজেদের কীতি রেগনকে স্মরণ করিয়ে দেবার মতো 
কেউ নেই। তাই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের চল্লিশতম বার্ষিক 
উদযাপন করেন রেগন জার্মানির বিটবুর্গে নাৎসী 


নায়কদের সমাধিতে গিয়ে, যখন সারা পৃথিবী 


ফ্যাসিবাদের পতনের চার দশক স্মরণ করতে উদ্যোগী 
ছিল। 


১৯৭৫ সালের €৫ই এপ্রল 'নিউ ইয়র্ক টাইমস' 
পত্রিকায় বলা হয়, “ভিয়েতনাম যুদ্ধের ট্র্যাজিডি 
আসলে দুই বিরোধী মার্কিন প্রশাসনিক গোষ্ঠীর ভেতর 
একদলের পরাজয় উপ্রন্থীরা বলেছিল, মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্র জিতবে, অন্য পক্ষের মতে, অতীষ্ট লক্ষাপূরণ 


মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে অসম্ভব ।” ভিয়েতনামের যে 


যোদ্ধাদের হাতে মার খেয়ে মার্কিন প্রশাসনকে 
পালাতে হলো, বিশ্বব্যাপী যে শাস্তি আন্দোলনের 
সামনে মার্কিন প্রশাসন দাড়াতে পারল না. সে সমস্ত 
বিষয় আলোচনার অংশই হয় না কখনও । চমস্থির 
মতে, রাজনৈতিক বিশ্লেষণের জনা মার্কিনি ব্যবস্থা সব 
যে ব্যবস্থাকে বলবেন 'দা এজ অব দা এক্সপার্ট । 


'বিক্ষু্ধ গোষ্ঠী-র মতামত বলে প্রতিষ্ঠা করতে সময় 
লাগে না । লিবিয়া সম্পর্কে কার্টারের মন্তব্য এই মুহূর্তে 
"ডিসিডেন্ট ওপিনিয়ন' । 

এই বিশেষজ্ঞরা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের জনমতকে 
প্রভাবিত করবার সবচাইতে বড় নেটওয়র্ক । আর এই 
জনমত নিয়ন্ত্রণ করবার জন্য সত্যের অপলাপ, সংবাদ 
চেপে দেওয়া, জাতীয় স্বার্থে মিথ্যাভাষণের মতো 
অনৈতিক উপায় অবলম্বনে বিন্দুমাত্র দ্বিধা থাকে না 
মার্কিন বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর । যেমন, ১৯৬৫ সালের 
নভেম্বর “নিউ ইয়র্ক টাইমস'-এর পক্ষ থেকে আর্থার 


ঘটনার সময়ে তার বিবৃতি আর পরে প্রকাশিত তার 
বক্তব্য আলাদা কেন; ঞ্্নশিক্গার উত্তর দেন, 'আমি 
মিথ্যে বলেছিলাম।' লিউ ইয়র্ক. টাইমস'-কেও 
পরেশিঙ্গার ধন্যবাদ জানান, এ পরিকল্পিত আক্রমণের 
তথা সেই সময় 'জাতীয় স্বার্থে প্রকাশ না করবার 
জন্য । ১৯৮৪ সালে স্পেস শাটলে পেন্টাগন যখন 
'সুপার সিকরেট' গোয়েন্দা যন্ত্রপাতি পাঠাচ্ছিল 
মহাকাশে, জাতীয় নিরাপত্তার স্বার্থে ক্যাসপার 
ওয়াইনবারগার সেই তথ্য চেপে যাবার জন্য মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্র সমস্ত সংবাদপত্র, সংবাদসংস্থা ও টিভি 
সংস্থাকে অনুরোধ করেন এবং কী কী বিপজ্জনক 
জিনিশ মহাকাশে গোপনে পাঠানো হচ্ছে, তার সমস্ত 
তথ্য টিভি সংস্থা এন. বি. সি-র হাতে থাকলেও এন. 
বি. সি-র প্রধান ভাষ্যকার, গোটা মার্কিন মুলুকে 
বিখ্যাত, জন চ্যান্সেলর সদ্ধেবেলায় ভার কমেন্টারিতে 
বলেন, “সরকার অনুরোধ করেছেন বলেই আমরা সে 
সব তথা প্রকাশ করছি না।' আসলে নিজেদের 
স্বার্থের কথা মনে রেখে “সত্য প্রকাশ করবার নীতি 
মুলত ফ্যাসিস্ট । যেমন ১৯৩৩ সালে মাইকেল 
হাইডেগার লিখেছিলেন, একটি ঘটনার যেটুকু তথ্য 
প্রকাশ করলে জনমত দৃঢ়, নিশ্চিত ও স্পষ্ট হয়ে গড়ে 
ওঠে, সেইটুকু সত্যই কেবল প্রকাশ করা উচিত। 
লিবিয়া আক্রমণে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র তার নয়া নাৎসী 
পররাষ্ট্র নীতিই কেবল প্রকাশ করল না, আক্রমণের 
আগে গম্দাফির বিরুদ্ধে যে মিথ্যে কাহিনী প্রচার করে 
[লিবিয়া-বিরোধী জনমত গড়ার চেষ্টা হয়েছে রেগন 
ক্ষমতায় আসবার পর, এবং মার্কিনি সংবাদপত্রগুলো 
যে ভূমিকা নিয়েছিল এই. ব্যাপারে, সেটা এই 
নয়া-নাৎসী দর্শনেরই নিষ্ঠ অনুসরণ | উত্তর 


ভিয়েতনামে যখন বোমাবর্ষণ শুরু হয়, আর সেই 
নুশংস আক্রমণের সমর্থনে যেসব তথা প্রচারিত হলো, 
সে সব দেখে ভিয়েতনাম বিশেষজ্ঞ ভু লোকোতুর 
বলেছিলেন, পৃথিবীর যে কোনো জায়গাতেই আক্রমণ 
করবার 'অধিকার' যেন মার্কিন প্রশাসনের আছে, সারা 
পৃথিবীটাই যেন মার্কিন যুক্তবাষ্ট্রের খবরদারির জায়গা. 
যেন সারা পৃথিবীই শাসিত হবে মার্কিনিদের কথায় । 
লিবিয়ায় মার্কিন আক্রমণের শেষতম দৃষ্টান্ত এই 
নীতিরই সম্প্রসারণ কেবল. বরং বলা যায়, হিংস্র 
সম্প্রসারণ । 

লিবিয়া মার্কিন-বিরোধিতার প্রধান সংগঠকদের 
অনাতম | গদ্দাফি ক্ষমতায় আসবার পরই 
উইলাসাফিল্ড এয়ারবেস বন্ধ করে দেওয়ায় পূর্ব 
ভূমধ্যসাগরীয় এলাকায় মার্কিন প্রভাব বিস্তারে 
অসুবিধে হয় । তেলের বাবসা রাষ্ট্রায়ত্ত করা হলো । 
যে সব দেশ ম্মকিন সামরিক গাটি বসাবার অনুমতি 
দিয়েছে, গদ্দাফি সে সব দেশের সমালোচনা করেন। 
মিশর ও ইসরায়েলের মধো জিমি কাটারেব উদ্যোগে 
স্বাক্ষরিত ক্যাম্প ডেভিড চুক্তির বিরুদ্ধতা করেন 
গদ্দাফি পি. এল. ও-কে সমর্থন যোগান গদ্দাফি। 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের চোখে এটাই অপরাধ ৷ ফলে 
গদ্দাফিকে শায়েস্তা করবার পরিকল্পনা হতে থাকে। 


কূটনীতিকরা বহিষ্কৃত 
কূটনীতিকদের ফেরৎ আসার নির্দেশ গেল । লিবিয়ার 
বিরুদ্ধে অর্থনৈতিক অবরোধ ঘোষণা করল মার্কিন 
প্রশাসন । 

১৯৮১-র মে মাসে ওয়াশিংটনের শহরতলী 
লাংলে-তে সি. আই. এ হেডকোয়াটারে এ সংস্থার 
তাবড়-তাবড অফিসাররা মিটিং করেছিলেন গদ্দাফির 
বিরুদ্ধে কী ব্যবস্থা নেওয়া, গদ্দাফিকে কীভাবে হত্যা 
করা যায় তা আলোচনা করতে | সেই. আলোচনায় 
ঠিক হয়, এক ধরনের টাইগার-ন্নেকের বিষ লাগানো 
সুচের মতো তীক্ষ একটি শলাকায় লাগিয়ে গদ্দাফির 
শরীরে ঢুকিয়ে দেওয়া হবে। প্রথমে ৪৮ ঘন্টা গদ্দাফি 
কিছু বুঝতেই পারবেন না । তারপরই বিষক্রিয়ায় তিনি 
মারা যাবেন । অথচ বিষের কোনো চি থাকবে না। 
যে লোকটি এই 'দুঃসাহসিক' কাজের দায়িত্ব পাবে, 
তাকে অনেক আগে থেকেই লিবিয়ায় চলে যেতে বলা 
হয়েছিল, যাতে গন্দাফির কাছাকাছি যাবার জন্য 
প্রয়োজনীয় যোগাযোগ করা তার পক্ষে সম্ভব হয়। 
আর সেই সূচ যাতে কারও ন্জরে না আসে, কেউ 
যাতে বুঝতে না পারেন. তাকে বানানো হয়েছিল এক 
ধরনের মাছির আকৃতিতে, লিবিয়ার মরুভূমিতে যা 
খুবই সহজলভ্য-_লিবিয়ায় এ মাছিকে ব্লাক ফ্রাই 
বলে। কিন্তু অপারেশন ব্লাক ফ্রাই রূপায়িত করা যায় 


নি। 

চিলির দেশাপ্রেমিক ওরল্যান্ডো লেতেলিয়ের-কে 
হতা করেছিল যে সি. আই. এ. এজেন্ট, সেই 
এডউইন উইলসনকে গদ্দাফিকে হত্যা রুরবার দায়িত্ব 
দেওয়া হয় পরে। রোমে এই ব্যাপারে পরিকল্পনাও 
পাকা হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু তবুও গন্দাফিকে মারা 
গেল না। তখন ১৯৮১-রই অগাস্ট মাসে 
ভূমধ্যসাগরে লিবিয়া উপকূলের কাছে আটটি এফ-১৪ 
মার্কিন যুদ্ধবিমান ষষ্ঠ নৌবহর থেকে দুটি লিবিয়ান 
বিমানের ওপর আক্রমণ চালায় । আর মার্কিন 
সংবাদমাধমে প্রচার হতে থাকে, লিবিয়া আক্রমণের 
হুমকি দিয়েছিল বলেই মার্কিন বাহিনী আঘ্মরক্ষায় তার 
জবাব দিয়েছে। প্রচার যন্ত্রের বিপুল প্রভাবে মার্কিন 


গ্রেনাডা মার্কিন আক্রমণ কি আন্তজাতিক সন্ত্রাসবাদ নয় ? 
জনসাধারণ মার্কিন সংবাদসংস্থার খবরই (রুবল বিশ্বাস 
করতে শিখেছে, কারণ সংবাদপত্র ও প্রচারমাধামের 
স্বাধীনতার যে মিখো ধারণা তৈরি করা হয়েছে 
আমেরিকায়, তা এমন ভেতর চারিয়ে গেছে যে 
সাধারণ মাদুষ মনে করে, এন. বি. সি. বা এ. বি. সি, 
জন চ্যাঙ্গেলর বা টম ব্রোকাও যা বলেন, সেটাই সতা, 
টিভি-তে যা দেখানো হয়, সেটাই ঠিক। 

জনসাধারণকে মিথো সংবাদ বিশ্বাস করাবার এই 
নয়াগোয়েবেলসিও পদ্ধতিতে মার্কিন প্রশাসন এমনই 
আস্থাবান, যে, গদ্দাফিকে হত্যা করবার পরিকল্পনা 
ব্যর্থ হতে থাকলে. সি. আই. এ. সংবাদপত্রে জানায়, 
টউপ-সিকরেট এক্সক্লুসিভ খবর, লিবিয়ার গন্দাফি নাকি 
মার্কিন রাষ্ট্রপতি রেগনকে মারবার জন্য হিট স্কোয়াড 
পাঠিয়েছে । তারা ওয়াশিংটনের আশেপাশেই 
ঘোরাফেরা করছে। যে কোনো সময় রাষ্ট্রপতিকে 
আক্রমণ করতে পারে । অতএব, রাষ্ট্রপতির নিরাপত্তা 
বিপন্ন, অর্থাৎ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নিরাপত্তাই বিপন্ন 
অর্থাৎ লিবিয়ার বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নিতে মার্কিন বাহিনী 
পিছ-পা হবে না। কাগজে, টিভি-তে প্রচার তুঙ্গে 
তোলা হলো । পরে দেখা যায়, সমস্ত ঘটনাটাই 
বানানো. সি. আই. এ. হেডকোয়ার্টারে তৈরি, উদ্দেশা 
খুবই সরল-_লিবিয়াকে আক্রমণ করবার জনা 
প্রয়োজনীয় আতন্তরীণ পরিবেশ তৈরি করা (১৭ 
জানুয়ারি-_১লা ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৬, 'প্রতিক্ষণ'-এ 
"লিবিয়ার প্রতি আমেরিকা এত ক্ষুব্ধ কেন £ লেখাটি 
্টব্য)। এ বছর জানুয়ারি মাসে আমেরিকা লিবিয়ার 
বিরুদ্ধে অর্থনৈতিক নিষেধাজ্ঞা জারি করেছিল 
লিবিয়ায় ২,৫০০ কর্মরত মার্কিন নাগরিকদের ফিরে 
আসতে বলা হয় (তারা যদিও আসে নি); ৯ই 
জানুয়ারি লিবিয়ার সমস্ত সম্পদ বাবহারের ওপর 
আমেরিকা নিষেধাজ্ঞা জারি করে । তাতেও লিবিয়াকে 
বাগে আনা যায় নি। 

তাই ১৯৮৬-র ২৩ মার্চ সিদ্রা উপসাগরে মার্কিন 
ষষ্ঠ নৌবহর তার সামরিক দর্ত ও ক্ষমতা দেখায় 
সেখানে ক্ষেপণাস্ত্র বিনিময় হয়েছিল । ঠিক তার ২৩ 


৩৬ 


দিন বাদে এপ্রিলের মাঝামাঝি মার্কিন সামরিক বাহিনী 
সরাসরি লিবিয়া আক্রমণ করে। 

এই আক্রমণ বা তার আগের হুমকির পেছনে যে 
কারণ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র দেখিয়েছে, তা সবই অপ্রত্যক্ষ 
কখনও রোম ও ভিয়েনা বন্দরে উদ্রপন্থী হানা,কখনও 
জার্মানির কোনো পানশালায় 'সন্ত্রাসবাদীদের' 
হানা__এসবের পেছনে লিবিয়ার হাত আছে, এটাই 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র যুক্তি হিশেবে দেখায় আক্রমণের 
আগে । 

কিন্তু মার্কিনি সন্ত্রাসবাদের হিশেবটা দেবে কে 
যদি লিবিয়ার বোগসাতশ আমেরিকার জাতীয় স্বার্থের 
পরিপন্থী হয়, তাহলে তো হিরোশিমা-নাগাসাকি থেকে 
এল সালভাদোরের হত্যাকাণ্ডে প্রত্যক্ষ মার্কিনি ভূমিকা 
তো সারা বিশ্বের নিরাপত্তার পরিপন্থী! আসলে 
লিবিয়ার প্রতি এই মারমুখী মার্কিন আচরণ কোনো 
বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়; গোটা পৃথিবীতে, বিশেষ করে 
আফ্রিকায় জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের চাপে একের পর 
এক দেশ মুক্ত হয়ে চলেছে, ফলে উন্নত ধনতান্ত্রিক 
দেশগুলোর প্রভাব কমে যাচ্ছে যাতে এই প্রভাব 
থাকে. বাড়ানো যায়, কাচামাল শস্তায় আমদানি 
অব্যাহত থাকে, সে কারণেই মার্কিনি দর্শনের থেকে 
আলাদা নীতিতে বিশ্বাসী দেশগুলোর বিরুদ্ধেই মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রের এই হিংসাত্মক ব্যবহার | গোটা আফ্রিকা 
জুডেই মার্কিনি আগ্রাসন এখন প্রত্যক্ষ আক্রমণের 
চেহারা নিয়েছে। কিন্তু সবচাইতে লজ্জার কথা, 
রাষ্ট্রসংঘে জোটনিরপেক্ষ গোষ্ঠীর প্রস্তাবে ভেটো 
দিয়েছে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, বটেন ও ফ্রান্স। সারা 
পৃথিবীর মানুষ যেখানে ধিন্ধারে মুখর, সেখানে ভেটো 
দিয়ে আক্রমণকে বৈধ ও আইনসঙ্গত করা যায় না। 
এখন আন্তজাতিক সন্ত্রাসবাদের প্রধান নায়ক রোনাল্ড 
রেগন। তার প্রধান সমর্থক মার্গারেট থ্যাচার। এদের 
সন্্াবাদ প্রতিহত করাই এখন সুস্থ, প্রকৃতিস্থ 
মানুষদের প্রধান দায়িত্ব । 0 


সুমিত্র দেশপাণ্ডে 


সিদ্ধেশ্বর সেন 
তিনি 


কবির-ই যে চরমে ধিক্কার 
তারই তো প্রেমের শেষ দায় 
মেশিনগানেক সামনে তিনি 


তারই তো প্রেমের শেষ দায় 
যুই কুলে উত্তরাধিকার 
বৈশাখের অগ্নিভাষা শুনি 


শ্রেতপতাকার মাতো হিয়া 
উড়িয়ে অৈ প্রতিরোধে 


শ্বেতপতাকার মতো হিয়া 
গড়বে না তেমন প্রতিরোধ 
যেমন সে দানবিক বিক্রিয়া 


গড়বে না মানুষী প্রতিরোধ 
কবি-কে তোমার ঝণশোধে ৫ 
এখানে-ওখানে জলে লিবিয়া 


নও কিগভীরে দানে ধনী 
এই গ্রহ তোমারই মুখ চায় 
তার প্রেমে তোমারও যে দায় 


তার প্রেমে তোমারই তো দায়_ 
নক্ষত্রযুদ্ধে. কার ইতিবন্ডে বেপথু মোড়ে, 
নিরন্তর, নিষ্ান্ত, হৃদয়াতুর,_ফিরবেন তিনি !! 
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রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ইতিহাস নিয়ে কিছু কাজকর্ম 
যারা করেন ারা তথ সংগ্রহে শ্রীযুক্ত চিন্মোহন 
সেহানবীশের নিরলস উদ্যমের খবর রাখেন । অকুপণ 
সাহাযাও পেয়েছেন অনেকে তার কাছ থেকে । তার 
নিজের লেখার পরিমাণ অবশ্য বেশি নয় । সংখহ 
সঞ্চয়ে যত সময় দিয়েছেন, গুছিয়ে লিখতে বসার 
জন্য তত সময় দেন নি কখনও । তাই অল্প সময়ের 
মধো পর.পর তীর দুটি বই হাতে পাওয়া তৃপ্রিকর 
অভিজ্ঞতা । দুটি বই-ই রবীন্দ্রনাথ বিষয়ে | 
রবীন্দ্রনাথের আন্তর্জাতিক চিন্তা" (জানুয়ারি ১৯৮৩) 
এবং রবীন্দ্রনাথ ও বিপ্লবীসমাজ' (মে ১৯৮৫)। 
আমাদের দীর্ঘ জাতীয় আন্দোলনের একটি বিশিষ্ট ধারা 
সশস্ত্র সংঘাতের পথে বিদেশী শাসন উৎখাতের 
চেষ্টা-_যাকে রবীন্দ্রনাথ বলতেন “অতিশয় পস্থা"। 
এই ধারাটির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ 
সম্পর্কের ইতিহাস দ্বিতীয় বইটি আগে পড়া যেতে 
পারে, কারণ, জাতীয়তার ভাবনার ভিতের উপরেই 
আস্তর্জাতিকতার ভাবনা গড়ে গ্রঠে | তরুণ বয়সের 
“যুরোপ প্রবাসীর পত্র' থেকে শেষ বয়সের 'রাশিয়ার 
চিঠি' পথ্য রবীন্দ্রনাথ স্বদেশের ভটিল বাস্তবের 
জমিতে দাড়িরে বিশ্ব-পরিস্থিতির গতি-প্রকৃতি বুঝাতে 
চেষ্টা করেছেন । তীর স্বদেশ জিজ্ঞাসাই সম্প্রসারিত 
হয় সমকালীন আস্তজ্জাতিক ইতিহাসের সত্যাসত 
জিজ্ঞাসায় ৷ 


3 
আত্মপরিচয়ের প্রশ্নে রবীন্দ্রনাথ বলতেন, “আমি কবি 
মাত্র" । রাজনীতি যে টার কাজের এলাকা নয়, বিশেষ 
করে একথা তিনি অনেক প্রসঙ্গে স্মরণ করিয়ে 
দিয়েছেন । প্রাচীন এই স্বদেশের ইতিহাস কত বিদ্ধে 
প্রতিহত হতে হতে আধুনিকতায় উত্তীর্ণ হচ্ছে, 
ভারতীয় মনুষাতে আধুনিক মর্যাদা জাগছে কত দুখের 
অভিজ্রতায়__কৰি হিশেবে সে বাস্তবের সারবস্তু দূর 
থেকে আকর্ষণ করে নিয়ে এক শিল্পের ভুবন রচনা 
করে তোলা অসম্ভব ছিল না রবীন্দ্রনাথের পক্ষে । 
আঘাত সংঘাতের মাঝখানে এসে ছাড়ানোর, দন্দময় 
বাস্তবে সাক্ষাৎ ভূমিকা নেওয়ার দায় না! মেনেও 
একজন অষ্টা আপন সময়ের সতা প্রকাশ যে করতে 
পারেন-_শিল্প-সাহিত্োর সৃষ্টির এলাকায় তেমন 
দষটান্তের অভাব নেই কিছু । কিন্তু বীন্দর-ভীবনের 
ঘটনাপপ্জি তার ব্যক্তিত্রের যে মূর্তি তুলে ধরে সে 
শুধুমাত্র পর্যবেক্ষকের চেহারা নয় । সামাজিক মানুষ 
হিশেবেই তিনি সাড়া দিতে অভান্ত ছিলেন । এ দায় 
কখনও অস্তীকার কারেন নি । কখনও কখনও ঘটনার 
টানে একটু রেশিই জড়িয়ে যেতেন, প্রায় নেতৃভূমিকায় 
এসে দাড়াতেন, যেমন দাড়িয়েছিলেন বঙ্গভঙ্গের 
সময়ে । পরাধীন স্বদেশের জটিল বাস্তবতার 
ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণে তার দৃষ্টি ও তত্বগত অবস্থান দেশের 
নেতারা প্রায়ই অগ্রাহা করেছেন । সেই বঙ্গভক্গের দিন 
থেকে গান্ধীপর্ব অবধি রবীন্দ্রনাথ চলতি হাওয়ার পন্থী 
হতে পারেন নি অগ্রীতিকর কথা বারবার বলেছেন, 
তাকে ভুল বোঝার সপ্ভাবনা আছে জেনেও | তার মত 
চাওয়া হোক বা না হোক, চুপ করে থাকেন নি 
কখনও । সাড়া দেবার এই অনিবার্য প্রবণতার সাক্ষা 
রয়েছে তার সাহিত্যিক-সাংগীতিক সৃষ্টির পাশাপাশি 


বরবীন্দ্রনাথ : জাতীয়তা ও আন্তর্জীতিকতা 


সত্যজিৎ চৌধুরী 


স্তাদেশিক ও আন্তর্জাতিক সমস্যা সম্পর্কে ধারাবাহিক 
অবলোকনে-_ প্রবন্ধে, চিঠিপত্র, প্রাসঙ্গিক 
বাদ-প্রতিবাদে ৷ উপন্যাসে তো.বটেই, 
কবিতায়-গানেও অনেক সময়ে এসব সংকটময় 
আবর্তের ছাপ সরাসরি পাড়েছে। রবীন্দর-চচির এই 
একটি বিশিষ্ট দিক, সঞ্চিত তথা সাজিয়ে 


বোঝা-_কীভারে তিনি সমকালীন বাস্তবকে 
ঁ (সেহানবীশের বিবেচা বিষয় স্বাদেশিক 
আলোডনের একটি মাত্র ধারা__বিপ্লবী উদ্যোগের 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্ক । কিন্ত এমনই বিষয় এটি 
যে আলোচনায় একপেশে ঝোক এডানো বেশ 

কঠিন । লাগসই উদ্ধৃতির তোডে ববী্রনাথকে এক 
মহান বিপ্লবী প্রমাণ করে দিয়েছেণ অনেকে । আবার 
বিপ্লবীদের কঠোরতম সমালোচক রবীন্দ্রনাথ ছিলেন 
প্রকৃতপক্ষে ইংরেজ সাশ্রাজাবাদের সহযোগী__এমন 
প্রতিপাদাও পাওয়া যাবে কারো কাবে। লেখায় । 
্রীযুক্ত সেহানবীশ এমন কোনো সরল ধারণা মাথায় 
নিয়ে কাজটিতে হাত দেন নি। বস্তুত কোনো অটল 
সিদ্ধান্ত রের করে আনার ত্বরা নেই ভার | লেখার 
ধরন তাই শিরাবেগ, ধীরস্থির । পাঠককে তিনি অনুপুজ্থ 
তথ্যের ভেতর দিয়ে এগিয়ে নেন, ভাবতে সাহাযা 
করেন কিন্তু নিজের ভাবনা চাপিয়ে দেন না। প্রায়ই 
তিনি ইঙ্গিতময় প্রশ্ন তুলে থেমে গিয়েছেন । নয়তো 
একটি দুটি মাত্র বাকো নিজের মত বলেছেন । তথোর 
কালানুক্রমিক বিন্যাসে বিশেষ বিশেষ পরিস্থিতির 
ইতিহাসগত তাৎপর্য যেমন ফুটে ওঠে তেমনি 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিক্রিয়ার বিবরণে স্পষ্ট হয়_মহৎ 
আত্মতাগের শক্তিতে সমুজ্জল যুবকদের জনা 
বাথিত গৌরববোধের সঙ্গেই এ অতিশয় পন্থা সম্পর্কে 
তার দ্বিধা এবং নুর্ভাবলা ৷ 

(লেখক যে সময়ের তথা যত করে গুছিয়ে সামনে 
ধরেছেন এই বইয়ে, আমরা সে সময় থেকে অনেক 
দূরে সরে এসেছি । দেশের বাস্তবতায় আত মুখা 
দ্ন্ছগুলোর চেহারা আলাদা । কিন্তু দুর্গতির তীব্র চাপে 
যেন অনিবার্য উপায় হিশেবেই সেই অতিশয় পন্থা 


৩৯ 


ফিরে ফিরে আসে আমাদের সামনে । ভিন্ন 
পরিপ্রেক্ষিতে, কিছু মানুষের বীরত্বময় আত্মোৎসর্গে 
সন্ত্রমবোধের সঙ্গে সেই একই দুর্ভাবনাও যেন ফিরে 
আসে- দুর্গতির আসান এ পথে কতটা সম্ভব ! 
আমাদের সময়েরও সমস্যার তির্যক প্রতিফলন তাই 
দেখতে পাই রবীন্দ্রনাথের উপলব্ধিতে, ফলে বিষয়টির 
চর্চা একালের পক্ষেও প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে । হয়তো 
এই কারণেই অতিশয় পন্থা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
মতের ভালোমন্দ নিয়ে সম্প্রতি বেশ কিছু কাজ হল 
ভিন্ন ভিন্ন সৃষ্টিকোণ থেকে । 

রাজনীতির সঙ্গে ঠাকুরবাড়ির সংআব ছিল গোড়া 
থেকে । এই রাজনীতিতে ক্রমে ঝোকের তফাৎ দেখা 
দিল, 'নরমপপ্থা' 'চরমপন্থা'-র প্রশ্ন এল । বাংলার 
চরমপস্থীরা রবীন্দ্রনাথের সমর্থন পেয়েছেন । 
চরমপন্থার ভেতর থেকেই বিপ্রবগন্থার, গোপন সশস্ত্র 
উদ্যোগের ধারাটির সূচনা | এ বইয়ের 'জোড়াসাকোর 
পৃগ্গপট' এবং 'রবীন্দ্রনাথ কি কোনো বিপ্লবী দলের 
সদসা ছিলেন £ অধ্যায় দুটিতে সংকলিত তথ্যে 
প্রমাণ হয় রবীন্দ্রনাথ কখনও কোনো বিপ্লবী সংগঠনের 
(ভেতরের মানুষ ছিলেন না । অনুশীলন সমিতির 
প্রকাশ্য বৈঠকে উপস্থিত থেকেছেন অনেক সময়ে 
কিন্তু সদস্য হন নি। এদের গোপন কাজকর্মের সঙ্গে 
তার যোগ ছিল না । তবু বিপ্লবপন্থার পথিকদের 
অনেককে তিনি ব্যক্তিগতভাবে চিনতেন | অনুশীলন 
সমিতিই আদিতম বিপ্রবী সংগঠন যার কর্মধারার 
প্রকাশা ও গোপন দুটি স্তর ছিল। বঙ্গভঙ্গের 

কাজ শুরু হয়েছিল। । এই সংগঠনের কেন্দ্রে ছিলেন 
প্রমথনাথ মিত্র ব্যোরিস্টার পি মিত্র । 'প্রমথনাথ মিত্র 
বর্ধাপন ১৯৮০", নৈহাটি, দ্র.) যিনি দেশময় 
যুবশক্তিকে সংগঠিত করে তোলার পরিকল্পনা 
করেছিলেন । প্রমথনাথের কথা ছিল, 
*ম্বদেশী-ফাদেশিতে কিছুই হবে না । ক্ষমতা থাকে তো 
ইংরেজ তাড়াও আর নয়তো মরো ।” ('বর্ধাপন' প 
৫) এই প্রেরণাই অগ্নিযুগের সুচনা করে । গণেশ 
ঘোষ বলেন, ১৮৯৭ সালেই প্রমথনাথ উত্তর 
কলকাতায় একটি গোপন কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেছিলেন 
(বর্ধাপন', পৃ' ৮) তবে অনুশীলন সমিতির 
আনুষ্ঠানিক প্রতিষ্ঠা ১৯০২ সালের মার্ঠে। এর 
অন্যতম কর্মকর্তা ছিলেন সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
রবীন্দ্রনাথের অতি আদরের ভাইপো । রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে সমিতির কিছু যোগ থাকা তাই স্বাভাবিক । 
কংগ্রেসের চরমপন্থীদের সঙ্গেও রবীন্দ্রনাথের সম্পর্ক 
ছিল, সে সময়ের বহু প্রবন্ধে তিনি খোলাখুলি মডারেট 
রাজনীতির বিরুদ্ধে চরমপ্থীদের সমর্থন 
জানিয়েছেন । বাংলার রাজনীতিতে তখন চরমপত্থী, 
স্বদেশী আর বিপ্লবপদ্থী--তিনস্তরেই একই নেতাদের 
দেখা যেত । যেমন অরবিন্দ ঘোষ । মডারেটদের 
“দরখাস্তপত্র বিছানো" রাজনীতির বিরোধী রবীন্দ্রনাথ 
অনেকটাই বামে সরে আসেন । ব্রিটিশ পুলিশের 
খাতায় তার নাম ওঠে এবং তার গতিবিধির উপরে 
নজর রাখা শুরু হয়। শ্রীযুক্ত সেহানবীশ স্পেশাল 
ব্রাঞ্চের ডেপুটি ইন্সপেক্টর জেনারেলের একটি 


সার্কুলার উদ্ধার করে দিয়েছেন, তারিখ ২৭ জুলাই 
১৯৯০৯ । ২২ জন সন্দেহভাল্জনের প্রথম নাম 
সুরেন্্রনাথ ব্যানাজী, রবীন্দ্রনাথ ১৯তম । উার নামের 
আগেই গগনেন্দ্রনাথের নাম রয়েছে । 
গোপন বিপ্লবী উদ্যোগের খবর রবীন্দ্রনাথ যে ঠিক 
ঠিক জানতেন তা প্রমাণ করবার মতো কোনো তথ্য এ 
বইয়ে নেই। | তবে রবীন্দ্রনাথের লেখায় ইংরেজ 
পক্ষের দমনগীড়নের উগ্রতা এ সময়ে যেমন নিন্দিত 
হয়েছে তেমনি দেশের যুবশক্তি যে পুলিশি 
বিভীষিকায় "অভিভূত না হয়ে অসহিষ্ণু” হয়ে উঠছে 
অতে তিনি আশ্বাসেরই কারণ দেখছিলেন । কারণ, 
এতে প্রমাণ হচ্ছিল, “বহুকালের অবসাদের পরেও 
স্বভাব বলিয়া একটা পদাথ এখনো আমাদের মধো 
রহিয়া গিয়াছে” 
দেশের সাংস্কৃতিক জীবনে তখন রবীন্দ্রনাথের প্রতিষ্ঠা 
এবং প্রভাবের ব্যাপ্ির কথা মনে রাখলে বুঝতে পারা 
যায়, তার লেখার এইসব বাগুলাময় তীব্র মন্ত্বা থেকে 
নিষুর উৎগীড়নে উত্ত্ক্ত যুবকদের মনে ইংরেজের 
বিরুদ্ধে আক্রোশের আশুন ইন্ধন পেত । প্রথম 
বিশ্ফোরণ ঘটল মক্ঞঃফরপুরে, ৩০ এপ্রিল ১৯০৮ 
তারিখে ম্যাজিস্ট্রেট কিংসফোর্ডের গাড়ি মনে কারে 
ক্ষুদিরাম বসু এবং প্রফুল্ল চাকী ভুল গাড়িতে বোমা 
মারলেন । মারা গেলেন দুজন ইংরেজ মহিলা । 
ঘটনার ৪৮ ঘণ্টার মধো কলকাতায় মানিকতলার 
মুরারি বাগানে বোমার কারখানা পুলিশ আবিষ্কার 
করল, ধরপাকড় হলো । এ ঘটনার প্রায় তাৎক্ষণিক 
প্রতিক্রিয়ায় রবীন্দ্রনাথ লেখেন, এই সব ঘটনা 
সংঘটনে আমাদের (কোন বাঙালির কতটা অংশ 
আছে তাহার সুক্ম বিচার না করিয়া একথা নিশ্চয় বলা 
যায় যে, কায় বা মন বা বাক্যে ইহাকে আমরা 
প্রতোকেই-কোনো-না-কোনো প্রকারে খাদা 
ভোগাইয়াছি ।-- ইহার দায় এবং দুখ বাডালি 
মাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে ।" (“পথ ও 
পাথেয়”) । বড় বড় নেতা এই ঘটনার প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ দায়িত্ব এডাতে তখন বাস্ত হয়ে উঠেছিলেন । 
ক্ষণীয়, নিজের দায়িত্ব রবীন্দ্রনাথ অস্বীকার করলেন 
না। কিন্ত স্বাধীনতার অভীষ্টে পৌঁছুবার পথ 
সংক্ষেপের চেষ্টায় যারা গুপ্ত হত্যার রাস্তা ধরেছেন 
তাদের "ধৈরযহীন উন্মততত।” এবং “অন্ধতা" তিনি. 
সমর্থন করতে পারেন নি । এই প্রবন্ধ এবং "সমস্যা" 
নামে এর পরের আর-একটি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ দেখান, 
তত অগ্নিগড পরিস্থিতির মূলে আছে ইংরেজের 
শোষণ এবং ইংরেজ শাসনয্ত্রের উদ্ধতা । অনা 
দিকে, আমাদের হৃদয়াবেগ ঘত প্রবলই হোক 
স্বাদেশিকতার ভিন্তি যে নড়বড়ে, আমাদের প্রস্তুতিও 
যে অসম্পূর্ণ__একথাও জোর দিয়েই বললেন। 
বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে আন্দোলন সাম্প্রদায়িক তিক্ততায় 
চুপসে গেল, হিন্দুতে-মুসলমানে, উদ্চবণে-নিগব্ে 
সংঘাতের বাস্তব বাধা অতিক্রম করা.গেল না__এ 
অভিজ্ঞতা রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিক ভাবনায় স্থায়ী জের 
রেখে গেছে। তাই তিনি এমনও বলেন যে,“ইংরেজ " 
শাসন নামক বাহিরের বদ্ধনটাকে স্বীকার করিয়া অথচ 
তাহার পরে জড়ভাবে নি্ডর না করিয়া, সেবার দ্বারা, 
প্রীতির দ্বারা। সমস্ত কৃত্রিম ব্যবধান নিরন্ত করার দ্বারা, 
বিচ্ছির্ ভারতবর্ষকে নাড়ির বন্ধনে এক করিয়া লইতে 
হইবে 1" কলম তৈরি করতে দুটি ডালকে যেমন দড়ির 
বাধনে বাধতে হয়, ইংরেজ-শাসন ভারতে সেই শক্ত 
বাধনের ভূমিকায় যদি কিছুদিন থাকে এবং তার ফলে 
যদি বিযুক্ত জনসমূহের মধ্যে জৈবিকভাবের 
“এক ব্রসংঘটন" সম্ভব হয় তা হলে বরং ইংরেজ-শাসন 


সাময়িকভাবে তার কাম্যই মনে হচ্ছিল সে-সময়ে । 


বিপ্লবী রাজনীতির সেই সূচনা পে রবীন্দ্রনাথ রাশ 
টেনে যুবকদের ফেরাবার চেষ্টা করেছিলেন । সমস্ত 
হানাহানি অনুমোদন করেন নি । সময় বয়ে গেল 
অনেক তারপরে । তার জীবনের তিন দশক ধরে 
চোখের সামনে ইংরেজ-শাসনের চণ্ডনীতির বীভৎস 
প্রকাশ দেখলেন । বিপ্লবীদের গোপন তৎপরতাও 
চলে এসেছে ১৯৩৪-এ আতপ্ডারসন হত্যার চেষ্টা 
পর্যন্ত । রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে সভ্য শাসন ব্যবস্থার 
নি্নতম দায়-দায়িত্ব বর্জিত ইংরেজ-শাসনের আর 
কোনো নৈতিক ভিত্তি ছিল না । কলমের জোড় 
লাগানোর জন্য ইংরেজ-শাসনের শক্ত ধাধনের উপমা 
উর নিজের কাছেই ক্রমে অর্থহীন হয়ে যায় । 
ভারতবর্ষের যাবতীয় দুর্গতির মূল কারণ যে 
ইংরেজ-শাসন, এই সিদ্ধান্ত বার বার উচ্চারিত হয়েছে 
ভার শেষ দিকের লেখায়, সভ্যতার সঙধট' প্যস্ত । 
ভার লেখা থেকে দেখানো যায়, ভীবনের উত্তরপর্বে 
তিনি পরাধীন স্বদেশের মূল দ্বন্দ__সাম্রাজ্যবাদের 
অঙ্গে ভারতীয় জনগণের দ্ন্দ-_ ঠিক ঠিক চিহ্নিত 
করেছেন । তবুও কেন ইংরেজ শাসনের অবসান 
ঘটানোর জন্য খারা অন্তর হাতে নিয়েছিলেন ডাদের 
[তিনি সমর্থন করতে পারলেন না £ লক্ষোর মিল 
সন্বেও কেন অতিশয় পন্থা সম্পর্কে কবির আপত্তি 
রয়েই গেল ? ১৯৩৯ সালেও তিনি মন্তব্য করেন, 
"শম্পরবর্তীকালের প্রন্মে ইচ্ছার অগ্নিগর্ভ রূপ 
দেখেছি বাংলার তরুণদের চিত্তে । দেশে তারা দীপ 
ভ্বালাবার জনো আলো নিয়েই জন্মেছিল-__ভুল করে 
আগুন লাগালো, দগ্ধ করল নিজেদের, পথকে করল 
বিপথ ।" (' দেশনায়ক','কালান্তর')। 
চিন্মোহন_সেহানবীশ ঠিকই লক্ষ করেছেন এবং এ 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মূল কথাটা বিখ্যাত "সত্যের 
আহ্বান' ('কালান্তর') প্রবন্ধ থেকে উদ্ধার করে দিয়ে 
লেখক স্বভাবসিদ্ধ অতি-সংক্ষিপ্ত মন্তবা যোগ 
করেছেন, “--এবারে জারো একটি যুক্তি যে তিনি 
দিয়েছেন, সেটি বিশেষ লক্ষণীয় : মুষ্টিমেয় আদর্শবাদী 
রুয়েকজন তরুণের চুড়ান্ত আত্মদানের মারফত সারা 
দেশের মুক্তি অর্জন সম্ভব নয় । তার জন্য প্রয়োজন 
সারা দেশবাসীর ভাগরণ ॥ আর তার জনা প্রয়োজন 
সুদীর্ঘ তপনার ।" (পৃঃ ৪১) 7 চরকাই স্বাধীনতা এনে 
দেবে_ গান্ধীভীর এই নীতির সমালোচনায় লেখা 
'সতোর আহ্ান' প্রবন্ধের ১১ অনুচ্ছেদে রবীন্দ্রনাথ 
বললেন, প্রলয়হুতাশনে যে বিপ্লবীরা আত্মাহুতি 
দিয়েছিলেন তারা সব দেশের সকল মানুষের নমসা । 
কিন্তু তাদের পরম দুঃখেক অভিজ্ঞতায় প্রমাণ হয়েছে, 
দেশ যখন তৈরি হয় নি তখন রাষট্বিপ্লবের সংক্ষিপ্ত 
পথ বেছে নেওয়ায় লক্ষ্যে পৌছানো সম্ভব হয় না । 
"সমস্ত দেশের অস্তঃকরণ থেকে সমস্ত দেশের উদ্ধার 
জেগে ওঠে, তার কোনো একটা অংশ থেকে নয় |” 
চরম দণ্ড থেকে রেহাই পাওয়া বিপ্লবীদের লেখা পড়ে 
এবং তাদের সঙ্গে কথা বলে তখন কবির মনে 
হয়েছিল, “তারা বলছেন, সকলের আগে আমাদের 
 যোগসাধন চাই, দেশের সমস্ত চিত্তবৃস্তির সম্মিলন ও 
পরিপূর্ণতা-সাধনের যোগ ।" গোটা দেশের মানুষকে 
সঙ্গে নেওয়া ভিন্ন মুক্তির কোনো সংক্ষিপ্ত রাস্তা যে 
নেই__বিপ্লবীদের সঙ্গে এইখানে রবীন্দ্রনাথের ভাবনার 
মূল তফাৎ । গণভিত্তিহীন আন্ডারগ্াউন্ড 
সংগঠনগুলির নেতা ও কর্মীদের অনেকের অনৈতিক 
কাজকর্মের খবর রবীন্দ্রনাথ বিপ্লবীদের সূত্রেই পেতেন 
সম্ভবত-_যার প্রতিফলন রয়েছে 'চার অধ্যায়" 
উপন্যাসে । যেমন হেমচন্ত্র কানুনগোর “বাংলায় বিপ্লব 
পরচেষ্টা' বইটির তথা । (নেপাল মজুমদার মশায়ের 
লেখা “চার অধ্যায়: প্রাসঙ্গিক তথা”, 'শারদীয় 


যুবমানস' ১৯৮৫ দ্র-)। 
বিপ্লবী রাজনীতির একটি বড় যুক্তি ছিল, অপ্রতিহত 
ইংরেজ শাসন কোনো একটা ছোট জায়গায় যদি অচল 
করে দেওয়া যায়, সৈনাসামস্তের বিপুল আয়োজন 
সন্বেও যদি করতীব্যক্তিদের ঘায়েল করা যায়-_তকে 
সেই ঘটনা একটা প্রতীক মূল্য পাবে দেশের মানুষের 
মনে । ক্ষুদিরাম-প্রফুল্ল চাকী বা চট্টগ্রাম অভ্াথানের 
নায়কেরা বা রাইটার্স অভিযানের যোদ্ধা বিনয়কৃষ্ণ 
বসু-বাদল গুপ্ত-দীনেশচনত্র গুপ্তর মতো যুবকেরা 
ভারতীয় জনগণের মুক্তির সংগ্রামে এক একটি প্রতীরী 
মূল্যের দৃষ্টা্ রেখে গেছেন । সমস্ত দেশের 
অন্তঃকরণে এই সব বীরহৃদয়ের তেজক্তি় প্রভাবের 
ইতিবাচক দিক, এই যুক্তি রবীন্দ্রনাথ মনেপ্রাণে মেনে 
নিতে পারেন নি কখনও । বিপ্লবীদের প্রত্যাশাহীন 
দুঃখভোগ এবং চরম আত্মোৎসর্গের সামনে বারবার 
তিনি শ্রদ্ধায় মাথা নিচু করেছেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একে 
“দারুণ ভুলের সাংঘাতিক ব্ার্থতা”, “অসহিফুঃ 
তারুণোর হাদয় বিদারক প্রমাণ" বলেছেন । ভুভ্রাসতি, 
কারো কারো ব্যক্তিগত স্থলন এবং তত্্গত ধারণার 
যাবতীয় সীমাবদ্ধতা সব্থেও বিপ্লবীরা ইতিহাসের 
একটা পর্বে ইতিবাচক মূলাবোধ সংযোজন 
করেছিলেন । এতিহাসিক এই সত্য মানতে না পারায় 
বিপ্লবীদের সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের প্রতিক্রিয়ায় দ্বৈধ বা 
'দোটানা বরাবর থেকে গেছে। একে শ্রীযুক্ত 
সেহানবীশ বলেছেন “দ্বৈত-ভারনা” । "এক দিকে, 
তিনি তাদের অনুসৃত পদ্থার কঠোর সমালোচক । অন; 
দিকে আবার ভার লেখায় ও কাজকর্মে অতি 
স্পষ্টভাবেই পরিস্কুট এ দুঃসাহসী তরুণদের প্রতি তার 
অন্তরের গভীর টান । কখনো হয়তে এর এক দিকে, 
কনো বা অন্য দিকে ঝোক বেশি পড়েছে 
তাৎক্ষণিকতার তাগিদে ।" (পৃঃ.১৫)। 
"রবীন্দ্রনাথের চোখে বিপ্রবী' এবং বিপ্লবীদের চোখে 
রবীন্দ্রনাথ অধ্যায় দুটিতে ক্ষুদিরামদের সময় থেকে 
আন্দামান দেউলি-প্রেসিডেন্সি-আলিপুর জেলে 
রাজ্জনৈতিক বন্দীদের অনশন ধর্মঘট (জুলাই-আগস্ট 
১৯৩৭) পর্যন্ত ছোট-বড় নানা ঘটনায় দু-তরফেরই 

, যোগাযোগের যে পুঙথানুপুঙ্ তথা লেখক 
সঞ্চয়ন করেছেন__সে তখেো অবশ্য সব সমালোচনা 
ছাপিয়ে বিপ্লবীদের সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নিবিড় 
সহানুভূতি এবং ব্যথিত গৌরববোধ যেমন উজ্জ্বল 
রেখায় কুটে ওঠে, তেমনি উচ্ছুল হয়ে ফোটে 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বিপ্লবীদের গর্বে-গৌরবে মেশা 
ম্বানলা বোধ । 
অনুশীলন ও যুগাস্থর দলের অনেকে 
শাস্তিনিকেতনে-শ্রীনিকেতনে শরাশ্রয় পেয়েছেন, চাকরি 
করেছেন । কালীমোহন ঘোষ, নগেন্দ্রনাথ আইচ, 
হীরালাল সেনগুপ্ত, মণীন্দরনাথ রায়-_গ্রদের 
রাজনৈতিক গতিবিধি জেনেও কবি আশ্রয় 
দিয়েছিলেন । পুলিশের তাড়ায় দেশ ছেড়ে গিয়েছেন 
এমন কৃতী মানুষদের রবীন্দ্রনাথ নিজের প্রতিষ্ঠানে 
কাজ দিয়ে দেশে ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা করেছেন 
অনেক সময়ে । এরকম একজন মানুষ কেশোরাম 
সবেরওয়ালের পরিচয় উদ্ধার করেছেন লেখক (পঃ 
৪৮) । এরই সঙ্গে উল্লেখ করে ঘাা যায় অনশনে 
যতীন্দরনাথ দাসের মৃত্যুতে কবির ক্ষোভের প্রকাশ 
“সর্ব খর্বতারে দহে তব ক্রোধ দাহ" গানটি (১৯২৯) 
বা হিজলি বন্দী-শিবিরে পুলিশের গুলি চালানোর 
প্রতিবাদে ময়দানে জনসভায় ভাষণ (১৯৩১) । 
নিগৃহীভ আন্দামান বন্দীদের দেশে ফিরিয়ে আনার 
দাবিতে জনসভায় আর-এক ভাষণে (১৯৩৭) 
রাজনৈতিক বন্দীদের উপর ভারত সরকারের 


৪০ 


প্রতিহিংসার নীতিকে কবি সরাসরি ফ্যাসিস্ট নীতি 
বলে ঘোষণা করেন । এসব সহায়তা-সমর্থন ছাড়াও 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বিপ্লবীদের গভীরতর সম্পর্কের সতা 
প্রকাশ পেয়েছে__“-“বাংলার বিপ্লবীদের জীবনের 
্থিতেগরস্থিতে যে রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
জড়ানো””"_ সূর্য সেনের এই উক্তিতে | (পৃঃ 
১৭৪)। বিপ্লবীদের জীবনের কত সঙ্কট মুহূর্তে যে 
রবীন্দ্রনাথের গান-কবিতা উজ্জীবন মন্ত্রের কাজ 
করেছে__তার বিবরণ আছে এই বইয়ের বিপ্লবী 
জীবনের সন্ধিক্ষণে রবীন্দ্রনাথ' অধ্যায়ে । একটি 
অজানা তথ্য-_ভগৎ সিং কন্ডেম্ড সেল-এ যেসব 
নোট রেখেছিলেন, সেইখাতায় রবীন্দ্রনাথ থেকে 
উদ্ধৃতি রয়েছে । এই খাতার একটি উদ্দুতি “/ 
10৫8৩ 001101510100600171067001015-10505 
07৫1180191908৩"- বোধ হয় 'গান্ধারীর 
আবেদন'-এ উক্তি-_“বাথা দেন, ব্যথা পান 
সাথে, নতুবা বিচারে তার নাই অধিকার”-এর 


অনুবাদ । 
বিপ্লবীদের দিক থেকে বিরূপতা আদৌ ছিল না এমন 
নয় । তেমন উল্লেখযোগা দৃষ্টান্ত "ঘরে বাইরে" 
উপন্যাসের সমালোচনায় ভূপেন্দ্রনাথ দন্তর তীব্র মন্তবা 
(পৃঃ ৯৫-৯৬), আমেরিকা-প্রবাসী গদর দলের পক্ষ 
থেকে রবীপ্রনাথের 'নযাশনালইজম' সংক্রান্ত বক্তবোর 
সমালোচনায় ব্রিটিশ-শাসন তাকে কিনে নিয়েছে_এই 
জাতীয় উক্তি (পুঃ ১০০) বা 'চার অধ্যার' উপন্যাস 
পড়ে বিপ্লবীদের ক্ষোভ-__সরোভ আচার্যর ভাষায়, 
“নআমরা যেন অপ্রভ্াশিত আঘাতে স্তন্ধ হয়ে 
গিয়েছিলান (“তিনি এই বই কেন লিখলেন, কেন 
লিখলেন ঠিক এই সময়ে যখন কিনা বাংলাদেশ জুডে 
ত্যান্ডারসনী তাগুব চলছে ।” (পৃঃ ১৩৬) । *চার 
অধ্যায়ে" বিপ্লবী রাজনীতির প্রসঙ্গ একান্তই গৌণ, 
"একমাত্র আখ্যানবন্তু এলা ও অতীন্দের 

ভালোবাসা” রবীন্দ্রনাথের এই কৈফিয়ৎ সরোজ 
আচার্য খণ্ডন করেছেন এবং চিন্মোহন সেহানবীশ 
সরোজ আচার্যকে সমর্থন করেছেন (পৃঃ ১৩৭) । কিন্তু 
তিনি প্রমাণ করেছেন, ইংরেজ-প্রশাসন এ বই বিপ্লব 
দমনের প্রচার-পুস্তক হিশোবে বাবহার ধরেছিল-_এই 
সিদ্ধান্ত ঠিক য় । 

তাৎপর্যপূর্ণ আর একটি দৃষ্টান্ত কমিউনিস্ট 
ইন্টারন্যাশনালের অনাতম প্রধান লেতা মানবেন্্রনাথ 
রায়ের 01৩12700810 007০7৩া৮ প্রবন্ধ, 
রবীন্দ্রনাথের "005 0৫ ৬1৪8০ 
(৬১4-8/থএ5 08016), 09-1924) 
প্রবন্ধের সমালোচনা | গোটা প্রবন্ধটি 118১১৩১০01 
17008 (475,147. 1925) পত্রিকা থেকে পরিশিষ্টে 
তুলে দেওয়া হয়েছে। যন্তরনিভর উৎপাদন ভিত্তিক 
আধুনিক ধনতাপ্রিক সমাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে এবং 
সম্পপ্ডিতে ব্যক্তিগত মালিকানার সমর্থনে রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিপাদ্য মানবেন্দ্রনাথের আক্রমণের লক্ষ । মার্কসীয় 
" দৃষ্টি থেকে রবীন্দ্রনাথের সমাজদর্শনের এই ধারালো 
বিশ্লেষণের মূলা শ্রীযুক্ত সেহানবীশ স্বীকার করেও 
বলেছেন, “.-যে জিনিসের হিসেব তার 
(মানবেন্দ্রনাথের) লেখায় ছিল না সেটি হল 
রবীন্দ্রনাথের নিজেকে, নিজের যতকে ক্রমাগত 
অতিক্রম করার অপরিসীম ক্ষমতা ।” (পৃঃ ১১৬)। 
প্রসঙ্গত রাশিয়া ভ্রমণের অভিজ্ঞতায় কবির দৃষ্টিভঙ্গি 
বদলের উল্লেখ করেছেন । কিন্তু সম্পত্তিতে বাক্তিগত 
মালিকানার তন রবীন্দ্রনাথ কখনওই কি 

ছেড়েছিলেন £ 'রাশিয়ার চিঠি'-তেও তো লিখেছেন, 
”. সাধারণ মানুষের পক্ষে আপন সম্পত্তি তার আপন 
ব্ক্তিস্বরূপের ভাষা__সেটা হারালে সে যেন বোবা 


১ 


হয়ে যায় । সম্পত্তি বদি কেবল আপন জীবিকার জন্যে 
হত, আত্মপ্রকাশের জন্যে না হত, তাহলে যুক্তির ছারা 
বোঝানো সহজ হত যে, ওটা ত্যাগের দ্বারাই জীবিকার 
উন্নতি হতে পারে ।-” সোভিয়েটরা এই সমস্যাকে 
সমাধান করতে গিয়ে'তাকে অস্বীকার করতে 
চেয়েছে । সেজন্যে জবরদস্তির সীমা নেই।" (৫ 
সংখ্যক চিঠি) । হিতেন্্র মিত্র তার 77896 171/1081 
1///59% বইয়ে উল্লেখ করেছেন, যানবেন্দ্রনাথের এই 
প্রবন্ধ //2/87৪ পত্রিকায় (ফেব্রু, ১৯২৫) সম্পাদক 
অশোক চট্টোপাধ্যায়ের দীর্ঘ প্রতিরাদ সমেত আবার 
ছাপা হয়েছিল ৷ অবশা এ বিতর্ক বেশি দুর গড়ায় নি 


তখন। 
গোপন বিপ্লবী উদ্যোগের ধারাটি ক্রমে স্তিমিত হয়ে 
গেল.। রইল জেলে জেলে বন্দী বিপ্লবীদের নিগ্রহের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন | এই আন্দোলনে সর্বদাই 
রবীন্দ্রনাথ শামিল হয়েছেন । জওহরলাল নেহরুর 
অনুরোধে তিনি সিভিল লিবাটিজ ইউনিয়নের 
সর্বভারতীয় কমিটির সভাপতি হন (১৯৩৬)। 
বিপ্লবীদের একটা বড় অংশ গণভিভ্ভিহীন সন্ত্রাসের 
দিয়েছিলেন । সঙ্গতভবেই গোত্রান্তরিত এই বিপ্রবীদের 
প্রসঙ্গও এসেছে এ বইয়ে । 


রাশিয়ায় গিয়ে রবীন্দ্রনাথ মানব-ইতিহাসের সবচেয়ে 
তাৎপর্যময় বিপ্লবের ফলাফল দেখেছিলেন । সভ্যতার 
চরম দুর্দিনে কবির ভীবন শেব হল | সেই সঙ্কটের 
অন্ধকারে কবি শেষ ভরসা রেখেছিলেন রাশিয়ার 
পরিত্রাতা ভূমিকায় । বলেছিলেন, “পারবে ওরাই 
পারবে ।” (পুঃ ১৪৫)। পৃথিবীর বড় দেশগুলির 
শক্তি-সামর্থ। এবং আন্তর্জাতিক ভূমিকা সম্পর্কে তার 
দীর্ঘ সাক্ষাৎ-অভিজ্ঞতার পটভূমিতে এই উক্তির মর্ম 
বুঝতে সাহায্য পাওয়া যায় চিন্সোহন সেহানবীশের 
রবীন্দ্রনাথের আন্তর্জাতিক চিন্তা' বই থেকে । 
ঙ্‌. 
“ও আমার দেশের মাটি, তোমার 'পরে ঠেকাই 
মাথা। 

তোমাতে বিশ্বময়ীর, তোমাতে বিশ্বমায়ের আচল 
পাতা ।” 
দেশ বিশ্বের বাইরে নয়, দেশ এবং বিশ্ব-_দুটি বিরুদ্ধ 


ধারণা নয়, বিখ্যাত এ গানটির শুরুতে প্রকাশ 
পেয়েছিল এই এক শুদ্ধ নির্ঘন্থ আবেগ । কিন্তু বৃটিশ 
উপনিবেশ ভারতে জাতীয়তা-আন্তর্জাতিকতার প্রশ্নে 
এমন নি্দন্ধ আবেগ অবিচল থাকা সম্ভব ছিল না। 
কারণ, ভারতীয় আধুনিকের চেতনায় “বিশ্ব' মানে 
দাড়ায় আধুনিক যুরোপ, যে যুরোপের পুষ্টি তখন 
নির্ভর করত এশিয়া-আফ্রিকা থেকে নির্মমভাবে শুষে 
নেওয়া শ্লাস জলের উপরে । আবার এই যুরোপ, বা 
যুরোপের সেরা জাত ইংরেজদের ব্যবহারবিধি থেকেই 
লেখাপড়া শেখা ভারতীয় “ভদ্রসাধারণ" (রবীন্দ্রনাথের 
য়ন করা শব্দ) ন্যায়বিচারের, উদারনীতির পাঠ 
নিতেন । সচেতন ভারতীয়দের পক্ষে আধুনিক 
যুরোগীয় জীবনতাত্তে এবং প্রাচ্যে সে জীবনতত্বের 
ফলিত চেহারায় গড়মিল হবারই কথা । আশ্চর্য এই. 
যে, সে আমলের বাঘা বাঘা জাতীয় নেতাদের কথায় 
বা লেখায় এ চেতনার বিশেষ পরিচয় নেই । 
ধূরজটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় আক্ষেপ করে লিখেছিলেন, 
“যেসব মহারঘীদের নাম নিয়ে আজ আমরা গর্ব 
অনুভব করি তারা কি সতিই এমনবড় ছিলেন না যে 
তাদেন কাছ থেকে ও-টুকু এতিহাসিক দৃষ্টি প্রত্যাশা 
করা অন্যায় 1” আমাদের কাণুজ্ঞানের এই পটভূমিতে 
১৮-১৯ বছরের সদা যুবক রবীন্দ্রনাথের “মুরোপ 


প্রবাসীর পত্রে" ভোরতী পত্রিকায় ১৮৭১-৮০ সালে 
প্রকাশিত) “বিলাতী সমাজজীবনের দ্রুতলয়, মানস 
দিগন্তের প্রসার, বস্তুনষ্ঠা ও বৈজ্ঞানিকতা, শৃঙ্ঘলাবোধ, 
স্ী-্বাধীনতা" এবং গ্লাডস্টোনের বাগ্মিতা, জন 
ব্লাইটের উদারনীতি সম্পর্কে মোহ সন্তেও শাসক ও 
শাসিতের বেলায় ন্যায় বিচার আর উদারনীতির 
হেরফের সম্পর্কে স্পষ্ট কথায় অবাকই হতে হয় 
শ্রীযুক্ত সেহানবীশের মন্তব্য, “অর্থাৎ আজ থেকে 
১০৪ বছর আগে গণতন্ত্র ও পার্লামেন্টারী শাসনের 
খাস লীলাক্ষোত্রে বসে ১৮ বছরের তর্ণ অন্তত কিছুটা 
আচ করেছেন গণতন্ত্র ও সাম্রাজা রক্ষার মধ্যকার 
অনিবার্য ্বার্থ-সংঘাত ।" (পৃঃ ১৬) । এর দু-বছর 
পরেই রবীন্দ্রনাথ লেখেন চীনে ইংরেজদের আফিং-এর 
বাবসা সম্পর্কৌ'চীনে মরণের বাবসায়' প্রবন্ধ | লেখেন, 
“এমনতর নিদারুণ ঠশীবৃত্তি কখনো শুনা যায় নাই । 
চীন কাদিয়া কহিল “আমি অহিফেন খাইব না" 


৪১ 


ংরেজ বণিক কহিল, “সে কি হয় £ চীনের হাত দুটি 
বাধিয়া তার মুখের মধো কামান দিয়া অহিফেন ঠাসিয়া 
দেওয়া হইল : দিয়া কহিল “যে অহিফেন খাইলে 
তাহার দাম দাও' 1" ইহা আর কিছু নয়, একটি সবল 
জানত দুর্বলতর জাতির নিকট মরণ বিক্রয় করিয়া কিছু 
লাভ করিতোছেন ।” সমীক্ষার এই তীক্ষতা এবং 
ভাষার ধার সে সময়ে ভাবা যেত ? বন্ধিমচন্দ্র যে 
রবীন্দ্রনাথকে 11৩০9৭9/৯ বলতেন, রাজনীতিক 
ভাবনার বেলায়ও কথাটা সদর্থেই থেটে যায় । নিজের 
সময়ের চেয়ে এগিয়ে ভেবেছেন, যদিও রাজনীতিকে 
[তিনি নিজের কাজের এলাকা মনে করতেন না । 
চিন্মোহন সেহানবীশ রবীন্দ্রনাথের আন্তর্জাতিক চিন্তার 
(বিকাশ চারটি পর্বে ভাগ করেছেন। 

উনিশ শতকের শেষ অবধি প্রথম পর্ব, যার প্রধান 
লক্ষণ ক. বিদেশী আধিপতোর নৃশংসতা সম্পর্কে 
ক্রমে বেডে ওঠা তীর অনুভূতি খ বৈষয়িক স্বার্থ 
এবং জাতিবৈরিতার মিশ্রণে যুরোপীয় সাশ্রাজাবাদীদের 
উৎপীড়নের ভয়াবহতা সম্পর্কে চেতনা, গ' যুরোপের 
গণতান্ত্রিক নীতির সঙ্গে সাম্রাজ্যিক স্বার্থের সংঘাত 
এবং ঘ মানবিক সম্পদের দিক থেকে বর্তমান 
সভাতার বি্রুতা সম্পর্কে প্রাথমিক বোধ । 
২. দ্বিতীয় পর্বের বিস্তার ১৯১২-১৩ অবধি । এই পর্বে 
কবির চেতনায় স্পষ্ট হয়ে গঠে ক. প্রবল 
ভাতিগুলির বিরোধী স্বার্থের লড়াই ক্রমেই বাড়বে, খ 
স্থল এই লোভকেই আড়াল করা হয় ন্যাশনালিক্ঞম বা 
জাতিপ্রেমের আড়ালে, গ-দুর্বলকে উদরস্থ করার জন্য 
প্রবল জাতিগুলির ইম্পিরিয়লিজম তব্বের 
অন্তঃসারশূনাতা, ঘ. উগ্র জাতিপ্রেমের বিষ আমাদের 
জাতীয় আন্দোলনেও মিশছে এই ধারণা | 
তৃতীয় পর্ব ধরেছেন ১৯২৯ পযন্ত অর্থাৎ রাশিয়ায় 
যাবার আগে পর্যন্ত, যে পর্বের প্রধান লক্ষণ ক 
বিশ্বযুদ্ধের আশঙ্কা ২ বু. জাতি বিশেষের দুরুদ্ধি নয়, 
ধনত্্বর ও উপনিরেশিক শোষণের অধিকার রক্ষাই 
যুদ্ধের কারণ-_এই বোধ.গ. জাতিপ্রেমের মুখোশধারী 
সাশ্রাজাবাদকে ধিক্কার এবং এই জাতিপ্রেমের 
অর্থনৈতিক ভিত্তি সম্পর্কে সচেতনতা ; ঘ. প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের প্রায়শ্চিন্তে সভাতা কলুবমুক্ত হবে এই. 
বিশ্বাসে ভাঙন ; ৬- আস্তুভাতিক পটভূমি থেকে 
আলাদা করে নিয়ে ভাতীয় সমস্যা সমাধান সম্ভব নয়, 
এই চেতনা -চ- সামাজিক কাঠামোর অর্থনৈতিক 
বনিয়াদ সম্পর্কে খানিকটা স্পস্ট ধারণা  ছ- 
ফ্যাশি্মের চরিত্র ও এর বিরুদ্ধে সংগ্রামে শামিল 
হবার আগ্রহ । 
৪" অস্তিম পর্বের সূচন! ধরা হয়েছে ১৯৩০ থেকে, 
৯৯৩০য়েই কবি সোভিয়েত দেশে যান । রবীন্দ্রনাথের 
জীবনের শেষ দশ বছর সভাতার ইতিহাসে এক 
অন্ধকার, সঘটময় পর্ব__যার. পরিণতি ইল দ্বিতীয় 
বিশ্বমহাযুদ্ধে। এ পর্বের মূল লক্ষণ ক- সোভিয়েত 
রাশিয়। সম্পর্ক প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার আলোয় স্বদেশ ও 
বিশ্ব-পরিস্থিতির নতুন মূল্যায়ন | সোভিয়েত সমাজ 
যে অনা কোনো দেশের মতোই নয়, “একেবারে 
মূলে প্রভেদ" এবং এখানকার বিপ্লাবের বাণী যে 
বিশ্ববাণী, এই একটি দেশ যে "স্বজাতির স্বার্থের 
উপরেও সমস্ত মানুৰের স্বার্থের কথা চিন্তা 
করছে"__মূলাবান এই অবলোকন পাওয়া গেল তার 
লেখায় এবং মন্তব্যে ॥ খ' সোভিয়েত বাবস্থার মধ্যে 
একটা জবরদস্তির বাপার ঠার নজরে আসে এবং তার 
সমালোচনায় এমনও বলেন, “যে নিষ্ঠুর শাসনের ধারা 
সেখানে চিরদিন চলে এসেছে, হঠাৎ ভিরোভূত না 
হওয়াই সম্ভব ।" (জারতান্ত্রের জের !) তা সত্ত্বেও 
শিক্ষার ব্যাপক আয়োজনে সর্বসাধারণের মনের মুক্তি 


এনে দেওয়া এবং “নিষ্ুরাচারের প্রতি ঘা উৎপাদন” 
জবরদস্তি শাসননীত্বির যে একেবারে বিপরীত এবং 
“আর কিছু না'হোক, অদ্ুত ভুল বলতে হবে ।" 
(অবশা যানুষ শিক্ষিত হলেই যে নিষ্ঠুর শাসনবিধি 
সম্পর্কে প্রতিবাদ করবে এমন না হতেও পারে । খোদ 
সোভিয়েত রাশিয়ার পরবর্তী ইতিহাসে তার প্রমাণ 
প্রচুর) । গ ধনতত্ত্র অনিবার্যত সাম্রাজ্যবাদের জন্ম 
দেয় এবং তার পরিণতিতে আসে যুদ্ধ-__-আধুনিক 
সভাতার এই ব্যাধির কথা রবীন্দ্রনাথ আভাসে এর, 
আগেও অনেক জায়গায় বলেছেন । রাশিয়ার" 
অভিজ্ঞতায় এই ধারণা স্বচ্ছ হল । সঙ্গে সঙ্গে স্পষ্ট 
করে বললেন, এ ব্যাধির প্রতিকারের জন্যই সাহ্াজোর 
মুঠি থেকে এশিয়া-আফ্রিকার দু কুরুরি । তার 
ভাবনার নিজস্ব ভঙ্গিতে বলেন, “এশিয়ার দুর্বলতার 
মধ্োই যুরোপের মৃত্যাবান।” সঙ্কটাপন্ন বিশ্বের 
ভারসাম্য ফিরিয়ে আনার জনাই দুর্বল জাতিগুলির 
উঠে দাড়ানোর সাহসকে এক এঁতিহাসিক প্রয়োজন 
মনে হয় ভার । পারসা ভ্রমণের স্মৃতিকথায় ইতিহাসের 
এই ক্রান্তিকাল সম্পর্কে উদ্দীপনাময় মান্তবা করেন, 
“যুরোপের রঙ্গভূমিতে হয়তো-বা পঞ্চম অঙ্কের দিকে 
পটপরিবর্তন হচ্ছে । এশিয়ার নবঙ্তাগরণের লক্ষণ এক 
দিগন্ত থেকে আর এক দিগন্তে ক্রমশই বাপ্ত হয়ে 
পড়ল । মানবলোকের উদযগিবিশিখরে এই 
নবপ্রভাতের দৃশা দেখবার জিনিস বটে-_-এই মুক্তির 
দৃশা ।" (এই বইয়ের পৃঃ ৯২) । ঘ. ফ্যাসিজমের 
বিরুদ্ধে বিশ্বময় সাংস্কৃতিক প্রতিরোধের আন্দোলনে 
রবীন্দ্রনাথ আরও প্রতাক্ষ ভূমিকায় এলেন । স্পেনে 
গণতন্ত্র বাচাবার লড়াইয়ে সাহায্যের না তার 
আহ্বান__-11017111076901৩5 ০01 3311, 
11017100 00৬৩7৩1 0101075001৩, চা) 
৭. ঘা11110 1০০8৯-01411907690000, 00176) 
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৯৬) । বৃহৎ শক্তিগুলির মিউনিক চুক্তির ভাডামি এবং 
চেকো্লোভাকিয়ার উপরে হিটলারের হামলার ঘটনায় 
নিজেদের চামড়া বাচাতে বাস্ত -০০4101) 
৪414147”-দের ধিকার দিয়ে চেক জাতির উদ্দেশে 
বলেন, -] 61২০1001060 00150 1৩10৩ 
9171 1 0901010101৩ আ|11115,.--.1৬15 আাএ৪ 
170007919৬0 19 ১145 10073191111 01100৩ 
1701185... 1" একইভাবে তিনি জাপানি 
সামরিকচক্রের চীনের উপরে হামলার প্রতিবাদ 

করেন । অনিবার্য যা-সে ঘটে গেল, শুরু হল দ্বিতীয় 
বিশ্বমহাযুদ্ধ । এ যুদ্ধের ব্যাখ্যায় রবীন্দ্রনাথের বার্থ 
মন্তবা, “একদা চলছিল শিকার এবং শিকারীর পালা, 
এবার শুরু হল শিকারী এবং শিকারীর পালা ।" 
সামাজিক স্বার্থের সংঘাতে ধ্বংসের কিনারে এসে 
দাড়ানো পৃথিবীতে কবির ভায়ু শেষ হল । একেবারে 
শেষের দিনগুলিতে, প্ান্তচন্্র যহলানবীশের সাক্ষা 
অনুযায়ী, কৰি গভীর উৎকঠায় আক্রান্ত রাশিয়ার খবর 
শুনতে চাইতেন । রণাঙ্গনে রুশ পক্ষের ভালো খবর 
পেলে বলতেন, “হবে না £ ওদেরই তো হবে। 
পারবে | ওরাই পারবে ।” (পৃঃ ১১৬) । 

এ রবীন্দ্রনাথকে সমকালীন বিশ্বের বাস্তব দ্ান্দে 
প্রগতি শক্তির পক্ষে একজন পার্টিজ্ান বলতে দ্বিধার 
কোনো কারণ নেই ॥ 

এই পর্ব বিভাগ অবশা “কঠোরভাবে সুনিদিস" নয়, 
এক পর্বের জর অন্য পর্বেও অনেক দূর চলে এসেছে 
বা পুরানো ঝোক ফিরেও এসেছে পরের পর্বে । 
চিন্সোহন সেহানবীশের দাড় করানো৷ রবীন্দ্রনাথের 
আন্তর্জাতিক চিন্তার এই রূপরেখাটি স্পষ্ট করে তোলে. 


৪২ 


তরুণ বয়সে এক ভাবুকতার ঘোরে “বিশ্ব”, 
“বিশ্বজনীনতা" তত্গুলো নিয়ে কবি উদ্বেল হতেন। 
ক্রমে অভিজ্ঞতার জমিতে সে তত্তুকে দাড় করাতে 
গিয়ে কেবলই দেখা দেয় কল্পিত তত্বে এবং বাস্তবে 
বিরোধ । দেশের মাটি বিশ্বেরই অংশ হলেও বিশ্ব 
যাদের কব্জায় তাদের সঙ্গে মিলতে পারার মতো 
বিশ্বজলীনতা তারও অবাস্তব মনে হয়-_যদিও তিনি 
একতন্্কেই আধুনিক সভাতার মর্মবাণী মনে 
করতেন | এ মিলনের বাধা দুদিক থেকে । এক দিকে 
বিজ্ঞান-প্রযক্তি বিদ্যায় এগিয়ে যাওয়া জাতিগুলির 
লোভ, অন্য দিকে শোষিত জাতিগুলির ভীরুতা । 
দুটিই, রবীন্দ্রনাথের বিবেচনায়, মানবধর্মের পরিপন্থী | 
ইতিহাসের 


কুটিল আবর্ত ঠিক ঠিক চিহ্নিত করায় কখনও কখনও 
রবীন্দ্রনাথ ভুল করেন । ন্যাশনালিজমের খোলশের 
আড়ালের সাশ্রাজালালসার বিকট রাপ উন্মোচন করেন 
(110181191- 1917) কিন্তু সাম্রাজ্যবাদের 
অর্থনৈতিক কারণ স্পষ্ট হয় না তার বিশ্লেষণে (পৃঃ. 
৬১) । ফ্যাসিস্ট মুসোলিনির চালে মোহ্গ্রস্ত হন । 
এমন বিছ্যাতির নজির ছোট এই বইখানিতে অনেক 
নির্দেশ করা আছে। কিন্তু রাজনীতির এলাকার 
ভারতীর মনীবীদের মধ্যেই বা এই কালে অন্ত দৃষ্টির 
অধিকারী কজন ছিলেন ? আর, ৭০ পেরিয়ে যখন 
চেতনার ধার মরে আসার কথা, জীবনের সেই শেষ 
দশকে আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির যে ন্রান্তনির্ণয়ন 
রয়েছে রবীন্দ্রনাথের উক্তিতে, লেখায়-_তার তুলা 
নজিরই বা কতটা ছিল এদেশে তখন ? 

বইখানির মর্যাদা বাড়িয়েছে প্রচ্ছদে রবীন্দ্রনাথের আকা 
নিঃসঙ্গ অভিযাত্রীর ছবি, মন্ধোয় আকা | নিশ্চিতই 
এটি সমকালীন বিশ্বে সভ্যতার এক নতুন বনিয়াদ 
নির্মাণে সোভিয়েতের অপরাহত পৌরুষের চিত্ররূপ | 
বইয়ের ভেতরের আর-একটি ছবি, মুসোলিনীর 
কাটুনটিও তাৎপর্যময় । খড়ের তৈরি.এক 
কাকতাডুয়ার আকৃতি এই মুসোলিনীর চেহারা মনে 
করিয়ে দেবে, এঞ্জেলিকা বালাবোনোভাকে 
(কেমিন্টার্নের সাধারণ সম্পাদিকা) কৰি ভিয়েনায় 
বলেছিলেন, "-.1017101555101)€ (মুসোলিনি) 
10৫০40907০9 00৬ 07040 9001. 
(বৈবীন্দ্রনাথ ও বিপ্লবীসমাজ পৃঃ ১১৬-১৯) | সেই 
বিতর্কিত ইতালি পর্ব সম্পর্কে আলোচনায় এ দুটি তথা 
একটা ভিন্ন মাত্র এনে দেয় । ৫৬ পৃষ্ঠার সামনে ছাপা 
(ফোটো কপিতে পাওয়া যাচ্ছে লেনিনের জনা তৈরি 
ভারতের জাতীয় আন্দোলন সম্পর্কে বইয়ের 
তালিকা | তালিকায় বিশেষভাবে নজরে পড়বে 
(তিলক, গান্ধী, সরোজিনী নাইড়, চিত্তরঞ্জন দাস, 
লাজপত রাই, বিপিনচন্দ্র পাল, অরবিন্দ ঘোষ, 
সুরেন্্নাথ ব্যানার্জী প্রভৃতির বইয়ের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের 0411 9/14//10/015/ | লেখক 
ক্রেমলিনে লেনিনের ব্যক্তিগত সংগ্রহে 
14711274158 বইটি দেখেছেন, দাগ দিয়ে দিয়ে 

পড়া । "আন্তর্জাতিকতা, মানবমৈত্রী, জাতীয়তা ও 
সমাজ প্রগতি" বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের রচনাবলির 
১৮৭৫ থেকে ১৯৪১ পর্যস্ত একটি সাল-ওয়ারি 
তালিকা আছে পরিশিষ্টে । পত্রপত্রিকায় ছড়িয়ে থাকা 
কিছু লেখারও উল্লেখ রয়েছে এই তালিকায় । নিশ্চয়ই 
সম্পূর্ণ নর, তবুও এ বিষয়ে পড়াশুনো শুরু করায় 
কাছে আসবে তালিকাটি । নে 


চিন্সোহন সেহালবীশ, রবীন্রলাথ ও বিপ্লবীসমাজ । বিশ্বভারতী । 
চিন্সোহন নেহালবীশ, রবীক্রলাথের আন্মর্াতিক চিন্তা নাভানা ॥ 


রেবন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


001-540,-810810 107৩5০11000 গাও 
110010001 0000 01511000101, 
10100117178 5104811519107৩ 01001, 91 
1118100090 ০01701016 0 801 15 011005 
997০5, 

কবি-শিক্ষাবিদ্‌ রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাচিন্তার তত্বগত দিক 
নিয়ে ইতিপূর্বে কিছু-কিছু কাজ হয়েছে এবং সেই 
সমস্ত লেখালেখির মাধ মূল্যবান গ্রস্থও রয়েছে যা 
আমাদের দৃষ্টি এড়িয়ে যাবার নয় | সেই জাতীয় 
কাজের মধো রবীন্দ্-শিক্ষাচিস্তার তত্বগত দিকটি 
গুরুত্বের সঙ্গ বিশ্লেষিত হয়েছে ঠিকই, কিন্ত বাস্তবে 
তার প্রয়োগ ও সমাজজীবনে কবির সেই শিক্ষাচিন্তার 
সুদূরপ্রসারী প্রভাব নিয়ে তেমন কিছুই কাজ হয় নি 
বাস্তবিকপক্ষে এই অনালোচিত বিষয়টির যথাযথ 
বিশ্লেষণের দ্বারা শুধু যে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা-বিষয়ক 
চিন্তাধারার যথার্থ স্বরূপ উদঘাটিত হবে, তা-ই নয়, 
সামহ্িকভাবে প্রাচ্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ চন্তা-নায়ক 
মানব-দরদী কবি-শিক্ষাবিদের সদাজাগ্রত 
মানসিকতারও সত্যকার পরিচয়টি স্পষ্টতির হবে । 
আমরা আজ যে কর্মকেন্তিক শিক্ষার 
(4০0715১7070 94458001) কথা শুনি, 
রবীন্দরশিক্ষাচিন্তার মানবীয় শক্তির যথাযথ বিকাশে 
তার সার্থকতা তাকে শুধুই বত্তিমূলক শিক্ষার 
নামান্তর মনে করলে ভুল হবে । উৎপাদনমুখী 
বৃত্তিমূলক যে শিক্ষা পরবর্তীকালে গান্ধীর 
শিক্ষা-পরিকল্পনায় গুরুত্ব পেয়েছে, রবীন্দ্রনাথ 
কেবলমাত্র অর্থকরী সেই বিদ্যাকে সুকুমারমতি 
বালক-বালিকাদের চিত্তের স্ৃর্তি ও বিকাশের পক্ষে 
বাঞ্থুনীয় বলে মনে করেন নি। কবি যে শিল্পগুরু 
নন্দলালকে ছবি আকা মডেলিং ইত্যাদি শেখাবার 
জনো শিক্ষাসত্তরে নিয়ে এসেছিলেন, এ থেকেই, 
প্রমাণিত হয় অর্থোপার্জনকেই তিনি শিক্ষার চূড়ান্ত 
লক্ষা বলে কোনোদিনই মেনে নিতে পারেন নি। 
শিক্ষাসত্র-গুনঙ্গে আলোচনা-কালে কথাটা মনে রাখা 
উচিত । প্রতিষ্ঠাতা গুরুদেবের এই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানটি 
সন্বন্ধে যদি স্পষ্ট ধারণা না থাকে, অথবা 
অহমিকাবশত যদি একে কবির খেয়াল বলে অস্থীকার 
করি, তবে কবির শিক্ষাচিন্তা সম্পর্কে আমাদের ধারণা 
অস্পষ্ট থেকে যেতে বাধা । 


অবশ্য আমাদের অনেকেরই তাতে কিছু যায় আসে 
না ; কারণ আমরা ইতিমধ্যেই বিভিন্ন আলোচনা -খুস্থের 
অধ দিয়ে রবীন্দ্নাথ-সম্পর্কিত খণ্ডিত ব্যাখ্যায় অভান্ত 
হয়ে গেছি, তাই যখন কেনো লেখকের রচিত 
শিক্ষাচিত্তাবিষয়ক কোনো গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষাচিন্তার প্রয়োগের দিক নিয়ে কোনো আলোচনা 
চোখে পড়ে না, অথবা যখন গ্রামীণ 

উন্নতির প্রয়োজনে কৰি কী চিন্তাভাবনা করেছিলেন 
সে-বিষয়টি কোনো গ্রশ্থে অনালোচিত থেকে যায়, 
তখনও তা আমাদের বিশেষ ভাবনার কারণ হয় লা। 
আমর সকলেই জানি, এমন অসম্পূর্ণ ব্যাখ্যায় কবি 
স্বয়ং সন্তুষ্ট হতেন না । সেই অসন্তোষের কথা তিনি 


বারেবারেই বলেছেন তবু আজও আমরা সেই 
অসম্পূর্ণ বাখ্যাতেই অভান্ত হয়ে গেছি । 
ভাবতে অবাক লাগে, আমাদের অজ্ঞতা এমনই 
দ্ধত্যপূর্ণ যে আজও, শিক্ষাসত্রের প্রতিষ্ঠার 


সম্ভব হচ্ছে না, মুষ্টিমেয় শহরবাসী মানুষই তার সুফল 
ভোগ করছে আর শ্ামের অগণিত সাধারণ মানুগ হচ্ছে 
স্বাভ।বক কুগ্ঠা কিছুট' চিরকালীন কুসংস্কার তাদের 
প্রেতিষ্ঠা-তারিখ ১ জুলাই ১৯২৪) ঘাট বছর পরেও,  কবি-পরিকল্পিত শিক্ষা-গ্রহণে বাধা দিচ্ছে, তখনই 
কবির প্রতিষ্ঠিত 'শিক্ষাসত্র' নামক প্রতিষ্ঠানটিকে আশ্রম-বিদ্যালয় স্থাপানের (বাংলা ১৩০৮ সনে ৭ 
আমর! জানি না : জানি না গ্রামের সাধারণ মানুষের পোষ ব্রন্মচর্য বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা) তেইশ বছর 
জন্যে কবির দরদ ও সহানুভূতি ছিল কত গভীর । কবি এমনই এক বিদ্যালয় স্থাপন করলেন যেখানে 
সকালের থাকবে অবাধ প্রবেশাধিকাব, যেখানে বিনা 


আমরা শহরের ঘানুষেরা কবির শিক্ষা-চিস্তার তান্তিক বাধায় শিশুর আস্তর শক্তির বিকাশ সহজ ও স্বাভাবিক; 
আলোচনা করে হয় তা এড়িয়ে যাই, নাহলে হয়ে উঠবে । 
তথাকথিত জনদরদী রাজনৈতিক নেতাদের এই বিদ্ালয়টিই শিক্ষাসত্র__যার বয়স আজ মাট 


অপন্াখ্যায় বিভ্রান্ত হয়ে কবিকে 'বু্জোয়া' শ্রেণীর 
প্রতিনিধি ভেবে আত্মসন্তোষ লাভ করি ৷ কলুষিত 
রাজনৈতিক চিন্তায় আচ্ছন্ন হয়ে আমরা মনে করি, কবি 


বছর পেরিয়ে গেছে । 


শিক্ষাস্তান্ত বিষয় নিয়ে ধারা আলোচনা করেন 
অথবা ধার! শিক্ষক তারা সকলেই জানেন, 


পিয়ার্সন সাহেবের ক্লাশ । শিল্পী রমেত্্রনাথ চক্রবর্তী 


বুঝি সমাজ-ব্তিত বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মানুষ, সাধারণ শিক্ষাচিস্তার সঙ্গে অনিবার্যভাবেই জড়িয়ে থাকে এই 
মানুষের জন্যে যিনি কিছুই ভাবেন নি । “নকল শৌখিন তিনটি বিষয় 

মজদুরি'-কে কবি মনেপ্রাণে ঘুণা করতেন আর আজ্ত ক. শিক্ষার উদ্দেশ, যার সঙ্গে দেশ ও কাল যুক্ত । 
ধারা সেই জাতীয় কাজে বাস্ত, তারাই কবিকে খ. শিক্ষার্থী ও শিক্ষক । 

নেতিবাচক দৃষ্টিতে দেখানোর অপচেষ্টায় ও তার গ. পাঠক্রম । 

বক্তব্যের অপব্যাখ্যায় অভান্ত | রর শিক্ষাবিদ্‌ রবীন্দ্রনাথ যখনই এইসব বিষয় নিয়ে 
রাজনৈতিক অথবা অন্যতর কোনো ঘোলাটে চিন্তায় _ ভেবেছেন, অথবা তার শিক্ষা-পরিকল্পনাকে বাস্তবে 
আচ্ছন্ন না হলে আমরা বুঝতে পারব, কবির রূপ দিতে চেয়েছেন, তখনই তিনি সম্পর্ণ মানুষের 
শিক্ষাচিন্তার মূলেও আছে মানুষের প্রতি সুগভীর প্রীতি কথা, অমেয় চিৎ-শক্তির আধার শিশুর কথা 


ও শ্রদ্ধা । 'মানুষ' বলতে শহরের মুষ্টিমেয় জনাগোষ্ঠীই 
নয়, গ্রামীণ পরিবেশে দেশের যে বিপুলসংখ্যক 
মানুষের বাস, তাদের কথাও সমান গুরুত্তের সঙ্গে কবি 
ভেবেছেন । তাই যখন কবি দেখলেন, তার 
শিক্ষা-পরিকল্পনার যথাধথ রূপায়ণ বরহষচ্যবিদ্যালয়ে 


ভেবেছেন । পরিপূর্ণ মানবতার চিন্তা যা পারিবারিক 
শিক্ষার সূত্রে অর্জিত অথবা উপনিষদ্-পাঠের অনিবার্য 
পরিণাম অথবা এই দুয়েরই রাসায়নিক মিশ্রণ, তা 
কবির কাব্যে যেমন, ভার শিক্ষাবিষয়ক 
ভাবনাচিস্তাতেও তেখনি সমান গুরুত্বপূর্ণ । কবির 
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সমকালীন কাবা তথা সামগ্রিক সাহিত্যকে সঙ্গে 
মিলিয়ে পড়ালেই তা বোঝা যাবে । কবির সমকালীন 
রচনা মুক্তধারা (১৯২২) ; 4 7০615507001 
(১৯২৪) পূরবী ; রক্তকরবী (১৯২৯)। মনস্থী 

সমূলোচকের মতে, “[এ] সবের সঙ্গেই শ্রীনিকেতন 
ও শিক্ষাসব্রের গভীর ভাবগত আত্মীয়তা আছে” 


পিতা মাতা সুনৃৎ বন্ধু, আমাদের ভ্রাতা ভগ্নীকে 


তাহার মধ্যে প্রতাক্ষ দেখি না, আমাদের দৈনিক 
জীবনের কার্যকলাপ তাহার বর্ণনার মধ্য স্থান পায় 
না ;ঃ আমাদের আকাশ এবং পৃথিবী, আমাদের 
নির্ষল প্রভাত এবং সুন্দর সন্ধ্যা, আমাদের পরিপৃণ 
শস্যক্ষেত্র এবং দেশলক্ষমী শ্রোতন্থিনীর কোনও, 
সঙ্গীত ভাহার মধ্যে ধবনিত হয় না; তখন বুঝিতে 


কথাটাই রাজকীয় চালে সঙ্তোগ করিবার উপায় 
উহাদের হিত করিবার আয়োজন । এমনস্থলে 
উহাদেরও অহিত করি. নিজেদেরও হিত করি না। 
হিত করিবার একটিমাত্র ঈশ্বরদন্ত অধিকার আছে, 
ডি: . সেটি প্রীতি প্রীতির দানে কোনও অপমান নাই, 
শী পি শি রে ভি বিতর দতে বনিক 
প্রয়োগগত দিকটির পরিণতি তথা সুদূরপ্রসারী উপায়-_তাহার হিত করা অথচ তাহাকে প্রীতি না 
১৬৮১1৮৯৭৯৮৭ করা। 
উদ্দেশা-সংক্ান্ত -ভাবনা স্মরণ করা ..লিখিতে পড়িতে শিখিয়া মানুষ কী শিখিবে ও 
দরকার । কৰি 'শিক্ষার হেরফের প্রবেন্ধ বলেছেন : কতখানি শিখিবে সেটা পরের কথা, কিন্তু সে য়ে 
যখন আমরা একবার ভালো করিয়া ভাবিয়া দেখি অন্যের কথা আপনি শুনিবে ও আপনার কথা 
যে, আমরা যেভাবে জীবন নির্বাহ করিব, আমাদের অন্যকে শোনাবে, এমনি করিয়া সে যে আপনার 
শিক্ষা তাহার আনুপাতিক নহে ; আমরা যে গৃহে (পৌছিতেছে, সেটুকু আমাদের জীবনের শুতা দূর. মধ্যে বৃহৎ মানুষকে ও বৃহৎ মানুষের মে 
বিবি রি বার আপনাকে পাইবে, তাহার চেতনার অধিকার যে 
আমাদের-পাঠাপুক্তকে নাই ; যে-সমাজের আজন্মকাল যাপন করি, সে-শিক্ষা কেবল যে চারিদিকে প্রশস্ত হইয়া যাইবে, এইটেই ৫ 
আমাদিগকে জন্ম যাপন করিতে হইবে, সেই আমাদিগকে কেরানীগিরি অথবা কোনও-একটা কথা রা বি 
সমাজের কোনও উচ্চ আদর্শ আমাদের নূতন বাবসায়ের উপযোগী করে মাত্র,.যে-সিন্দুকের, “স্বদেশী সমাজ" নামক বিখ্যাত রচনায় কবি বলেছেন 
শিক্ষিত সাহিত্যের মধ্যে লা করি না, আমাদের মধ্যে আমাদের আপিসের শামলা এবং চাদর ভাজ আমরা ইং শিক্ষিতরেই হানানের নিকটের_ | 


কারয়া রাখি, সেই সিন্দুকের মধোই যে আমাদের 
সমস্ত বিদ্যাকে তুলিয়া রাখিয়া দিই, আটপৌরে 
দৈনিক জীবনে তাহার যে কোনও ব্যবহার নাই, 
ইহা বর্তমান শিশ্ষাপ্রণালীগুণে অবশ্যাভাবী হইয়া 
উঠিয়াছে। 
..আমাদের এই শিক্ষার সহিত জীবনের সামঞ্জস্য 
সাধনই এখনকার দিনের সর্বপ্রধান মনোযোগের 
বিষয় হইয়া দাড়াইয়াছে। (শিক্ষার হেরফেরা', 
শিক্ষা) 
শিক্ষার সঙ্গে জীবনের সামঞ্জস্য সাধনের এই কথাটাই 
পরবর্তীকালে 'শিক্ষাসতত' নামক বিদ্যালয়টিকে সামনে 
রেখে কবি বলেছিলেন এইভাবে 
ক. আরা) 1100160016 011110 77060 1006111)01 
980978-59198 57001000510 11)010৩8। 
07811108$6 071171516010 1. 07 
৪0০1৫ 11৩50011170 71051111081 
0000000 0191101160141, 1 10010178 
81006115101000 80198111611 01 
171011000 00010161610 ৪]] 1 211005 
85505... (লেনার্ড এল্মহাস্টকে লেখা 
রবীন্দ্রনাথের চিঠি | ১৯ ডিসেম্বর ১৯৩৭) 
খ. 7106 01001) 0100 0(81 
10511019 0110151070 90010 ৮০1০ 
০৫4০416 010-5 11105 41017610101 
পাাত1% 1006 00) 1080000655 (0191 
01618010165, 001 41501010610 00160 
0076 1) 110 5110101 061৩5090150 
৩4০০71110 7010৩ ০01৫. (বিশ্বভারতী 
বুলেটিন ২১ নম্বর । জানুয়ারি ১৯৪৯) 
ছাত্রদের পরিপূর্ণ মানুষ হয়ে উঠতে সাহায্য করার 
প্রয়োজনে অথবা ভাষাস্তরে শিক্ষার্থীর জগৎ ও 
জীবনকে এক সুরে বাধার কাজে শিক্ষাসত্রের মতো 
প্রতিষ্ঠানের গুরুত্ব অপরিসীম । শিক্ষার 
আলোকবর্তিকা ব্যতিরেকে দেশের যে বিরাট 
জনগোষ্ঠী অজ্ঞতার অন্ধকারে নিমজ্জিত, তাদের বাদ 
দিয়ে ধারা দেশহিতৈষিতায় মত্ত হয়ে ওঠেন, তাদের 
প্রতি কবির গভীর অশ্রদ্ধা। 'লোকহিত' প্রবন্ধে তিনি " 
বলেছেন 
আমরা লোকহিতের জন্য যখন একটি তখন 
অনেক স্থলে সেই মন্ততার মূলে একটি 
আত্মাভিমানের মদ থাকে | আমরা 
(লোকসাধারণের চেয়ে সকল বিষয়ে বড়, এই 
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লোক বলিয়া জানি__-আপনার সাধারণকে 
আমাদের সঙ্গে অস্তরে-অস্তরে এক করিতে না 
পারিলে যে আমরা কেহই নহি, একথা কিছুতেই 
আমাদের মনে হয় না । সাধারণের সঙ্গে আমরা 
একটা দুর্ডেদ প্রাচীর করিয়া তুলিতেছি। বরাবর 
তাহাদিগকে আমাদের সমস্ত আলাপ-আলোচনার 
বাহিরে খাড়া করিয়া রাখিয়াছি। আমরা 
গোড়াগুলি বিলাতের হাদয়হরণের জন্য 
ছলবলকৌশল সাজসরঞ্জামের বাকি কিছুই রাখি 
নাই__কিন্ধু দেশের হৃদয় যে তদপেক্ষা মহামূলা 
এবং তাহার জনাও যে বহুতর সাধনার আবশাক, 
একথা আমরা মনেও করি না। 
পোলিটিক্যাল সাধনার চরম উদ্দেশা একমাত্র 
দেশের হৃদয়কে এক করা । কিন্তু দেশের ভাষা 
ছাড়িয়া, দেশের প্রথা ছাড়িয়া, কেবলমাত্র বিদেশীয় 
হৃদয় আকর্ষণের জনয বহুবিধ আয়োজনকেই 
মহোপকারী পোলিটিক্যাল শিক্ষা বলিয়া গণা করা 
আমাদেরই হতভাগ্য দেশে প্রচলিত হইয়াছে 
(স্বদেশী সমাজ', আত্মশক্তি) 
কবির মতে, লোকহিত তথ! দেহহিতের একটাই পথ 
আর তা হল শিক্ষা । দেশের অগণিত মানুষকে অজ 
মূর্খ করে রেখে দেশের কোনো হিত-সাধন সম্ভব নয় । 
আর তাই, কৰি-শিক্ষাবিদ রবীন্দ্রনাথ ভার 
শিক্ষা-পরিকল্পনা বাস্তবে রূপায়িত করার কাজে 
তাদেরই কথা বিশেষভাবে বিবেচনা করেন যাদের 
পরীক্ষা-পাশের কোনো তাগিদ নেই । তিনি অনুভব 
করেন, ডিগ্রি-লাভের উচ্চাশাহীন সাধারণ মানুষের 
মধ্যে তার শিক্ষাচিন্তাকে বাস্তবে কার্যকর করা সম্ভব 
শিক্ষা-পরিকল্নাকে বাস্তবে রূপদান করতে শিক্ষার্থী 
শিক্ষার্থীদের মানসিক পৃষ্টসাধনে শিক্ষাত্র সেদিন যে 
গুরুত্বপূর্ণ ভুমিকা পালন করেছিল, তার সম্যক 
মূল্যায়ন আজও হয় নি । অথচ এই মুল্যায়ন 
ব্যতিরেকে শিক্ষক রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাচিন্তা সম্পর্কিত 
ধারণা অসম্পূর্ণ থেকে যেতে বাধা । সেদিন 
্রহ্মচ্য-বিদযালয় বা আজকের পাঠভবনকে বাদ দিয়ে 
কবির শিক্ষা-সম্পর্কিত চিন্তার বিশ্লেষণ সম্ভব নয় । 
অনাদিকে গ্রামের জীরন ও গ্রামের মানুষের শিক্ষার 
জন শিক্ষাসত্রের মাধ্যমে কবি যা করতে চেয়েছিলেন 
তারআলোচনাটা আরও বেশি জরুরি । কারণ 
“শিক্ষাসত্্' কবির শিক্ষা-পরিকল্পনার পরিণত রূপ । 
একদিকে প্রাচীন ভারতের তপোবনের শিক্ষার আদরশ 
আর অনাদিকে আধুনিক বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণধর্মী 
শিক্ষার আদর্শ__এহ দুয়ের রাসায়নিক সংমিশ্রণ 
ঘটেছে কবির শিক্ষা-পরিকল্পনায় ৷ তপোবনের শিক্ষার 
আদর্শ কবিকে অনুপ্রাণিত কলেছে সেদিন তিনি 
অনুভব করেছিলেন জ্রানেল আলোটি গুরুর মাধামেই 
শিক্ষার্থীর মধ্যে সঞ্চারিত হাবে । আধুনিক যুগে 
পুথিকে অস্বীকার করা যাবে ন! ঠিকই, কিন্তু তাই বলে 
বই মুখস্থ করে পাশ কর! তথা ডিগ্রি অর্জন করাটাই 
শিক্ষার চরম সাফলা বলে কৰি মনে করেন না । সকল 
দিকে পরিপূর্ণ হয়ে মনুষাত্বের সর্বাঙ্গীণ বিকাশসাধনেই 
শিক্ষার সার্থকতা । আর সেই লক্ষো সৌছতে 
শিক্ষার্থীকে প্রধানভারে সাহাযা করবে গুরুর সান্ধ্য । 
আদর্শ গুরুর জীবনযাপনেই শিক্ষার্থীকে সতাকার 
পথের সন্ধান দেবে । 
স্বভাবতই, রবীন্দ্রনাথের মতে, একালের গুরুকেও 
প্রাচীনকালের খষিদের মতো অনলস জ্ঞানের চায় 
* আক্মনিয়োগের ছারা ছাত্রদের বিভিন্ন বিদ্যার সাধনায় 
অনুপ্রাণিত করতে হবে । তবেই শিক্ষক-শিক্ষার্থীর 


মিলিত প্রয়াসে শিক্ষার একটা যথাযথ আদর্থ পরিবেশ 
গড়ে ওঠা সম্ভব । 
কুসসসারচ্ছন্ গ্রামের মানুষ থাকে সংকীর্ণ গ্ভীর মধ্যে 
আবদ্ধ হয়ে "ভূত-প্রেত-ওঝা" নিয়ে-_তাদের 
চিন্তোন্নতির প্রয়োজনে চাই বিভ্রাননির্ভর 
শিক্ষাব্াবস্থা | আধুনিককালের গ্রামের মানুষের 
জীবনযাপনের অনুন্নত মান, তার অর্থনৈতিক দুরবস্থা, 
সামাজিক অসামা ইতাদি সম্বন্ধে অনেক কথা বলা 
হলেও সে-বিষয়ে আমাদের দেশে আজও পর্যন্ত যা 
করা হয়েছে, তা এতই অকিদ্ধিৎকর যে, তার দ্বারা 
গ্রামের মানুষের পরিবেশগত অথবা অর্থনৈতিক 
কোনো পরিবর্তনই সম্ভব নয় । সতাদরষটা 
কবি-শিক্ষাবিদ্‌ রবীন্দ্রনাথ তাই জ্তোর দিয়েছিলেন 
শিক্ষার উপর (দ্রষ্টব্য 'পল্লীপ্রকৃতি গ্রন্থের 'পল্ীসেল' 
শীর্ষক প্রবন্ধ) | কবি যা করতে চেয়েছিলেন তা শ্রদ্ধা 
ও প্রীতির উপর প্রতিষ্ঠিত ; গ্রামের মানুষ বলে অবজ্ঞা 
ও অন্রদ্ধার চোখে দেখেন নি এই অতি সাধারণ 
শিক্ষার্থীদের । বরং শিক্ষাসত্র নামক প্রতিষ্ঠানটিতে 
যারা পড়তে আসবে, তাদের তিনি হাতে-কলনে 
বিজ্ঞান শেখানোর কথাই বলেছেন 
আমাদের সত্যিকার কাজের ক্ষেত্র হচ্ছে 
শ্রীনিকেতন, এই কথা আমাদের মানে রাখা চাই । 
শিক্ষাসত্রকে সকল দিকে পরিপূর্ণ করে তুলতে 
হবে । একটুখানি ছিটে ফোটা শেখানো 
না-_গোড়া থেকেই বিজ্ঞান ধরিয়ে দেওয়া 
দরকার, বিশেষত ফলিত বিজ্ঞান ।..কলম ধরা 
ছাড়া সব বিষয়ে আমাদের ছেলেদের হাতদুটো 
থাকে আডুষট, সর্বদা কল নাড়াচাড়া করে এইটে 
খোচানো চাই । (কবিপুত্র রধীন্দ্রনাথকে লেখা 
রবীন্দ্রনাথের পত্র থেকে উদ্ধৃত | তারিখ ২০ 
সেপ্টেম্বর ১৯৩০ তরষ্টবা 'শিক্ষাসত্র' (বিশ্বভারতী 
১৯৮৪)/সম্পাদনা রেবস্তকুমার চট্রোপাধ্যায় ও 
চন্দনকুমার দাস) 
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-___া 
অনাত্র লেনার্ড এল্মহাস্টকে লেখা চিঠিতে কবি এই 
মত প্রকাশ করেছেন 
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কৰি সেদিন লেনার্ড এল্মহাস্ট, সস্তোষচন্দ্র জুমদার, 
নন্দলাল বসু প্রমুখ নিবেদিত-প্রাণ শিক্ষক-কর্মী 
পেয়েছিলেন খাদের সাহাযা ও সহযোগিতা 'শিক্ষাসত্র' 
নামক প্রতিষ্ঠানটির পক্ষে অপরিহার্য ছিল । প্রতিষ্ঠার 
শুরুতে কোনো সুনির্দিষ্ট পাঠক্রম ইত্যাদি না থাকলেও 
শিক্ষার্থীর চাহিদা মতো বিভিন্ন বিষয়-নির্ভর 
পাঠক্রম-ভিন্ভিক শিক্ষাদানের কার্যক্রম কালক্রমে 
গৃহীত হয় । বলা বাহুলা, পাঠক্রম-প্রণয়নে কবির 
প্রধান সহযোগী ছিলেন এমন কিছু ঘানুষ যারা 
এসেছিলেন হয় গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে, নয় 
অন্তরের টানে মহন্তর কর্মের অনুপ্রেরণায়, | 
বাস্তবিকপক্ষে, ১৯২৪ সালের ১ জুলাই যে 
বিদ্যালয়ের সূচনা, মাত্র এক বছরের ব্যবধানে ১৯২৫ 
সালে সেই শিক্ষাসত্র পরিদর্শন করতে এসে 
বিদ্যালয়ের বিভিন্ন কাজকর্ম লক্ষ করে মহাত্মা গান্ধী 
এতই সন্্ট হয়েছিলেন যে, তীর প্রাথমিক শিক্ষার 
পরিকল্পনাকে বাস্তবে রূপ দেবার প্রয়োজনে 
শিক্ষাসত্রের তৎকালীন প্রধান শিক্ষককে ধার নিয়ে 
যেতে চেয়েছিলেন । এ সম্পর্কে এল্মহাস্ট তার 
২900110112801৩ [0800 ঢা 
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মহাত্মা গান্ধীর 84514 £04081197-এর শুরু ১৯৩৭ 
সালে। প্রায় তের বছর পূর্বে প্রতিষ্ঠিত এই 
বিদ্যালয়টির কাজকর্ম গান্ধীকে তার শিক্ষা-সংক্রান্ত 
নিজন্ব ভাবনাচিস্তাকে বাস্তবে রূপায়িত করতে 
অনুপ্রাণিত করে থাকলে তাতে অধাক হবার কিছুই 
নেই। এটা সহজেই অনুমেয় যে, মহাত্মা গান্ধী 
শিক্ষাসত্রের শিক্ষার্থীদের কাজকর্ম দেখে এর 
অস্তরনিহিত শক্তি ও সতোর সন্ধান পেয়েছিলেন । 
সেই অন্তুনিহিত শক্তি ও সম্ভাবনার দিকটি শিক্ষাকর্মের 
সঙ্গে সংশিষ্ট বযক্তিদের দ্বারা বিশ্লেষিত ও প্রচারিত 
হলে এই স্বল্প পরিচিত বিদ্যালয়টিকে অবলম্বন করে 
রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা-তয়ের প্রয়োগ সম্পর্কিত 

অনালোচিত এই বিষয়টি সম্বন্ধে আমাদের ধারণা 

আরও স্পষ্ট হতে পারে । শুধু তাই নয়,শিক্ষাসত্র 
সম্বন্ধে ধারা আজও অনবহিত, টারাও 
রবীন্দ্রশিক্ষারর্শের সম্বন্ধে সম্যক ধারণার অধিকারী 

হতে পারেন। 0 


সংকলন-সম্পাদনা এবং পুস্তকাকারে প্রকাশ যে কত 
সুসম্পূণ হতে পারে আমাদের দেশে পুলিনবিহারী সেন 
তার উজ্্বল দৃষ্টান্ত স্থাপন করে গিয়েছেন । 
রবীন্দ্রজীবন ও সাহিত্য অনুপুঙ্খ জানার দাবি কোনো 
বাক্তি এককভাবে করতে পারেন না । পুলিনবিহারীর 
সঙ্গে সামান্য পরিচয় খাদের হয়েছিল ্টারা জানতেন 
এ বিষয়ে তিনি কতটা বিনীত ও সচেতন । সেই সূত্রে 
তীর পূর্বসুরি গবেষকদের ও সমকালীন অনেকের কথা 
তিনি সম্রদ্ধভাবে উল্লেখ করতেন । 

রবীন্দ্রজীবন ও সাহিতোর তথয সংগ্রহের সম্পূর্ণতার 
প্রতি প্রায় ভ্রটিহীন কর্মপদ্ধতি টার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
লপ্ত হয়ে গেল-_একথা বলা সম্ভবত সুবিচার হবে 
না । ধারাটি যে লুপ্ত হয় নি. এ কৃতিত্ব তার । 
আমাদের দেশের অধিকাংশ পণ্ডিত গবেষকদের মতো 


্রস্থপপ্তীকরণ । তিনি যে প্রতিষ্ঠানকে আশ্রয় করে 
শ্রমজীবন বেছে নেন, বিভিন্ন সময়ে সেই প্রতিষ্ঠান 
নানা অজুহাতে তাকে দূরে ঠেললেও পূলিনবিহারী 
তার আন্তরের যোগসূত্রটি কখনই ছিন্ন করেন নি । 
অবশাই রবীন্দ্রনাথের প্রতি তর প্রগাচ শ্রদ্ধা থাকার 


বিশেষ । শিল্পের প্রতি তার অকত্রিম অনুরাগের ফলে 
তিনি এককালে বাংলা ইংরেজি সাহিত্য পত্রে 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হন । অবনীন্দ্র-গগনেন্দ্র সম্বন্ধে 


শরন্থ সম্পাদনায় উদবুদ্ধ হন । তেমনি অকৃপণ অর্থব্যয়ে 
অনেক মূল ছবি শিল্প-দ্রব্যাদি সংগ্রহ করে রাখেন । এ 
সমস্তই বিশ্বভারতীর ভাণ্ডার পূর্ণ করার জন্যই তার 
আজীবনের প্রয়াস । 


তার জীবিতকালেই তিনি.কয়েক হাজার অতি দুষ্প্রাপ্য 
গ্রন্থ সাময়িক পত্রাদি শান্তিনিকেতন রবীন্দ্রভবানে দান 
করেছিলেন । সেই দানের বৈশিষ্্যটি চমকপ্রদ । প্রয়াত 
নীহাররঞ্জন রায়ের স্মৃতির প্রতি শ্রদধার্ঘনপে 
পুলিনবিহারী এই সমন্তগরনথ বিশ্বভারতীকে দান 


করেন। 
শান্তিনিকেতন রবীন্দ্রতবন সংগ্রহশালায় পুলিনবিহারী 
সেন-উপহত রবীন্দ্র পাগুলিপি, ঠাকুর পরিবারের নানা 
ব্াক্তির মূল পত্র, বিভিন্ন রচনার পাঙুলিপি ও অনান্য 
কিছু দ্রব্যের নির্বাচিত অংশ গত ২৬ শ্রাবণ থেকে ৩২. 
শ্রার প্রদর্শিত হল । বিশ্বভারতীর উপাচার্য 
শ্রীনিমাইসাধন বসু এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন । 
এই প্রদর্শনী নানা দিক (থকেই অত্যন্ত সময়োচিত, সে 
বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই প্রদর্শনীর উদ্বোধনের 
দিন ছিল ১১ আগস্ট পুলিনবিহারীর জন্মদিনে । এ 
দিনেই এর উদ্বোধন বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । নীরবে 
্রদ্ধাপ্রকাশের এই শোভন ভঙ্গি ব্যবস্থাপকদের সুরুচির 
পরিচায়ক । এই প্রদর্শনীতে ছ্বারকানাথের নির্দেশপত্র, 
দেবেন্দ্রনাথের ব্যবহৃত হাতির দাতের গ্রাস-চামচ 
থেকে আরম্ভ করে বিভিন্ন ব্যক্তির রচনার পাণুলিপি 


০০ শালার. 


০ 7765 5ছহাব 26৬6৬ 
। সু গর স্পেস 
এ 28৮44512151 2৮৫ 
। কহ নি 9 সানি 
1 
চিত শিপ পারত এগ টিকে টিপু 
৭. গি 
কাধ করি উট £বে। রহ গে রর এগ ০ পা | ৪ 
বসি এরা আর কক নিশিপ আর ই এ জপ 
্ ্ টা র্‌ ও ৩ হত) 
থম নাশক পাতাতে | ঃ দি ও 
গস পথ পরা ] রি হলি 
ই ্ দিত, ! কেরে পিথখা গামা পির সিলাতি ডান, 
রর রঃ 2/৮% ? । 
পাত পয” 2২ পা নি পট রুল 
রদ বগিতে 
ভারি দি চিপে টা রি লিক কা 
চা র্‌ ঃ গত কহে 
পড় রানিসী ই দিযে ্ ৪416 আপ লে পে 
সাবি ক্রতিত পরিকর । 1 ওম চুদ লনা পা কিএনি এহিমাঠা আক হি 
্ ট রর এই লাতিনা না মস্দো 
১০] ৪12৯ ৮৪ ইনার ঠা গো? ক চিনা গেলেন 
৫ ৪ পপর হি পি রা ধরি) 
হিটিরি রাগের রঃ এও 
পুলিনবিহারী সেনকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠি রবীন্দ্রনাথকে লেখা পুলিনবিহারী সেনের চিঠি 
বিন্যস্ত হয়েছিল । পুলিনবিহারীকে লেখা রবীন্দ্রনাথের সেগুলি যথাসম্ভব শীঘ বিশ্বভারতীতে পাঠানোর একটি সংখ্যা প্রকাশ করবেন বলে জানা গেল । 

] চঠিপত্রগুলির মধ্যে বহুখ্যাত জনগণমন উদ্দেশ্যে পুলিনবিহারীর জন্মদিনে ১১ আগস্ট পুজোর অব্যবহিত পরেই “কণস্বর" পত্রিকা তাদের 
সংগীত-বিষয়ে সেই সুদীর্ঘ পত্রটিও ছিল । অনয কলকাতায় শিশির মঞ্চের দোতালায় একটি সভার শ্রদ্ধা নিবেদন করছেন । এসবই সংকলক-সম্পাদক 
পত্রগুলি অধিকাংশই সম্পাদকীয় কর্মে নিযুক্ত আয়োজন হয় । এই সভার আহ্বায়ক বঙ্গীয় সাহিত্য পুলিনবিহারীর প্রতি শ্রদ্ধার প্রকাশ সন্দেহ নেই । তবে 
পুলিনবিহারীকে লেখক রবীন্দ্রনাথের পত্র । পরিষৎ, সাহিত্য অকাদেমি, জাতীয় গ্রস্থাগার, তার আরব কর্ম, বিশেষ করে “রবীন গরস্থপঞ্জী” সম্পূর্ণ 
বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষ পুলিনবিহারীর সংগ্রহ সুরক্ষা বিশ্বভারতী গরচ্থুন বিভাগ, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রমুখ _ করা এবং তার সংকলিত বিভিন্ন রচনাপণ্ভীগুলি একত্র 
বিষয়ে বিশেষ উদ্যোগী হয়েছেন এটা আনন্দের কয়েকটি সুবিখ্যাত প্রতিষ্ঠানের কর্মকর্তাগণ | করে মুদ্রণ ও প্রচারের ব্যবস্থা করলে যে উার প্রতি 
বিষয় । রবীন্দ্রভবনে উপহৃত কয়েঝ হাজার বই ও বিশ্বভারতী পত্রিকা, যার প্রতিষ্ঠা ও প্রসার শ্রেষ্ঠ সম্মান প্রদর্শন হবে আশা করি এতে মতভেদ 
পাণুলিপি ইত্যাদির যদি'একটি তালিকা ভবিষ্যতে পুলিনবিহারী সেনের হাতে, আপাতত তীকে স্মরণ হবে না। যোগ্য প্রতিষ্ঠান এ বিষয়ে তৎপর হলে 


রুরা যায় তাহলে এই উপহারের পরিমাণ এবং মূল্য 
সুস্পষ্টভাবে বোঝা যাবে । 

এখন কাজ হল তার আরব অসমাপ্ত কর্ম সম্পূর্ণ 
করা । এখনো তার সংগৃহীত বইপত্র যা বাকি আছে 


করে কোনো বিশেষ সংখা প্রকাশ করবেন বলে জানা 
নেই । তবে ৬15৮ 71191 09811৩1% শ্রীঅশীন 
দাশগুপ্তের সম্পাদনায় একটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ 
করেছেন । ৬15৬৪ 817419013০5 যথাসাধ্য এরূপ 


৪৭ 


আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হবেন । 0 
ছবি ও চিঠিগুটি 


শ্রী অনাথনাথ দাসের মৌজন্যে 


সুধীর চক্রবর্তী 


একুশের শতকে 
রবীন্দ্রসংগীতের ভবিষ্যৎ 


প্রথনাথ বিশী তার 'রবীন্দ্রনাথ ও শাস্তিনিকেতন' বইয়ে 
লিখেছিলেন, “রবীন্দ্রনাথ বলিতেন, শেষপর্যন্ত তাহার 
গানগুলিই টিকিবে । অনেকে বলেন ভার গান 
কেবল শিক্ষিত সমাজেরই গান । এ দেশে এখন পর্যন্ত 
শিক্ষিত সমাজ অত্যন্ত সংকীর্ণ, শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে 
সঙ্গে শিক্ষিত সমাজের পরিধি বিস্তৃত হইলে 
রবীন্দ্রনাথের গানের গ্রসারও অনিবার্ঘ।” কথাগুলি 
১৩৫৩ বঙ্গাব্দের । আর আজ ১৩৯৩ বঙ্গাব্দে অর্থাৎ 
চল্লিশ বছর পরে শিক্ষার প্রসার ও শিক্ষিত সমাজের 
পরিধি যখন খুব বিস্তৃত তখন শঙ্খ ঘোষ উর “জার্নাল" 
বইয়ের ১৩৮ পৃষ্ঠায় উল্লেখ করেন শৈলজারঞ্ুন 
মজুমদারের একটি খেদোক্তি 
দুঃখ করলেন শৈলভারঞ্জন এবারকার 
শান্তিনিকেতন নিয়ে । কমাসের দায় নিয়ে আছেন 
এখানে, শেখাতে যান সকালে তিনদিন, বিকেলে 
তিনদিন । কিন্তু ছেলেমেয়েরা ফে নিয়মিত আসে 
এমন নয় । কোনোদিন হয়তো ভরে গেল সব, 
কোনোদিন ফাকা | উনি বলছেন, আর আচমকা 
একটু ভিন্ন আর্থে "জানো কি একেলা কারে 
বলে £... দিতে চাই, নিতে কেহ নাই ।" 
এই তাহলে এখনকার শবন্তিনিকেতনে রবীন্দ্রগানের 
পরিবেশ । অথচ এই শৈলজারঞ্জনই কত ভরসা নিয়ে 
বাতাসে যেন গান ছড়িয়ে আছে। সেইজনা সেখানে 
রবীন্দ্রসংগীতের স্বাভাবিক পরিমগ্ল বিরাজমান ।.. 
আশ্রমবাসীদের কণ্ঠে সেই রাবীন্্রিক জগৎ অটুট 
থাকবেই ।” 
কিন্তু দেখাই যাচ্ছে অটুট নেই । শুধু শান্তিনিকেতনে 
নয়, কলকাতাতেও | আকাশবাণী কলকাতার 
প্রতিদিনের অনুষ্ঠানসূচিতে রবীন্দ্রসংগীতের সম্প্রচার 
অনেকটা কমে গেছে। কর্তৃপক্ষ জানান এ তাদের 
শ্ৈরসিদ্ান্ত নয়, শ্রোতাদের দাবি । রেকর্ড 
(কোম্পানিগুলি নতুনদের দিয়ে রবীন্দ্রসংগীত রেকর্ড 
করাতে যতটা আগ্রহী তার চেয়ে প্রয়াসী নামীদের 
গাওয়া পুরনো গানের দীর্ঘবাদন বিন্যাসে । 
প্রতাক্ষদশীদের মুখে শোনা যায় কলকাতার মঞ্চে 
রবীন্দ্রনাথের গীতিনাটা বা নৃতানাটোর পরিবেশন 
অনুষ্ঠানে আজকাল নাকি বেশ কিছু দর্শকাসন ফাকা 
থাকছে। 
এর পাশে আমাদের মনে পড়ে রবীন্দ্রনাথের এই 
প্রত্যয়বহুল উচ্চারণ যে, 
জীবনের আশি বছর অবধি চাষ করেছি আনেক, 
সব ফসলই যে মরাইতে জমা হবে তা বলতে পারি 
নে। কিছু ইদুরে খাবে, তবুও বাকি থাকবে কিছু। 
(জোর করে বলা যায় না যুগ বদলায়, কাল 
বদলায়, তার সঙ্গে সব কিছুই তো বদলায় । তবে 
সরচেয়ে স্থায়ী আমার গান এটা জোর করে বলতে 
পারি | বিশেষ করে বাঙালিরা, শোকে দুঃখে, সুখে 


আনন্দে, আমার গান না গেয়ে তাদের উপায় 

নেই । যুগে যুগে এ গান তাদের গাইতেই হবে । 
এই মন্তব্ো রবীন্দ্রনাথ একটা কথা থুব স্পষ্ট করে 
বুঝিয়ে দিয়েছেন তার গানের উত্তরাধিকার বর্তাবে 
শুধু বাঙা ওপর | এ উক্তির প্রসারণে আমরা 
বুঝে নিই, বিদেশ বা ভিন্নপ্রদেশে যে রবীন্দ্রসংগীত 
চলবে না তার একটা কারণ বাণীর মহিমা । কীর্তন ও 
রামপ্রসাদের গানের যুগ থেকে বাংলা গানে কথা ও 


1 ৬ 
শাস্তিদেব ঘোষ 
সুরের যে একটা সহজ অনুপাত ছিল সেই গীত 
সংস্কার মেনে নিয়েই তাকে আরও বাঞনাময় 
বাণীসংসর্গে দীপ্ততর করে রবীন্দ্রনাথ আমাদের জন্য 
রেখে গেছেন। এখানে 'আমাদের' মানে সামগ্রিক 
বাঙালি নয়, শিক্ষিত বাঙালি । আর যেহেতু বাংলার 
গরিষ্ঠসংখাক মানুষ এমনকি সাক্ষরও নয় তাই 
২ গানৈই রয়েছে একধরনের পতনের 

1] 
এবারে দেখা যাক, রবীন্দ্রনাথ যখন তার গানগুলি 
লিখেছিলেন ও গাইয়েছিলেন তখন কোন সব বাঙালি 
তার চারপাশে ছিলেন । প্রথমযুগে ঠাকুরবাডির 
অভিজনতা আর মার্জিত মননসংসর্গ তাকে উৎসাহিত 
করেছে। প্রতিভা-অভিজ্ঞা-ইন্দিরা, সরলা অবনীন্দ্র ও 
'দিনেন্দ্নাথ । পরবর্তীকালে শান্তিনিকেতনে 
দিনেন্্রনাথ, অজিত চক্রবতী, ক্ষিতিমোহন, বিধুশেখর, 
শৈলজারঞন, শান্তিদেবরা । কলকাতা-শান্তিনিকেতনের 


০ 
দু কেন্দ্েই ধারা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রাখতেন তারা প্রশান্ত 
মহলানবিশ, অমিয় চক্রবর্তী, কালিদাস নাগ, 
সুনীতিকুমার, অমল হোমের মতো রুচিমান বিদগ্ধ 
বাঙালি । তার জীবিতকালে রবীন্দ্রসংগীত গাইতেন ও 
শেখাতেন ইন্দিরা দেবী, সাহানা দেবী, চিত্রলেখা 
সিদ্ধান্ত, অমিতা সেন, শৈলজারঞ্জন, শান্তিদেব, * 
অনাদিকুমার, পন্ধজ অলিক | তার আশ্রমিক পরিবেশে 
গান শিখে নেন সুচিত্রা, কণিকা, সুবিনয়, অশোকতরু, 
নীলিমা সেন এবং খানিকটা ঘনিষ্ঠ যাতায়াতের সূত্রে 
দেবব্রত বিশ্বাসও । রবীন্দ্রনাথ কি বাঙালি বলতে 
এদেরই বোঝেন নি ? এরা সবাই নিঃশর্তভাবে 
রাবীন্ধ্রিক, বাংলা ভাষা সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ে 
উৎসগ্গীকৃত, বিদেশী সংক্রামকে প্রতিহত করে এরা 
চেয়েছিলেন সবরকম ভারতীয়তার পুনরুজ্জীবন। 
ববীন্দ্নাথ কি এই পর্যায়ের উন্নত বাঙালিদের কথা 
মনে রেখেই এডওয়ার্ড টমসনকে লেখেন 
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195, 11049611ত এও 41৫40. 
এই মহৎ রবীন্দ্সংগীতের উত্তরাধিকার তাহলে কাদের 
জনা রেখে যান তিনি £ এসব স্তরের প্রশিক্ষিত 
নন্দনবোধসম্পন্নদের জন্য, নাকি এখনকার মিশর ও 
অহংকারী বাঙালিদের জনা, যাদের সম্বন্ধে পূর্বোক্ত 
জার্নালে শঙ্খ ঘোষ লেখেন “সবক, আত্মসম্পূর্ণ, 
পরশ্নহীন" বলে ? 
এবারে তাহলে, ভয়ে ভয়ে, প্রসঙ্গটা তুলেই ফেলি । 
একুশ শতক পর্যন্ত রবীন্দ্রসংগীত টিকবে তো £ এ 
আমার আত্দগ্ধকরা সশংক প্রশ্ন । 
থাকে | একটা তার সংব্দাতন্থের দিক. আর একটা 
গভীর সঞ্রী সচ্তার দিক 1 এখনকার সংখ্যাতন্ব 
বলছে রবীন্দ্রসংগীত গাইবার মতো ছেলেমেয়ে অনেক 
বাংলায় সম্ভবত অগণন । দিন দিনই প্রসারিত হচ্ছে 
শহর আর মফন্বলে রবীন্দ্রসংগীতের অনুষ্ঠান ॥ নামী 
শিল্পীদের দক্ষিণা বেশ মোটা অন্ধের এখন । কৃতি ও 
সস্তাবনাপূর্ণ রবীন্দ্রসংগীত গায়কগায়িকা এখন পান 
বৃত্তি । বেতার ও দূরদর্শনে দরকার হচ্ছে আনেক 
রবীন্দ্রসংগীত শিল্পীর | পুরোপুরি রবীন্দ্রগীতির পাঠক্রম 
নিয়ে সচল রয়োছে বিশ্বভারতী ও রবীন্দ্রভারতী । 
এবার সংখ্যাতকের উলটো পিঠের যে সতা তার রূপটি 
দেখা যেতে পারে | তাতে দেখা যায়, এখনও পর্যন্ত 
সবচেয়ে সাড়াজাগানো গান গেয়ে চলেছেন শাপ্তিদেব, 
বিক্রি হয় হেমন্ত, দেবব্রত, সুচিত্রা, কণিকা. সুবিনয় ও 
রাজেশ্বরীর । আমরা সর্বদাই কান পেতে রই কৰে 
শুনব কণিকা বা নীলিমার গান । এইসব শিল্পীদের 
গড়পড়তা বয়স ফট । অথচ পঁচিশ বছর বয়স থকেই 
গ্ররা তারিফ পেয়ে আসছেন । এ্রদের মাতো বিপুল 
জনপ্রিয়তা. গায়ন সামর্থা ও গানের ভাপ্তার বি হছে 
ঝতু গুহ, বনানী ঘোষ, অঘ। সেন, সুমিত্র! সেন, পঝ। 
দাম, শৈলেন দাস বা গীতা ঘটকদের ? এদের পরে 
যারা সেই অগ্নিভ, অভির”, শ্রীনন্দা, রীতা বা 
সংঘমিত্রারা কি খুব প্রত্যাশা জাগাচ্ছেন 
গানের একটা মস্ত বৈশিষ্টা এই যে, সুজনের মান যত 
উন্নতই হোক সবরকম গানের ভবিষাৎ কিন্তু নির্ভর 
করে গায়নের ওপরই প্রধানত, বিশেষত তরুণতরদের 
কষ্ঠবাদনে । কেননা গান হল একরকম পারফর্মিং 
আর্ট । তাই তার পারফরমেন্স স্থলন বা নিচু মান _]| 
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দেখা দিলে কাল নিরবধি বিপুলা পৃথ্থী বলে সাস্তবনা 
মিলবে না। নতুন যুগের শ্রোতারা তাকে সমূলে 
বারিজ করবে এবং প্রকৃতি যেহেতু কোনোরকম 
শুন্যতাকে মানে না তাই নতুন গান জাকিয়ে বসবে । 
সেই নতুন হতে পারে অনুপ জলোটার গিমিক, 
্বৈরনির্মাণের নজরুলগীতি এবং এমনকী নতুনের 
নামে রামকুমারের পুরাতনীও । এব গান একদশক 
রাজত্ব করে সরে যাবে, আবার আসবে 
রবীন্দ্রসংগীতের মহিমান্বিত উজ্ফবল উদ্ধার__এমন 
বিশ্বাস বা ভরসা ইতিহাসসম্মত নয় । বরং ভাবা যাক 
অন্যতর দিকগুলো । ত্রিশ চল্লিশ পঞ্চাশের সময়কার 
রবীন্দ্রসংগীত শিল্পীরা কেন এত ভালো গান করেন, 
এতখানি কর্তৃত্ব নিয়ে, বাক্তিত্ দিয়ে, আর কেন সম্তর 
আশির সমকালের শিল্পীরা তা পারেন না । তার 
জবাবে শৈলজারগ্রনেরই আরেকটি উত্তি বাবহার করে 
বলা চলে "রবীন্দ্রসংগীতের সমগ্রতার মধ্যে সচ্ছন্দ 


অনাদিকুমার দস্তিদার 

পরিক্রমণ করতে হলে সংগীত-সাধকের জ্ঞানের সীমা 
বহুবিস্তৃত হওয়া দরকার ।” 

সেই বিস্তার নতুন প্রজন্মের রবীন্দ্রসংগীত শিল্পীদের 
নেই কারণ তাদের সাধন-সিদ্ধির আগেই খ্যাতি ও 
সুযোগ এসে যায় খুব সহজে । আরেকটা ঘটনা এই যে 
প্রথম থেকে রবীন্দ্রগীতির আভিজাত্য, তার 
শাস্তিনিকেতনী সংবৃত মাহাত্থা এবং জনতোষের 
উলটোস্রোতে মুখ ফেরানো ঘাভিমান মহিমা বরাবর 
রবীন্দ্রসংগীতকে এক গজদস্তমিনারে রেখে দিয়েছে । 
সস্বরলিপির আটাআটি, মিউজিক বোর্ডের কর্তৃত্ব আর 
সুরবিহার বর্জিত রবীন্দ্গানের গায়নরীতি এ-গানের 
পালে কখনও হালকা বাতাস লাগাতে দেয় নি । তার 
“ফলে রবীন্দ্রনাথের গায়ক ও শ্রোতা মিলে এখন গড়ে 
তুলেছে এক মার্জিত চিহ্ছিত শ্রেণী, সেই শ্রেণীর 
নিরুচ্চার দাবি ; আপামর জনগণের সাম্রী নয় এই 
গান । অথচ পদ্ধজ মল্লিক, হেমস্ত মুখোপাধ্যায়, 
দেবব্রত বিশ্বাস এবং সুচিত্রা মিত্রও তাদের উদার 
্বযস্তর গায়নে বুঝিয়েও দেন যে কেমন করে 
রবীন্দ্রসংগীত হতে পারে সকলের হৃদয়ে সমবাদী । 
খেদ তাই জাগে এই ভেবে যে কেন সবাই এদের পথ 
নিলেন না । তলিয়ে ভাবলে বোঝা যায় যতখানি 
কণ্ঠের 'শ্র্য থাকলে, পারফরমেন্সের সাবলীলতা 
থাকলে এবং বাক্তিত্ব থাকলে রবীন্দ্রসংগীত বিষয়ে 
সনিষ্ঠ থেকে? তাকে বিস্তারিত করা যায় এমন করে 


সকলের কাছে, ততখানি প্রতিভা নতুনদের অনেকেরই 
নেই। সত্যজিৎ রায় ঙার একটি বিরল নিবন্ধে 
(বীন্দ্রসংগীতে ভাববার কথা', এক্ষণ, 
কার্তিক-অগ্রহায়ণ ১৩৭৪) এই দিকে ইঙ্গিত করেই 
বলেছেন 
রবীন্দ্রনাথের গান যে আজকাল খুব ভালোভাবে 
গাওয়া হচ্ছে না তার একটা সোজা কারণ অবশ্য 
হচ্ছে এই যে ভালো গাইয়ে ছাড়া ভালো গান 
ভালোভাবে কেউ গাইতে পারে না । এসব 
মাঝারির দলভুক্ত | অথচ এই মাঝারিদের মধ্যেই 
রবীন্দ্রসংগীতের প্রচলন, এই মাঝারিদের মধোই 
রবীন্দ্রসংগীতকে যথাসস্তব বিশুদ্ধভাবে বাচিয়ে 


রাখতে হবে । 
এই মন্তব্য আপাতদৃষ্টিতে স্ববিরোধী কিন্তু ভেতরে 
রয়েছে এক বেদনাদায়ক সত্য | শৈলজারঞ্ন 


দেবব্রত বিশ্বাস 

ববীন্দরসংগীতের গায়কসাধকদের প্রানের সীমা 
বিস্তারের দাবি তুলেছিলেন, আর সত্যজিত্বাবু 
তুললেন ভালো গাইয়ের দাবি । এই ভালো গাইয়ে 
বলতে বোঝায় প্রথম শ্রেণীর কলাবৎ শিল্পী, 
রোধবুদ্ধিসম্পন্ন এবং কষ্ঠলাবণো গুণী । কে না জানে 
বাংলার এমনতর শিল্পীরা চিরকাল রবীন্দ্রসংগীত থেকে 
শতহস্ত দূরে থেকেছেন বা তাদের রাখা হয়েছে। 
শচীনদেব বর্মন, জ্ঞানেন্দরএরসাদ গোসাই, কৃষ্চন্দ্র দে, 
'দিলীপকুমার রায়, ধনগ্রয় ভট্টাচার্য, মান্না দে, অনুপ 
ঘোষাল বা অজয় চত্রবর্তী যদি আন্তরিকভাবে 
রবীন্দ্রসংগীত গাইতেন তবে রবীন্দ্রসংগীত নিশ্চয়ই 
মাঝারিদের দৌরাত্ম্য থেকে ধাচত এবং রবীন্দ্রনাথ 
যে-অর্থে চাইতেন তার গানে চিরজীবিতের অঙ্গীকার 
তাও মিলত | মনে পড়ে যে, কৃষ্ণচন্দ্র দে বা ধনপ্রয় 
ভট্টাচার্যের গাওয়া একটি-দুটি রবীন্দ্রগীতির রেকর্ড 
আমাদের অসামানা সঞ্চয় | কেন ঠারা আরও 
গাইলেন না £ অভিযোগের তীর শুধু গ্রামোফোন 
(কোম্পানির দিকে উদাত করলে হবে না । আমাদের 
নামকরা বাঙালি গায়করা রবীন্্রসংগীতকে সম্্রম 
করেন কিন্তু ভালোবাসেন না সম্ভবত । ভালোবাসতেন 
যদি তবে সারাজীবন তৃতীয় শ্রেণীর লিরিকে কিন্তৃত 
সুরতালে অস্তুত যনত্ানুষঙ্গের গান গেয়ে প্রতিভা নষ্ট 
করতে হত না । সগর্বে গাইতেন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
'লিরিক-_ বীন্দ্রনাথেরও ইচ্ছাপূরণ হত । 
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এইখানে কেউ কেউ আপত্তি তোলেন, রবীন্দ্রনাথের 
গান নাকি সকলের গাইবার অধিকার নেই। একমাত্র 
ারা সতর্ক ও সাবধানী রবীন্দ্রগীতিচর্ার পাঠশালায় 
পাঠ নিয়েছেন উারাই গাইতে পারেন, অনোরা নয় । 
এইখানে সেই স্টিমরোলার চালানোর পুরোনো কথাটা 
উঠে পরে । সত্যিসতি] রবীন্দ্রনাথ এ ব্যাপারে কী 
বলেছিলেন সেটা বরং শোনা যাক.। বলেছিলেন 
একটু দরদ দিয়ে;রস দিয়ে, গান শিখিয়ো | 
এইটেই আমার গানের বিশেষত্ব । তার উপর 
তোমরা যদি স্টিমরোলার চালিয়ে দাও, আমার 
গান চ্যাপটা হয়ে যাবে | আমার গানে যাতে একটু 
রস থাকে, তাল থাকে, দরদ থাকে, স্বীড় থাকে, 
তার চেষ্টা তুমি কোরো । 
এখানে তার গানের সম্ভাব্য শিল্পীদের কাছে যে 
সতর্কতা দাবি করেছিলেন তা কিন্ত স্বরলিপির শুদ্ধতা 
নয়, যনতরানুষঙ্গ বিষয়েও কোনো ছুতমারগী! নির্দেশ নয়। 
সত্যজিৎ রায় এই মন্তবাটির সম্প্রসারে যে বিশ্লেষণ 
করেন তা আমাদের রোঝা দরকার | তিনি জানান 


দরদ, রস, তাল, মীড়-_এগুলোর কোনোটাই 
প্রধানত স্বরলিপির জিনিশ নয় । সত বলতে কি, 
স্বরলিপিতে অধিকাংশ গানেরই যে চেহারাটা 
পাওয়া যায়, সেটাকে চ্যাপটা বললে বোধহয় খুব 
ভুল হবে না। সেটাকে হুবহু অনুসরণ করে যদি 
রবীন্দ্রসংগীত গাওয়া হয়, তাহলে রবীন্দ্রনাথ যে 
গুণগুলোর কথা বলেছিলেন, তার কোনোটাই 
গানে পাওয়া যাবে না । গায়ককে সব সময়ই তার 
ক্ষমতা অনুযায়ী গানের মূল কাঠামো ও ভাব 
বজায় রেখে ওই চ্যাপটা চেহারায় প্রাণস্গর 
করতে হয় 
খুব ভালো গাইয়ে'দরদ রস তাল মীড় সহযোগে 
রবীন্দ্রনাথের গান গাইলে যেমন তার সতাকারের 
রূপটা ফোটে তেমনই তা.জনপ্রিয়ও হয়ে ওঠে । 
উদাহরণ হিশেবে আমাদের মনে পড়বে না কি “মুক্তি 
ছবির কথা £ সায়গল কাননদেবী পঙ্কজ মল্লিক টাদের 
দরদী কণ্ঠে কেমন করে ত্রিশ আর চল্লিশ দশকে 
রবীন্দ্রনাথের গানকে সাধারণ মানুষের ভালোলাগার 
দরজায় এনে দিয়েছিলেন তা কি ভোলবার ? 
পঞ্চাশের দশকে হেমন্ত ও দেবব্রত-র সাফলাও কি 
আমরা দেখি নি £ এবারে স্বীকার করতে হবে গ্ররা 
সবাই বড় মাপের ভালো গাইয়ে এবং খুব খুৎখুতে 
বিচারে এরা কেউই শুদ্ধভাবে রবীন্দ্রসংগীত গান নি 
অথচ তাতে প্রাণসচর করেছেন, মানুষের,কাছে 
পৌছে দিয়েছেন রবীন্দ্রগীতির রস । 
তাহলে কথা এই দীড়াচ্ছে যে একুশ শতকে 
ববীন্দ্রসংগীতকে স্বমহিমায় সরসভাবে উত্তরণ করাতে 
গেলে দরকার শুদ্ধ সতর্ক সাবধানী মাঝারি গাইয়ে নয় 
বরং ভালো গাইয়ে । খাদের দরদ আর রসিক মন শুধু 
নয়, সেই সঙ্গে আছে গলার রেঞ্জ | আর বহুরকমের 
গান গাইবার দক্ষতা । এখন সুচিত্রা কণিকা শাস্তিদের 
সুবিনয়কে বাদ দিলে বেশিরভাগ গাইয়ের রবীন্দ্রগায়ন 
যে বাস্ত্িক একঘেয়ে পৌনঃপুনিক লাগে, তার কারণ 
প্রতিভার মাঝারিয়ানা ও চেষ্টাকৃত পারিমার্জনা, 
সেইসঙ্গে পেশাদারি কৃত্রিমতা । বহুবিচিত্র 
রবীন্দ্রগীতের সঞ্চয় যেমন তাদের নেই, তেমনই নেই 
গায়নের সাধ্য । এরাই যদি থাকেন রবীন্দরগানের 
ভাণ্ডারী ও কাণ্ডারী হয়ে তবে ভবিষাৎ প্রজন্ম শুনতে 
পাবে না তার নির্মাণের বাপকতা, অফুরত্ত বিচিত্র 
নিরীক্ষার সংবাদ ! যা সমুদ্রের মতো উদার ও. 
প্রেরণাদায়ী তা নিরুদ্ধ থাকবে 'কুপজলের বদ্ধতায় । 
ফলে কয়েকশো মাত্র গানের পুনরাবর্তনকে ভবিষাৎ 


শ্রোতারা কানে শুনতে পাবেন । একটা বৃহৎ 
ব্যাপারকে ছোট করে দেখানো এক মন্ত অপরাধ । 
রবীন্দ্রনাথের কল্পনাতে এই অন্তর্ঘাতের ভাবনাটা আসে 
নি । তিনি শুধু ভেবেছিলেন “যুগ বদলায় কাল 
বদলায়' । কিন্তু এটা ভাবেন নি যে শিল্পীর একাগ্রতা 
বদলে যায়, বদলে যায় মনোবৃত্তি। গানে 
প্রাতিষ্ঠানিকতা এসে যায়, আসে ফাকি | তিনি তার 
গান গাইতে দেখে গেছেন দিনুকে, সাহানাকে, নুটকে, 
খুকুকে, ধারা! বিভোর হয়ে গাইতেন | ভাবেন নি 
(সেখানে এসে যাবে নতুন বাঙালি, যার কণ্ঠ আয়ন্তে 
আসার আগে সভাশোভন চটকদার পোশাক তৈরি 
হয়ে যায় । তালিম শেষ হবার আগেই যারা দূরদর্শন ও 
আকাশবাণীতে অডিশন দিতে ব্স্ত হয়ে পড়েন । 
যাদের অস্থিরচিন্ততা ও স্বৈরস্থভাব সুযোগা শিক্ষকের 
ক্লাশ একদিন ভরিয়ে দেয়, আরেকদিন শূনা রাখে ! 
রবীন্দ্রনাথের গান্সকে বরং মরণের মুখে রেখে দূরেই 


ইন্দিরা দেবী 

চলে যাবে এই ধরনের শিল্পীর দল । 

এই সূত্রে আমরা ভাবতে বাধা হই নতুন যুগের সম্ভাবা 
শ্রোতাদের দিকটাও | অর্থাৎ কারা শুনবে 
রবীন্দ্রনাথের গান £ সে তো আমরা নই । আমরা. 
যারা আনেকটাই ববীন্দ্রযুগকে পেয়েছি, দেখেছি 
রাবীন্দ্রিকতার মহিমা তারা একুশ শতকের বাংলায় 
সংখ্যাগরিষ্ঠ থাকব না । আমরা যারা প্রভাতকুমার, 
পুলিনবিহারী, শোভনলাল. শিলজারঞ্জন. 
শাস্তিদেবদের মাতো অস্থলিত রবীন্দরপৃ্তরীদের 
দেখেছি, রবীন্দ্রনাথকে ধারা আমাদের কাছে উপস্থিত 
করে দিয়োছেন স্তবম্তের মতো শুদ্ূতায় তাদের তো 
দেখবে না নতুনযুগের মানুষ । তারা দেখবে রবীন্দ্র 
ববসায়ীদের, উত্তরাধিকার ভোঙে ভেঙে যারা পুপ্তিত 
করে শুধু 'রবিশসা দগ্ধস্তুপ' | 

সেই সঙ্গে এটাও প্রশ্ন যে নতুন কালের বৈদ্যুতিক 
বিশ্বে দূত ধাবমান স্বাতোশ্চলতায় নিক্ষিপ্ত 

সিডি আর আন্ত্জাগতিক চিন্তা-বৈপরীত্যে তেমনভাবে 
কান পেতে শুনবে তো রবীন্দ্রসংগীত ? পাবে কি তারা 
আমাদের মতো অত্র আন্গাদনের স্িপ্ধ অবকাশ ? 
রবীন্দ্রসংগীত হয়ে থাকবে না তো কেবল তাদের 
অবসরের গান, আনুষ্ঠানিকতার অঙ্গ বা পুরাতনী 
মহিমার চরবণমাত্র £ য় হয়, কেবলই জানতে ইচ্ছে 
করে কে তারা, কেমন তারা. কী তাদের ম্ভি । এখন 
যেমন দেখছি সবচেয়ে ঝকঝাকে মেধাবী ছাত্রছাত্রীদের 


বারো আনাই মেট্রোপলিটন মন নিয়ে ইংরেজিমাধাম 
আর কারিগরি বিদ্যায় উদগ্রীব__তারা সংখায় এমন 
হারে বাড়লে রবীন্দ্রসংগীত ত্র মর্মে গভীর হাদয়ক্ষত 
নিয়ে সরে দাড়াবে নিশ্চয়ই | দেশ ও সংস্কৃতির 
শিকড়-আলগা, নির্জন, স্ববিরোধী বাক্তিত্ব কি 
ভবিষ্যতে আরও বাড়বে ? ভয় হয়, সমাজবিজ্ঞানী 
মামফো আশঙ্কা করেছেন নতুন কালের মানুষ নাকি 
(কেবলই এগোবে লক্ষ্যহীন অর্জনের দিকে, নির্বাধ 
বন্তুগত বাণ্তির দিকে, অসংগঠনের ভয়াবহ বিস্তারে । 
রবীন্দ্রনাথের গানে তো এই দিকটা একেবারে নেই । 
গহন ঘুমের ঘোরে বাষ্টি নামা তিমির নিবিড় রাত, 
সায়ন্তনের অঙ্গবিহীন আলিঙ্গনের গৃঢুতা, মাটির কলস 
ছাপিয়ে যাবার উদ্বৃত্ত উপচিতি, দিনফুরানো সংসারীর 
উদাস, স্বপ্নে মনে হওয়া দ্বারে আঘাতের 
রহসামৌন্দ্য__এসবের মর্ম তারা তেমন করে শুনতে 
চাইবে কি £ বরং তারা এমন কথা শুনতে চাইবে 


নীলিমা সেন 
হয়ত 

11050৭1000৩ গাথা 

90010811775 101050৩1070, 

31978 01111500706 [ঘা 

011017008, 

09৩১1-1)0455 4170171010৩, 

179৬5 001 97৩1 10৩58010810- 

1907110 & 001 08৫ ১০৪, 

4১04 17৩2 
রবীন্দ্রনাথ ভার গানে প্রতিদিন যে জীবনন্থামীর 
মুখোমুখি দাড়াতে চান আস্তিক, ভালোবাসায় তার 
এতখানি খর্বতা যদি নতুন গানের প্রসঙ্গ হয় তবে 
(কোন আশ্বাস তাদের বাইরে চলার সাহস দেবে কিংবা 
ডাক দেবে ভিতরপানে ? এসব আশঙ্কা জাগে । সেই 
সঙ্গে এই ভাবনা জাগে, রবীন্দ্রনাথ যে দাবি করে 
গেছেন ' শোকেদুঃখে সুখে আনন্দে" বাঙালি তার গান 
গাইবেই সেই অমিশ্র বাঙালি কি থাকবে আদপে ? 
নাকি আন্তজাতিক কৃৎকৌশলের সর্বাধুনিক মাপে 
তৈরি হবে কতকগুলি মনুষ্যাদেহধারী অস্তিত্র, যাদের 
হয়ত কোনো বিশেষ জাতিসংক্কৃতিগত পরিচয় থাকবে 
না। শঙ্খ ঘোষ এখনই যে. লীন প্রভম্মকে বলেন 
সর্বজ্ঞ, আত্মসম্পূ্., প্রশ্নহীন', তাদের ভবিষাৎ 
সন্তুতিরা হবে আরো কতটা আগ্মবৃনত বন্দী, নির্বিকার 
ও সংখ্যাতত্বনির্ভর তা ভাবলে দুশ্চিন্তা জাগা স্বাভাবিক 
এবং সেইসূত্রেই রবীন্দ্রসংগীতের অস্তিত্বের ভাবনাও । 


৫০ 


(সেই ভাবনার প্রসঙ্গে গায়ক ও শ্রোতার পরে এবারে 
উঠবে ববীন্দরসংগীতের বোদ্ধা ও রসিকদের দিকটা | 
এই নিবন্ধ লেখার সময়ে আমার সামনের বইয়ের 
তাকে দেখছি রবীন্দ্রসংগীত বিষয়ে প্রায় তিরিশখানা 
রস্থ বা সংকলন । তার এক অংশ পি. এইচ, ডি. প্রাপ্ত 
গবেধণাগ্রস্, আরেক অংশ প্রতিষ্ঠিত গায়কগায়িকা ও 
সংগীতশিক্ষকদের রচনা, আরেক অংশ রবীন্দ্রসংগীত 
বিষয়ে বোদ্ধা ও গুণীজ্ঞানীরসজ্ঞদের বিশ্লেষণঘটিত। 
এ আলোচনায় গবেষণার বইকটি বাদ দেওয়া যেতে 
পারে স্বচ্ছন্দ । গায়কগায়িকা ও শিক্ষকদের মধো বই 
লিখে নিজেদের ভাবনা ও অভিজ্ঞতা ব্যক্ত করেছেন 
শৈলজারঞন মজুমদার, স্ভোষ সেনগুপ্ত, পন্পজ 
মল্লিক, শান্তিদেব ঘোষ, শুভ গুহঠাকুরতা, দেবরত 
বিশ্বাস, সুবিনয় রায়, সুচিত্রা মিত্র, কণিকা 
বন্লোপাধ্যায় (সঙ্গে বীরেন বন্দোপাধায়), নীলিমা 
সেন (সঙ্গে অমিয় কুমার সেন), সনজিদা খাতুন । 
রসভ্ঞ ও রোদ্ধাদের মধ্যে উল্লেখযোগা এক বা 
একাধিক: বই লিখেছেন ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী, 
কালিদাস নাগ. সৌযোন্দ্রনাথ ঠাকুর, আবু সয়ীদ 
আইয়ুব, সুকুমার সন, স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, কিরণশশী 
'দে, অরুণ উট্টাচার্য, গৌরীপ্রসাদ ঘোষ, আনন্তকুমার 
চক্রবর্তী, সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, শঙ্খ ঘোষ । বই না 
লিখলেও নানাসময় রবীন্দ্রসংগীত বিষয়ে দিকনির্দেশী 
নিবন্ধ লিখেছেন ধারা তাদের মধো প্রণিধানযোগ্য 
নাম দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বুদ্ধদেব বসু, ধূজটি প্রসাদ 
মুখোপাধায়, হীরেন্দরনাথ দত্ত, রাজোশ্বর মিত্র, _ 
সন্তোষকুমার ঘোষ, সতাজিৎ রায়, বীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস, 
অশ্রকুমার সিকদার, পবিত্র সরকার, সুভাষ চৌধুরী । 
আশ্চর্য যে, এই বিপুল লেখকসংঘের মধ্যে 
শৈলভারঞ্জন বাদে সকলেই ছিলেন মানবিকী বিদ্যার 
ছাত্র । তাহলে দেখা যাচ্ছে, রবীন্দ্রসংগীত বিষয়ে 
রোদ্ধা বাক্তিদের মধো কলম ধরেন কেবল সাহিতা 
বিভাগের লোকজন । বিজ্ঞান ও অন্যানা 
বন্তবিদ্যাব্রতীরা রবীন্দ্রসংগীতবিষয়ে লেখনী চালাতে 
এতটা উদাসীন জেনে ভাবতেই হয় একুশ শতকে 
রবীন্দ্রসংগীতের সপক্ষে লিখবেন কে ? অথচ ভয়ে 
ভয়ে এখালে এই তথাটুকু পেশ করতৈই হয়, গত 
দশবছরে (এবং আগামী দশবছরেও নিশ্চয়ই) খুব 
মেধাবী ও বুদ্ধিমান বাঙালি ছেলেমেয়েদের একটা বড় 
অংশ চলে গেছে ও যাচ্ছে কম্পুটার বিজ্ঞান, 
পরিসংখ্যানবিদ্যা, চিকিৎসাবিজ্ঞান, কারিগরি ও 
বাস্তৃবিদযায়। বৃত্তিকেন্দ্রক এখনকার শিক্ষাব্যবস্থায় 
মানবিকীবিদ্যার চটকদারিদের ভবিষ্যৎ খুব ধূসর, তাই 
নিভের সন্তানকে কলাবিভাগের ন্লাতক করতে খুব কম 
অভিভাবক এখন স্বেচ্ছায় রাজি ! তাই খানিকটা 
পরাজিতের মনোভাব নিয়ে তম্পষ্ট জীবিকার আশঙ্কায় 
সৃষ্ট হয়ে এখন যারা মানবিকীবিদ্যার চর্চা করছেন 
কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ে, তাদের হীনমনাতা থেকে কি 
সম্ভব হবে মুক্তবুদ্ধি রসজ্ঞ সংগীতবোদ্ধার উদ্ভব ? 
রবীন্দ্রনাথের গান বিষয়ে খুব নবীন ভাবনা সমৃদ্ ্রস্থ 
কি আমরা পাব আর ? অথচ নবীন ভাবনাই যুগে যুগে 
শিল্পবোধের দরজা খোলে । বিশেষত রবীন্দ্রসংগীত 
এমন এক সূষ্ষ্ষ ও ক্রমোন্সোচন যোগ্য বিষয় যে 
আগামী বহু দশক তার বিশ্লেষণ-বিতর্ক-সংশ্লেষণ 
হওয়া বাঞ্থনীয় । কিন্তু করবে কে সেই কাজ ? বিজ্ঞান 
ও অন্যানা বন্তবিদ্যাধারীরা তো এখনই নীরব নিষ্টিয়, 
মানবিকীবিদ্যাব্রতীরা হতমান ও শঙ্ধিত | 


রবীন্দ্রসংগীতের নতুন সৌন্দর্য, তার ভেতরের 
নিতাজায়মান রহসোর কথা তাহলে কোন লেখনীমুখে 
নির্গভ হবে, ভবিষাৎ শতকে এ প্রশ্ন খুব স্বাভাবিক । 


শ্রোতা বোদ্ধা ও রবীন্দ্রসংগীত শিক্ষার্থী এখন কাদের কাছে শেখে ? বেশিরভাগ অনুষ্ঠানে সারা দেশে রবীন্দ্রসংগীত 
শিল্পীর এমনসব ভাবী শূন্যতার শঙ্কা থেকে পরিত্রাণের সবাই কি বিশ্বভারতী বা রবীন্দ্রভারতীতে শেখে অথবা পরিবেশন করবেন এই শিশ্ষাববস্থায় গড়ে-ওঠা 
একটা বড় উপায় হল ভালো শিক্ষক ও উন্নতমানের _ দক্ষিণী গীতবিতান ইন্দিরা রবিতীর্থের মতো নামী গায়কগায়িকা । মনে রাখতে হবে পশ্চিমবাংলা মানে 


শিক্ষণবাবস্থা । আমার ভাবনা যে, এই লে কেবলই 
পেছনের দিকে টানছে আমাদের । কিন্তু সত্যিই তো 
দিনেন্্রনাথের মাতো. শৈলজ্ঞাবাব অনাদিবাবর মতো 


কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রসংগীত শেখাবার নিবেদিতপ্রাণ শিক্ষক নেই 
আমাদের | তবু তো সুবিনয় রায় আছেন, শুভ 
গুহঠাকুরতা আছেন, সুচিত্রা মিত্র আছেন 
নিদেনপক্ষে সুধীর কর আছেন, আছেন কিরণশশী 
দে । এখনও কি শিখতে পারি না আমরা কনক বিশ্থাস, 
গীতা সেন, কমলা বসুর কাছে ? নীলিমা সেন, কণিকা 
বন্রোপাধ্যায় তো এখনও শেখাচ্ছেন 
শান্তিনিকেতনে । কিন্ত ্রাদের পর £ প্রশ্নটা আরও 
গুরু এইজন্যে যে ১৯৯২ সালের পর রবীন্দ্রদংগীতের 
বাণী ও সুরের স্বত্ব আর থাকবে না বোধহয় 
বিশ্বভারতীর সংগীত পর্ষদের হাতে । তখন তো সুর ৬ 
গায়নের মাথাতথা ও শুদ্ধরাপের জন্য আমাদের 
অনেক বেশি নির্ভরশীল হতে হবে শিক্ষকদের 
ওপরেই । তার বাবস্থা এখন থেকে কিছু হচ্ছে বলে 
শুনি নি। কিন্তু তলায় তলায় অন্তর্ধাতের একটা 
চোরান্রোত চলছে তার খবরও আমরা তেমন করে 
রাখি না। অবশ্য সেটাই স্বাভাবিক, কেননা 
রোগাক্রমণের গোড়ার দিকে বাইরে থেকে কিছু ধরা 
পড়ে না, সচকিত হতে হয় ক্ষরণ ও পচনের কালে । 
প্রশ্ন হল এতবড় পশ্চিমবংলায় কয়েক হাজার 


তুমি যে গানটি পাঠিয়েছ সে গানে প্রদীপশিখার ও কবির চিত্তে কোনো প্রভেদ 
আছে বলে মনে করি নে ।-উ্তল হাওয়া যাকে বলা হচ্ছে সেও একান্ত বায়ব্য পদার্থ 
না হতে পারে । অবশা বাপারটা আত্মজীবনীর একাংশ নয় । মানুষের একটা 
আছে, সেখানে তার নানা অনুভূতির অবাস্তব লীলা ৷ এনা 
থাকলে কেবলমাত্র কবিজীবনীর সংকীর্ণ পথ অনুসরণ করে গীতিকাব্য লেখা 
অসম্ভব । অন্তরে অনেকবার যেসব ভাব নানা উপলক্ষো ভাবিত-হয়েচে, বিস্মৃত 
হয়েছে, প্রেতশরীরীর মতো তারা ঘুরে বেড়ায় মনের কোণে কোণে, তাদের সৃষ্্রস্তা 
িঁয়ে। এই সুন্স্তাবশতই বিবিধরূপ দিয়ে তাদের আবদ্ধ করা সহজ । 


কাল্সনিক আত্মর্ীবনী 


প্রতিষ্ঠানে £ নিশ্চয়ই নয়, অথচ তারা কেউই বসে 
নেই । তারা শিখে চলেছে এবং পেয়ে যাচ্ছে 
ডিপ্লোমা | এর জন্যে পশ্চিমবঙ্গের ছোট বড় সব 


সুচিত্রা মিত্র 

শহরে গঞ্জে ও শহরতলিতে, নতুন-গড়ে-ওঠা 
উপনিবেশে ও ইস্পাতনগরে পাড়ায় পাড়ায় গড়ে 
পড়ছেন অদক্ষ গৃহশিক্ষক | তাদের কতটুকু জ্ঞান 
আছে, শিক্ষা আছে, রোধ আছে বা ক্সম্পদ আছে এ 
প্রশ্ন কেউ তোলে না.। তুললে ডিপ্লোমা মিলবে না । 
কিন্তু মুশকিল যে রবীন্দরসংগীতের ডিপ্লোমা মানে তো 
গ্রামসেবক বা ফাস্ট এড ট্রেনিংয়ের ডিপ্লোমা নয়, এ 
যে জীবনের এক মহৎ অর্জন, এ যে রসলোকের 
চাবি ! তাতে কি সেইজনোই সাবধানতা বা খুব 
'বিচারবুদ্ধির সতর্কতা বাঞ্ছনীয় নয় ? এর পরের প্রশ্ন 
রবীন্দ্রসংগীতের এই পাইকারি ডিপ্লোমা-ব্যবসা কার 
হাতে £ রবীন্দ্রভারতী নয়, বিশ্বভারতীও নয় £ আশ্চর্য 
যে, বাঙালির সন্তানকে রবীন্দ্রসংগীতে ডিপ্লোমা 
(বিতরণ করে এলাহাবাদের 'পরয়াগ সংগীত সমিতি" 
আর চস্তীগড়ের 'প্রাচীন কলাকে্দ্' । এদের প্রণীত 
শিক্ষাক্রমে রবীন্দ্রনাথের গান শেখাচ্ছেন রাম শ্যাম যদু 
মধু এবং এই শিক্ষাক্রমের বশে রবীন্দ্রসংগীত সম্পর্কে 
্রমপ্রমাদপূর্ণ বেস্ট সেলার বই লিখছেন হরি বিশু 
রতন । এরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং ভবিষাতের 


শুধু শান্তিনিকেতন বা কলকাতা নয়, সেটা এক মস্ত 
ভূখণ্ড । সেই ভূখণ্ডের গরিষ্ঠসংখ্যক যারা তারাই 


তাই ভয় হয়, দেবব্রত বিশ্বাসকে অনুশাসনে স্তব্ধ করে 
অথচ আশা ভোসলে ও কিশোরকে দিয়ে গাইয়ে ধারা 
ভুল করে-চলেছেন, ভালো গাইয়েদের ছুৎমার্গের 
অজুহাতে রবীন্দ্রসংগীতের ধারে কাছে আসতে না 
দিয়ে ধারা আত্মতৃপ্ত, মাঝারিদের পালিশ করা 
সংবৃত গানকে ধারা বলতে চাইছেন শুদ্ধ, গানের চেয়ে 
স্বরলিপিকে ধারা বড় করতে চাইছেন-_ঠাদের 
সকলের জন্যই হয়ত উদ্যত হয়ে আছে এক যুযুধান 
যদুবংশ । রবীন্দ্রসংগীত তবে কি সতযসত্যিই একুশ 
শতকে পৌছবে সেই করুণরডিন অবরোধে, নাকি 
কোনো দৃপ্ত অভিজিৎ তার গায়ে পরম অভিমানের 
আঘাত হেনে খুলে দেবে মুক্তধারার তরঙ্গ অর্থাৎ ঢ 
আমাদেরই প্রাণের উৎসমুখ ? 0 


তুমি ঘেগানটি পাঠিয়েছ 


প্রদীপশিখার সঙ্গে ভোরবেলাকার তারার স্বাভাবিক সখিত্ব । উভয়েরই জীবনের 
চরম কথাটি সেই সময়ে আসন্ন আলোকে বিলীন হবে, অস্তিম মুহূর্তের জানাশোনা 
হবে দুজনের | সেই যে তাদের বাণী মরণদূতের জন্যে অপেক্ষা করচে-_উতল 
হাওয়ার কানে কানে সেই কথাটি দেখার ইচ্ছা আছে শ্রীমতী দীপশিখার । অসম্পূর্ণ 
আকাভক্ষার অকথিত বাণীর বেদনাগান একে বলা যায় । এ গান কত ঘরে, কত 
কৃঠ্িত হৃদয়ে বসন্ত নিশীথে গুঞ্জরিত হয়ে উঠ্চে-_কবি তাকেই সুর দিয়েছে | যার 
প্রয়োজন সে একে গ্রহণ করতে পারে, যার প্রয়োজন নেই সেও হয়তো দেখবে 
একটা দীর্ঘনিঃশ্থাস তারো মনের কোথায় অবরুদ্ধ হয়ে আছে । ইতি 


"বরে ধীরে ধীরে ও প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ, চারু বন্দ্যোপাধ্যায়কে | ১১ অগ্রহায়ণ ১৩৩৯ | 


টি 


বিদেশত্রমণের সময়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গী থাকতেন 
খারা, তাদের বিষয়ে কখনো কখনো কবির অনুযোগ 
ছিল যে তাদেরই অনবধানে এসব ভ্রমণের অনেক 
জররি বৃত্তান্ত গেছে হারিয়ে । অনুযোগটি যে খুব 
সংগত, তা অবশ নয় । চিঠিপত্রে অথবা সাধারণ 
রিপোর্টে দেশে যে উারা খবর পাঠাতেন সাধ্যমতো, 
তার প্রমাণ দুর্লভ নয় | তবে এও ঠিক যে সেইসব 
রিপোর্ট বা চিঠিপত্রে পাওয়া ছবিগুলির সম্পূর্ণ ব্যবহার 
হয় নি আজও প্রবাসের দিনগুলির সম্পূর্ণ ছবি আজও 
তাই আমাদের কাছে স্পষ্ট নয় সবসময়ে । 

(সেইরকম অব্যবহৃত কয়েকটি চিঠিপত্রের সাহায্য 
নিয়ে, কিছুক্ষণের জন্য হয়তো প্যারিস-প্রদর্ণনীর 
দিনগুলিতে একবার পৌছতে পারি আমরা । প্রাদর্শনীর 
কয়েকদিন আগে রবীন্দ্রনাথ এলেন প্যারিসে, স্টেশনে 
এসেছেন আদ্রে-র স্বামী হগ্মান আর ভিক্টোরিয়া । 
হোটেলে অধীর অপেক্ষায় আছেন সদ্যরোগোত্ীর্ণ 
আদরে । এথ্‌নোগ্যাফিক মিউজিয়ামের সহাধাক্ষ তরুণ 
শিল্পসমালোচক রিভিয়ের-কে সঙ্গে নিয়ে এসেছেন 
ভিক্টোরিয়া,কয়েকটি ছবি দেখে কবির দিকে ফিরে 
বলছেন তিনি “আপনি যে বড়ো কৰি তা জানতাম, 
কিন্তু জানতাম না যে আপনি এত বড়ো শিল্পীও 
পরদিন সমস্ত সকাল জুড়ে নৃতন-নৃতন ছবি আকছেন 
রবীন্দ্রনাথ ; বিকেলবেলা এলেন জিদ | কয়েকখানি 
ছবি জিদের এতই পছন্দ হলো যে ফরাসি 'গীতাপ্তলি'র 
একটা শোভন সংস্করণের প্রস্তাব করলেন তিনি, 
যেখানে এ-রকম কয়েকটি ছবির ব্যবহার করা যাবে । 
ভেবে দেখবেন বলে প্রতিক্রুতি দিলেন রবীন্দ্রনাথ । 
কথা উঠেছিল যে প্রদর্শনীর ক্যাটালগে ভূমিকা লিখে 
(দেবেন জিদ, কিন্তু পরদিনই তাকে জার্মানিতে চলে 


শঙা ঘোষ 


প্যারিস প্রদর্শনীর দিন 


যেতে হচ্ছে বলে সম্ভব হলো না সেটা । কতেস দ্য 
নোয়াই লিখবেন ভূমিকা, এইরকমই ঠিক হলো 


শেষে। 
হঠাৎ একদিন এসে গৌছলেন এজরা পাউন্ড | কয়েক 
ঘণ্টা আলোচনা করে চলে গেলেন তিনি, তেমনি 
হঠাৎ । ইতিমধ্যে প্যারিসের গোটা গুণীসমাজকে 
ভিক্টোরিয়া জড়ো করেছেন রবীন্দ্রনাথের কাছে, এই 
পরিধিবিস্তার দেখে বসিয়ে কান্‌ ঈষৎ হতচকিত । 
প্রদর্শনীর দিন এগিয়ে আসবার সঙ্গে সঙ্গে কবিও একটু 
চঞ্চল আর চিন্তিত । পল ভালেরিকে নিয়ে এসেছেন 
ভিক্টোরিয়া । অভিভূত ভালেরিকে রবীন্দ্রনাথ 
শোনাচ্ছেন দেশের খবর, তার হালফিল দশা । "শাস্তি 
আর যুদ্ধ' নামে যে শিক্ষামূলক ফিল্ম তৈরি করেছেন 
কান্‌, ফরাসি মাটিতে প্রাণ-লুটিয়ে-দেওয়া হাজর 
হাজার ভারতীয় সৈনিকের কোনো উল্লেখমাত্র নেই 
তাতে, এই নিয়ে অনুযোগ করছেন কবি । এ 
আলোচনা থেকে সরিয়ে এনে ভালেরিকে ছবি 
দেখাতে শুরু করলেন ভিক্টোরিয়া । উত্তেজিত 
ভালেরি জানালেন যে প্যারিসের শিল্পীদের পক্ষে এই 
প্রদর্শনী হবে যথার্থ এক দীক্ষার মতো | সমস্তরকম 
সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দেন তিনি, এর একটি আলোচনা 
লিখবেন বলেও জানিয়ে যান । 

কোন্‌ কোন্‌ ছবি দেখানো হবে তার নির্বাচন করছেন 
ভিক্টোরিয়া নিজেই । ছবির সঙ্গে দাম লিখে দেবারও 
প্রস্তাব ছিল তার, ছোটোগুলির জন্য ২০০০ ধরা আর 
বড়োগুলি ৫০০০ । কিন্তু মানা হলো না৷ সেটা । 
কতেস দা নোয়াই ভাবছেন কোন্‌ পোশাকে যাবেন 
রবীন্দ্রনাথ । তার ইচ্ছে ধবধবে শাদা পোশাক । 
একটাই তার মুশকিল যে শাদা টুপি নেই সঙ্গে । আদ্রে 


পম 


তখন তাড়াতাড়ি বানাতে বসলেন টুপি । 
(তিনটের সময়ে শুরু হলো প্রদর্শনী । ধূসর ভেলভেটে 
ঢাকা দেয়াল, অদৃশ্য উৎস থেকে স্নিগ্ধ আলো এসে 
পড়ছে, অদ্ভুত একটা সিঁড়ি উঠে গেছে যেন স্টিমাবের 
ডেকে, আর তার ওপাশে প্রদর্শনীঘর। সুনির্বাচিত 
'সুবিন্যন্ত ছবিগুলি এমনভাবে রাখা আছে সেখানে যে 
আদ্রেরও মনে হয় যেন নতুন দেখছেন সেগুলি। 
রেখার, দৃঢ় টানে, গভীর অর্থের ব্যঞ্জনায় যেন 
নতুনভাবে ঝলসে উঠছে তারা । ভিড় জমে উঠছে 
ক্রমে। শাদা পোশাকে রবীন্দ্রনাথ এসে দাড়ালেন, 
পাশেই ভালো পোশাকে কতেস দ্য নোয়াই। 
“শ্রফেট' বললেন কেউ কেউ । চীন €থকে, সিংহল 
থেকে, পেরু থেকে এসেছেন দর্শকদের মধধো 
অনেকে । নিউইয়র্ক থেকে হঠাৎ চলে এসেছেন 
শ্রেচেন গ্রীন ৷ সবাই পছন্দ করছেন মুখোশ, জীবজজ্ত 
আর নিসর্গের ছবিগুলি | নিসগচিত্রগুলির, সঙ্গে তুলনা 
করা হচ্ছে ভিন্টর হুগো-র ছবির । কখনো শোনা যাচ্ছে 
গগ্যারও নাম | একটা-কোনো তুলনার ভর না পেলে 
সম্পূর্ণ নৃতন অভিজ্ঞতাকে যেন নিতে পারে না সবাই ॥ 
(সোরবোনের অধ্যাপকেরাও আছেন । 'ক্যালকাটা স্কুল 
বা অবীন্দ্রনাথের কাজের মতো একেবারেই 
নয়া বললেন একজন মহিলা । “সারাজীবন তবে 
ছবিই একেছেন ইনি ' বললেন আরেকজন । 
আলোচনায় উত্তেজনায় বিদ্যুৎস্পষ্ট হয়ে আছে ঘরের 
আবহাওয়া । সাড়ে ছটার সময়ে কবিকে পাঠিয়ে 
দেওয়া হলো পাশের ছোটো একটা ঘরে, বিশ্রামের 
জন্য । লোকেরা কেবলই দেখা করতে চাইছে,কথা 
বলতে চাইছে তার সঙ্গে । কথ/বলার জন্য এগিয়ে 
ছু লাল ওকাম্পোকে কিংবা খ্রেচেন 
। 


রাত্রে, কবি আবার তার নিজের ঘরে একা, বুঝতে 
পারছেন না যে অন্যেরাও এসেছেন ঘরে, হিমশৃঙ্গের 
শুন শান্তি নিয়ে ঝুকে আছেন টেবিলে, আঙুলের 
সুচারুছন্দে শাদা কাগজের ওপর ফুটে উঠছে আরো 
কোনো কোনো স্বপ্রশরীর, তিনি নিজে যাদের নাম 
দিয়েছিলেন “জিপসিজ অব্‌ আর্ট" । 7 


কলকাতা রবীন্দ্রনাথের কাছে কখনোই পায় নি আদর্শ 
এবং আকৃষ্ট হওয়ার যোগ্য ভূখণ্ডের সম্মান । এ-শহরে 
জন্মেও এবং আকৈশোর লালিত হয়েও, স্বাধীন 
যৌবনে পৌছবার পর থেকেই বারবার উপভোগ 
করতে চেয়েছেন এখান থেকে পালিয়ে-যাওয়ার সুখ | 
চিঠিপত্রের পাতায় পাতায় ছড়ানো রয়েছে কলকাতা 
সম্পর্কে তার বীতরাগের নানান টুকরো | অথচ এও 
এক আশ্চর্য যে কলকাতার কোনো ডাকেই সাড়া দিতে 
দেরি হয় ন্থি তার এতটুকু।মুখে অবশ্য অনীহার উক্তি 
ফুটেছে প্রায়শই । আবার যখন এসেছেন, অসুস্থ 
শরীরের পিছুটানকে ছেঁড়া কাগজের মতো ছুঁড়ে 
দিয়েছেন দূরে । দায়িত্বের বোধে অবনত অবয়বও 
তখন ঝজুরেখ। 

কলকাতা তার নির্বোধ দাতে কামড়ে খেয়েছে একদিন 
তার শ্রেষ্ঠতম সৌধকে, যার নাম সেনেট হল | । 
আরও একটা এতিহাসিক চরিত্রের পৌরুষশালী 
(সৌধকে কবে কখন গলাধঃকরণ করবে, তা নিয়ে 
জল্পনা-কল্পন! চলছিল দীর্ঘদিন, যার নাম টাউন হল । 
এতদিন পরে, কলকাতার শুকনো আগুনে-পোড়া 
বাতাসে হঠাৎ মৌসুমী হাওয়ার ঝলকের মতো মিশে 
গেছে এক অবিশ্বাস্য সুসংবাদ যে, অবধারিত মৃত্যুদণ্ড 
থেকে মুক্তি প্য়েছে এ অট্রালিকা । রবীন্দ্রনাথের 
একশ পচিশতম জন্মদিনের পুণ্য প্রভাবে টাউন হলের 
দরোজা আবার সেই আগের মতোই চিরউন্মুক্ত করে 


পূর্ণেন্দু পত্রী 


টাউন হল ও রবীন্দ্রনাথ 


দেওয়া হধে কলকাতাবাসীদের প্রয়োজনে । এখন দ্রুত 
চলেছে সংস্কার-পর্ব, আবার তাকে রাজকীয় মহিমার 
(পোশাক পরিয়ে দিতে | এই সুযোগে আমরা যদি শুধু 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এই টাউন হলের সম্পর্কের 
ঘনিষ্ঠতার দিকেই তাকাই, তাহলে এক সঙ্গে দেখতে 
পেয়ে যাব দুটো রবীন্দ্রনাথকে | এক রবীন্দ্রনাথ যিনি 
কিছুতেই উপেক্ষা করতে পারেন না কলকাতার 
যে-কোনো আন্তরিক আহ্ান । আর এক রবীন্দ্রনাথ 
খিনি সাম্রাজ্যবাদের হাতে নিয়ত মার-খাওয়া দেশের 
সমস্ত প্রবল প্রতিবাদে মেলাতে চান নিজেরও বিবেকী 
কণ্ঠসবরের যুক্তি-তর্ক এবং বেদনা-বিক্ষোভ । 
রাজনৈতিক, সামাজিক আর সাংস্কতিক সংকটের 
পর্বে-পর্বান্তরে কলকাতা উৎকর্ণ হয়েছে তার 
সুপরামর্শের প্রয়োজনে । কবির মুখে শুনতে চেয়েছে 
'দেশনেতার ভাষণ । আর কবিও হয়ে উঠেছেন মুক্তির 
পথপ্রদর্শক । 

৭ অগস্ট, ১৯০৫ । গোটা কলকাতা সেদিন টাউন 
হলের দিকে | গোটা কলকাতার রাক্তপথে শুধু কালো 
মাথা আর কালো পতাকা । মিছিলে মিছিলে শহর 
(সেদিন মানুষের সমুদ্ধ । আর প্রত্যেক মিছিলের আগে 
নীল ফেস্টুন কেবল জ্বলভুলো দুটো শব্দ, বাংলা 
অখণ্ড । কার্জনী চক্রান্তে বঙ্গ-তঙ্গের প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
কলকাতায় সেদিন সংগ্রামের মহড়া । টাউন হল 
একটা । কিন্তু জনসমাগম এমনই যে দশটা টাউন 


হলেও জায়গ৷ হবে না সকলের 4 অতএব তিন 
জায়গায় ছড়িয়ে দিতে হল সমাবেশ । প্রথম সভা 
টাউন হলের দোতলায় | সভাপতি মণীনদ্চন্দ্র ন্দী। 
দ্বিতীয় সভা টাউন হলের একতলায় ৷ সভাপতি 
ভূপেন্দ্রনাথ বসু । তৃতীয় সভা টাউন হলের সামনের 
মাঠে । সভাপতি অস্বিকাচরণ মজুমদার | বিদেশী 
বয়কটের সিদ্ধান্ত নিল কলকাতা । না, ধু কলকাতা 
নয়, অথপ্ড বঙ্গ । কেননা, সে সমাবেশে হাজির ছিলেন 
গোটা বাংলাদেশের প্রতিনিধিস্থানীয় সকলেই ॥ কোনো 
জেলার কোনো নেতাই অনুপস্থিত নন সেখানে । 
রবীন্দ্রনাথ তখন বোলপুরে । দেশের মর্মমূলে কোন 
ধরনের অগ্যুৎসব জন্ম নিতে চলেছে, তা টের পেয়ে 
যাচ্ছেন দূরে থেকেও । আর ভাবছেন এই নঞর্থক 
রাজনীতির আরস্তে যতই থাকুক বজনির্ঘোষ, শেষ 
পরিণাম পৌঁছবে কোন সুফলের বর্ষণে ? বাংলাদেশের 
মুক্টহীন রাজা তখন সুরেন্দ্রনাথ | তাকে এবং তার 
রুদ্রমনত্ে দীক্ষিত সহযোগীদের জানিয়েও দিলেন 
নিজের অভিমত এবং আশঙ্কা । কিন্তু রাজনীতিবিদরা 
কবির কষ্ঠস্বরকে কবে আর দিয়েছে যোগ্যতর সম্মান ! 
শরীর অসুস্থ । তবুও সপ্তাহখানেক পরেই চলে এলেন 
কলকাতায় | একটু সুস্থতাবোধের সঙ্গে সঙ্গেই 
টাউন হলের সভায় । তারিখ, ২৫ আগস্ট | 
পড়লেন “অবস্থাও ব্যবস্থা' নামের প্রবন্ধ । আচমকা 
রাগের ঘোরে স্বদেশী হওয়ার প্রতি সন্দেহ প্রকাশ 
করার সঙ্গে সঙ্গে জোর দিলেন দেশের মধ্যেকার 
যথার্থ একর বাধনকে শক্ত করতে । 

কলকাতা থেকে চলে গেছেন গিরিডিতে | শহরের 
উত্তেজনা থেকে দূরে । অথচ যেখানেই থাকুন, স্বদেশী 
আন্দোলনকে উত্তেজনা জোগানোর গান লিখে 
চলেছেন নিয়মিত । গিরিডিতে থাকতে থাকতেই, 
কলকাতার ডাক। বঙ্গ-্যবচ্ছেদ ঘোষণার সরকারি 


দিন ১৬ আক্টোবর । তাকে আসতে হবে তার আগে । 
এলেনও1৯ অক্টোবর াগবাজারে পশুপতি বসুর ধাডির 
বিজয়। সম্মিলনী-এ অনুষ্ঠানে প্রস্তাব করলেন এ 
দিনটিকে পাখী বন্ধনের দিন হিশেবে উদযাপিত 
রুরতে । লিখে ছিলেন সেই বিখাত গান "বাংলার 
মাটি, বাংলার জল' । আর ধঙ্গভঙ্গের সেই বিশেষ 
দিনটিতে নিজে শহরের রাস্তায় রাস্তায় কীভাবে গান 
গেয়ে পথ পরিক্রমা করেছেন, রাখী বেধে দিয়েছেন 
হিন্দু মুসলমান নির্বিশেষে সকলের হাতে, তার 
খানিকটা ইতিহাস আমাদের জানা 
বয়কয় আন্দোলনের সঙ্গে 
এর পর জুড়ে গেল এন্টি-সার্কুলার সোসাইটির বিপুল 
কর্মোদাম, শিক্ষাক্ষেত্রে রাজনীতির অনুপ্রবেশকে গলা 
টিপে মারার কার্লাইল সার্কুলারের বিরুদ্ধ 
কলকাতায় সংগঠিত ছাত্র-আন্দোলানের সূত্রপাত সেই 
থেকে । ক্রমে আন্দোলনের মুখটা বেকে গেল সরকারি 
বিদ্যালয় বর্জন করে জাতীয় শিক্ষালয়ের দিকে । তা 
'নযে প্রতিদিনই কোথাও না কোথাও বিপুল 
জনসভা । তার অধিকাংশেই রবীন্দ্রনাথের সাগ্রহ 

[তি । 
১৯০৬-এর আগস্ট. সদা গঠিত জাতীয় শিক্ষা 
পবিষদের প্রথম স্কুল শুরু হওয়ার আগের দিন টাউন 
হলে পরিষদ-প্রতিষ্ঠার উদ্বোধন সভা । সভাপতি 
রাসবিহারী সু । বন্তাদের মধে৷ গুরুদাস 
বন্দোপাধ্যায়, আশুতোষ চৌধুরী, মৌলবী মহম্মদ 
ইউসুফ আর রবীন্দ্রনাথ । লিখিত ভাষণে রবীন্দ্রনাথ 
পড়ালন 


“অনেকদিন পরে আজ বাঙালি যথার্থভাবে একটা 


বহুশাখাময় যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় । 
১৯১১ । 'প্রবাসীর' ফাল্গুন সংখায় ছেপে বেরল এই 
রকম একটা সংবাদ “টাউন হলে এই উপলক্ষে 
এরূপ জনতা হইয়াছিল যে ধাহারা অল্পেমাত্র বিলবে 
গিয়াছিলেন, টাহাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রবেশ করিতে 
না পারায় বাহিরে দাড়াইয়াছিলেন, অথবা ফিরিয়া 
আসিয়াছিলেন।" উপলক্ষ, তার পঞ্চাশং জন্মোৎসব । 
১৯১৩-য আরো একবার দেশবাসীর শ্রদ্ধানিবেদনের 
সভায় টাউন হলে আমরা উপস্থিত হতে দেখভাম 
তাকে । নোবেল পুরস্কার অর্জনের সুবাদেই কলকাতা 
আয়োজন করতে চেয়েছিল সে-সভা । রবীন্দ্রনাথ 
সে-সভা সম্পর্কে অনিচ্ছুক । প্রমথ চৌধুরীকে 
লিখছেন “শুনতে পাচ্ছি ছুটির পরে নভেম্বর মাসে 
আমাকে সং সাজিয়ে টাউন হলে একটা সমারোহ 
করবার জনয ষড়যন্ত্র এবং চাদা আদায় চলেছে ।" 
টাউন হলে সে-সভা হয় নি। দেশবাসীর সম্মান তিনি 
গ্রহণ অথবা বর্জন করেছিলেন শান্তিনিকেতনে 
আত্রকুঞ্জের বিশাল সমাবেশে । এর চার বছর পরে 
টাউন হলের আর এক জরুরি সভায় রবীন্দ্রনাথ সম্মত 
ছিলেন অংশগ্রহণে । উপলক্ষ, আনি বেশাস্তের 
অন্তররীণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন । কিন্তু সে সভা 
হয়নি। ইংরেজ সরকার পরিস্কার জানিয়ে 
দিলেন, অন্য কোনো প্রাদেশিক সরকারের কাজের 
মমালোচনার জন্যে তারা সরকারি বা আধা-সরকারি 
বাড়িতে সভা করতে দিতে নারাজ | টাউন হলের সভা 
ঠাই পাস্টে চলে এল রামমোহন লাইব্রেরিতে ৷ 
1. ৮০৮. 


রবীন্দ্রনাথ পড়লেন ঠার সেই তিক্ত বিদ্রুপের প্রবঞ্চ 
'কতীর ইচ্ছায় কর্ম । 

১৯৩১ । টাউন হলকে দেখা গেল সম্পূর্ণ ভিন্নতর এক 
ভূমিকায় । এতদিন সে শুধু ছিল সতাক্ষেত্ত । হঠাৎ 


হয়ে গেল শিল্পক্ষেত্র । রবীন্দ্রনাথের সন্তর বছরের 
পৃর্তি উৎসব উদযাপন করাবে কলকাতা [সই 
চিত্তপ্রদরশনী । সেই সঙ্গে জুড়ে আছে সহ্ধন! সভাও 
প্রধান উদ্যোক্তা অমল হোম প্রদর্শনী আর মেলার 
দায়িতে, ্তানাঞ্জন নিয়োগী । উৎসব উদযাপনের যে 
প্রাথমিক আহ্মানলিপি. (সবানে প্রথম স্বাক্ষর হরপ্রসাদ 
শাস্ত্র । সম্বর্ধনার মভিনন্দন-বাণীর লেখক 
শরদন্দ্র । তা ছাড়াও দেশবাসীর পক্ষ থেকে 
প্রতিনিধিরূপে যারা শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদনে অংশ 
নিয়েছিলেন দের মধো ছিলেন কলকাতা 
কর্পোরেশনের মেয়র হিশেবে বিধানন্দ্র রায়, বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদের পক্ষ থেকে আচার্য প্রফুল্লচন্্র রায়, 
হিন্দি সাহিত্য সম্মেলনের পক্ষ থেকে অদ্িকাপ্রসাদ 
বাজপেযী, প্রবাসী বঙ্গ সাহিতা সম্মেল;ণর পক্ষ (থেকে 
প্রতিভাদেবী, ববীন্দ্জযন্তী উৎসবের পক্ষ থেকে 
জগদীশচন্দ্র বসু । জগদীশ বসু নিজে অবশা পাঠ 
করতে পারেন নি তার ভাষণ । অসুস্থ থাকায় সেটা 
পড়েন কৰি কামিনী বায় । রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় কবির 
টেগোর' । ক্ষিতি সেন. শাস্ছা 
ববীন্দ্র-পরিচচ সভার পক্ষ থেকে. উপহার দেন 
'জয়স্তী-উৎস্গ' কবিসংবর্ধনার তারিৎটা স্থল ২৭ 
ডিসেম্বর : ছবির প্রদর্শনী: ভ্ারগ্র হনুয়ছে তার দুদিন 
আগে । উদ্বোধক, বরিপুরার মহারাা নীরবিক্রম 
(কিশোরমাণিকা । সেদিন বিকেলে এ টাউন হলেই 
কবির সম্মাননায় আয়োক্তন করা হয়েছিল এক সাহিতা 
সম্মেলনের | সভাপতি শরৎচন্দ্র । 

এরই পরের বছরে সন্তরে পা দিলেন আচার্য প্রফুল্লচন্্র 
রায় | ডিসেম্বরের ১১ তারিখে টাউন হলে সম্বর্ধনা । 
সভাপতি, রবীন্দ্রনাথ । প্রফুল্লচন্দ্রকে অভিনন্দিত করে 
জানালেন “বস্তুজগতে প্রচ্ছন্ন শক্তিকে উদঘাঠিত 
করেন বৈজ্ঞানিক. আচার্য পরফুল্লচন্দর রায় তার থেকে 
গভীরে প্রবেশ করেছেন, কত ঘুবকের মনোলোকে 


বান্ত করেছেন তার গুহানিত্র অনভিবা € পৃষ্টিশক্তি 
বিচারশক্তি, লোধশপ্ডি |" 
১৯৩৬ সাপ্প্রদায়িক বাটোয়ারা র সগস্যা হঠাৎ 
নাডা দিরেছে হিন্দু সমাজের অভান্তারে 
নুসলমান-গ্রধান বাংলাদেশের শাসন নীতিতে 
সাম্প্রদায়িক তার শনুপ্রবেশে দেশবাসীর সাল 
& বিচলিত | ভারতসচিবের কাছে পাঠানো 
প্রথম স্বাক্ষরটি তাই । তাতেও সুফল 
সরকার পক্ষ অনড. সটল । তাই 
ঠাবণ্র এক প্রতিবাদসভা ভাবিখ ১৫ 
তা (থকে শান্ছিনিকেতানে ঘটে 
বাধাবুমুদ মুখোপাধ্যায়. আর 
'ধামা, তাকে এদিনের সভায় উপস্থিত 
করতে রবীন্দ্রনাথ তার ভাষাণের শুরুতেই 
জানালেন 
“আমি রাজনীতির লোক নই । আকার আলোচা 
বিষয় সাম্প্রদাঞিক নাটোয়ারা__খুখাত রাজনীতিরই 
প্রশ্ন । স্থভবগ হ ক সন্্েও এ আলোচনায় আমি 
যোগদান না কিঃ থাকাতে পারিলাম না. কারণ 
আমাদের ভাহীয় কা-বোধাকে বিগ করিবার জনা 
যে শঞ্তি আজ উদাত হইয়াছে তাহার প্রতিরোধকল্গে 
দেশণাপী সুদূর সংকল্পের প্রয়োজন ।" 
১৯৩৭-এব ২ অগস্ট | আবার জনসভা | এবং আবার 
সভাপতির ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ | আন্দামান 
দ্বীপাপ্তরিত রাজবন্দীবা শুক করেছে অশশন ধর্মঘট । 
জনসাধারণের পক্ষ থেকে তাদের প্রতি সহানুভূতির 
সমর্থন জানানোর সঙ্গে সঙ্গে সরকারি দমন নীতির 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ গড়ে তোলাটাই ছিল সভার 
উদ্দেশ্য । মৌখিক ভাষণে রবীন্দ্রনাথ সেদিন যা 
জানালেন তাব মর্মার্থ এইরকম এক সপ্তাহেরগ বেশি 
প্রায় দুশে! বন্দী ভান্দামানে অনশন ধর্মঘট শুরু 
করেছে । অথচ সে সংবাদ গোপন করে রেখেছে 
ভারত সরকার | জনসাধারণের, সেন্টিমেন্টের প্রতি 
এই সরকারি বদাসীনা আমাদের জাতীয় অসহায়তারই 
প্রতীক । ইংলন্ড বা অনা কোনো গণতান্ত্রিক দেশে 
এটা ছিল অসম্ভব । বন্দীদের দাবি অতান্র সামান্যই । 
ভারত থেকে হাজার মাইল.দুরে রেখে বন্দীদের ন্যাযা 
অধিকার থেকে বঞ্চিত করা সম্পর্কে দেশের মানুষের 
আশঙ্কা নিতান্তই স্বাভাবিক । অভএব তাদের ভারাতেই 
বাখার ব্যবস্থা করা হোক | তাতে আর কিছু না হোক, 
কারাগারেব অমানুষিক রাদতার নিয়ন্ত্রণ ও প্রশমন 
ঘটবে কিছু পরিমাণে । 
ঠিক এই বকমই আরেক ঘটনায় ট্রাউম হলে 
রবীন্দ্রনাথের কণ্ন্বরে সাম্রাজাবাদী শক্তিব বিরদদ্ধ 
কঠোর তিরস্কার ঘোষিত হওয়ার তারিখ ছিল 
১৯৩১-র ২৬ সেপ্টেম্বর, হিলি জেলে 
বাজবন্দী-হত্রার শর নির্যাতনের প্রতিবাদে । কিন্তু 
অসভ্ভব ভনসমাগমের ফলেই সম্ভবত সে সভার 
জায়গা বদল হয় মনুমেন্টের পাদদেশে । রবীন্দ্রনাথ 
টাউন হলে পৌছেছিলেনও । সেখানকার স্বাসরুদ্ধ 
পরিস্থিতি থেকে, টার অসুস্থ শরীরের.দিকে তাকিয়ে, 
পরিবেশে । 
জাতীয় অগ্রগতির ইতিহাসের সঙ্গে নিবিড়ভাবে সম্পক্ত 
অট্টালিকার ইতিহাস লিখতে শিখি নি এখানো জামরা । 
শিখলে কোনো একদিন টাউন হলকে আদোপান্ত 
জানতে পারব আমরা | আর সেই সুত্রে 
রবীন্দ্রনাথকেও আমাদের চেনা হবে আরেক রবীন্দ্রনাথ 
হিশেবে, যিনি পরাধীন ভারতবর্ষের প্রতিদিনের 
বিদ্রোহ-বিপ্লবের বেদনাত বিশ্লেষকই নন শুধু, 


আলোড়িত সমর্থক ও সংগঠক । 0 


৫৪ 


দেবেশ রায় 


নোবেল প্রাইজই হয়ত আমাদের এই প্রচারের এক 
বাস্তব সুযোগ জুটিয়ে দিয়েছিল, যে, আমাদের এই 
বাংলা ভাষার নেহাতই এক বাঙালি কৰি রবীন্দ্রনাথ 
সারা পৃথিবীর পক্ষেই পড়বার মত কিছু কবিতা 
লিখেছেন, কিন্তু ও- প্রাইজ পাওয়ার আগেই 
বিশ্বসাহিতোর তেমন কিছু রসজ্ঞ বাংলাভাষী ছিলেন 
খারা কথাটা বিশ্বাস করতেন । নোবেল প্রাইজ 
পাওয়ার ফলে এ বিষয়ে কারো আর কোনো 
সন্দেহেরও' জায়গা থাকল না-_পরায় হাতেনাতে প্রমাণ 
পাওয়া গেল । এই এমন প্রমাণটি না পাওয়া গেলে 
এক দিক থেকে. বা, হয়ত সব দিক থেকেই ভাল 
হত । তা হলে বাংলা পাঠককে রবীন্দ্রনাথ পড়ে-পড়ে 
ও বিশ্বস্হিতোর পাঠ নিয়ে-নিয়ে দীর্ঘ দীর্ঘ এক 
আত্মপরীক্ষার মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথকে আবিষ্কার 
করতে হত । 

কিন্তু তেমনটি যে ঘটল না. তার ফলে আমাদের এক 
ক্ষতি ত হয়েই চলেছে যে ববীন্দরনাথকে আমাদের 
পড়া হল না, কিন্তু আরা বড এক ক্ষতি আমাদের 
বইতে হচ্ছেযে বিশ্বসাহিত্যের কোনো নিজস্ব নিরিখ 
আমাদের সাহিতো তৈরি হয়ে উঠল না। বিশ্বের সাঙ্গ 
যিনি আমাদের সেতু, তিনিই বিশ্বের সাহিতা থেকে 
আমাদের সবচেয়ে বিচ্ছিন্ন করে রাখলেন । বা. তাকে 
আমরা সেতু হিশেবে বাবহার করার চাইতেও 

বেশি । আমাদের ত রবীন্দ্রনাথই আছেন__সেই 
সনদের জোরে আমরা আমাদের প্রাদেশিকতাকেও 
আস্তর্জাতিকতা বলে চালিয়ে দিতে চাই । 
বিশ্বসাহিতে€ রবীন্দ্রনাথের মর্যাদা বাংলা সাহিত্যের 
পথ দিয়েই ঘটেছিল কি না. সে সংশয় আমাদের 
এখনো কাটে নি । তাই. এখনো পুথিপত্র ঘেটে বাংলা 
ভাষার গারেষক প্রমাণ করেন নোবেল প্রাহিভ 
রবীন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন নিজের জোরে । একই 
পরিমাণ পৃথিপহ টে বাংলার বুদ্ধিক্রীবী তার 
মৌলিকতা প্রমাণ যে রবীন্দ্রনাথ প্রাইজ 
(পেয়েছিলেন খুটির জোদুর আর. এই সব 
মামলা-মোকাদ্দমাতে সাহেবাদের লেখালেখি চিনির 
মত-মন্তুবা শ্তিকথা, এই.সবই ত একমাত্র 
দলিল-দন্তাবেভ:। 

মামলাটা যে বরাবরই ৩7 ও কোনো দিনই শেষ হয় 
না. ভার কারণ, (নাবেল প্রাইজ দেয়ার ঘটনাটা. ধারা 
দিয়েছিলেন দের কাছে. একটা তথামাত্র, সে-তথা 
বাড়েও না, কামও না : কিন্তু আমাদের কাছে. নোবেল 
প্রাইজ পাওয়ার ঘটনাটা. রবীন্দ্রনাথকে আমরা 
কতখানি ঠিক ভাবে নিয়েছি বা নেই নি তার সামাজিক 
অনস্তুব্বের অংশ । রবীন্দ্রনাথকে বেশি গ্রহণ কর যে 
যাচ্ছি না ত-_বেশ বাঘা-বাছ। বৃদ্ধভীবার এই সংশয় 


আমাদের জাগ্থজাতিকতাবোদধব বিপদটাই (সালে । 
উীবনের প্রয়োজন ও সাহিভোর 

'আরেগ থেকে আামরা' পিসের বাছছে হাই নি । আমর। 
বিশ্বের লাছে, জাধুনিক, নিশ্কের কাছে গিয়েছি__কারণ 


সাম্রাজাবাদ আমাদের ঘাড়ে ধরে, বা বেয়নেটে গোথে 
সেই বিশ্ববাজারে বসিয়ে দিয়েছিল । অনেকে মান 
করেছেন তাতে আমাদের পেছনে পড়া জীবনে একটা 
গতি এসেছিল । ইতিহাসে সেটা সতাও বটে । কিন্ত 
সাহেবদের রেয়নেটের খোচায় যে গতি আমাদের 
জীবনে এসেছিল তা নিশ্চয়ই কোনো দিক দিয়েই, 
আগে চলার গতিতেই যে জাতি বা দেশ, বিশেষ করে 
পশ্চিম মহাদেশের, এগিয়ে গেছে, তার গতির সঙ্গে 
তুলনীয় নয়। 
কিন্তু এই তুলনা আমরা বারবার করে থাকি, 
রবীন্দ্রনাথকে নিয়েই সবচেয়ে বেশি করে থাকি | যেন, 
আমাদের কাছে আন্তঞ্জাতিকতার একমাত্র প্রসঙ্গ 
ইয়োরোপ, আরো নিদিষ্টভাবে ইংলান্ড, আরো 
নিরদি্টভাবে এমন-কি চীন-জাপানও নয় । 
প্রায় বছর বিশ-পচিশ আগেই শিবনারায়ণ রায় বা 
বুদ্ধদেব বসু যখন রবীন্দ্রনাথকে এই পশ্চিম মহাদেশের 
সংস্কৃতির নিরিখে তুলনা করেছিলেন, তখন তাদের 
আপাত যুক্তিসঙ্গত কথাকেও দেশের মানুষের মনে 
হয়েছিল ভুল কথা । সমষ্টির প্রতিক্রিয়ার বিচিত্র 
কোরাসে সেদিন শিবনারায়ণবাবু বা বুদ্ধদেববাবুকে 
হয়ত অনেক কৃকথাই শুনতে হয়েছিল আর আমাদের 
মত অক্ষরজ্ঞানহীন সংখ্যানুরুর দেশে সেই 
প্রতিক্রিয়ার রেশির ভাগটাই ছিল সংস্কারান্ধতা 
থেকে । পরে. রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে যা খুশি তাই লেখা 
হলেও যে প্রতিবাদ হয় না. তারও কারণ. সংস্কারের 
প্রতিক্রিয়ার শক্তি বারবার ধাক্কা খেলে নষ্ট হয়ে যায় । 
কিন্তু শিবনারায়ণবাবু € বুদ্ধীদেববাবুর বক্তবা আর সেই 
বন্তবোর সেদিনের বিরোধিতা মতাদর্শের দিক থেকে 


(সেখানে আমাদের উপস্থিত করা হলেও, তারও ত 
একটা ছান্দিক গতি আছে । ইয়োরোপের যে 
রেনাসাসেব প্রতিক্রিয়ায় আমরা সাশ্রাজোর প্রজা ও 
ভার আনুষঙ্গিক বিশ্বসাহি তাবাধের শরিক হয়েছি, 
(সেই রেনাসাসের বিপরীত বিক্রিয়ায ইয়োরোপের 
সাম্বাজাবাদবিরোধী সৃষ্টি ও মনানের ভাদ্দদালনও হয়ত 
আমাদের কাউকে-কাউকে (প্রবণ দিয়েছে । তাই 
আমাদের এই বিশ্বসাহিতারোধে গগটেও যেমন এক 
উপকরণ. বোদলয়র€ এ 
অনেকখানি । আবার প্রায় বিপরীদুতই জার্মান ভাষায় 
টোমাস মান, ফরাসিতে এলয়ার-আরাগ, স্পেনীশ 
ভাষায় নেরূদ আমাদের বিশ্বসাহিতাবোধের অন্তরঙ্গ 
হয়ে যান 

ইয়োরোদের ইতিহাসে এই কবিলেখকদের ভিতর 
সময় ও নোশের পাথকন. এমন-কি শতাব্দীর 
পাথকা__ব। মহাদেশের পার্থকা: ঘুচিয়ে 


আমরা 


এদের আমাদের বিশ্বসাহিত্যবোধের উপাদান করে 1 
নিয়েছি । অস্থাবলম্বন, অনুগ্রহজীবিতা, পরাশ্রয়িতা ও 
সেই পরের প্রয়োজনেই বারবার বাবহৃত হওয়ার 
দৈনন্দিন অপমান আমাদের পরাধীন অন্তিত্রের 
'ভিতরে-ভিতরে যে-জালাযি লেলিহান রেখেছে নিয়ত, 
তারই তাপে আমরা ইয়োরোপের পাচ-ছুশ বছরের 
ইতিহাসকে গলিয়ে নিয়েছি, তাদের বিচিত্র ও বিবিধ 
ভাষা ও সাহিতারপকেও গালিয়ে নিয়েছি । 
বাঙালি-ভারতীয় শিক্ষিত মধাবিত্তের মনে যে 
ইয়োরোপ সংহত হয়ে আছে. সে ইয়োরোপের অস্তিত্ব 
কোনো ইয়োরোগীয় মানুষের মনে নেই, থাকা অসম্ভব | 
আর, গেটে থেকে নেরুদা-_এই সব কিছু মেলানো 
বিশ্বসাহিত্যে আমাদের একমাত্র প্রতিনিধি রবীন্দ্রনাথ 
বোদলেয়ারের আধুনিকতা তাই রবীন্দরনাথেই আমাদের 
খুজতে হয়, পেতে হয়. অথবা না-পেয়ে ধিলাপ করতে 
ইয়। র্যাবোর "মাতাল তরণী' রবীন্দ্রনাথের ভগ্গতরী 
কল্পনার উপমান হয়ে ওঠে । নেরুদার আসক্তি বা 
আরাগর প্রতিবাদ বা এলুমারের সন্ধ্যাভাষাও আমরা 
অগত্যা রবীন্দ্রনাথেই চাই ॥ 

পরাধীন দেশের মানুষ বলেই আমরা ইয়োরোপের 
সাহবাজাবিরোধী প্রতিবাদী মননের দ্বারা আক্রান্ত হয়েছি 
বেশি । রোলা, বারবুজ. লুকাচ (সই মননের শ্রেষ্ঠ 
প্রতিনিধি হিশেবে আমাদের কাছে এসেছেন । তাই. 
যখন আমরা বিস্মিত হয়ে দেখি__ রোল ভার 
ভারতবর্ষ সম্পর্কিত জার্নালে লিখছেন রবীন্দ্রনাথ যন 
কিছুটা রংকানা ছিলেন আর ঠার সঙ্গীতের রোধও 
ছিল অত্রন্ত সীমাবদ্ধ তখন আমরা রোলার কথাটাই 
বেশি মেনে ফেলতে চাই যেন ! লুকাচ যখন 
"ঘরে-বাইরে উপন্যাসের সমালোচনায় রবীন্্রনাথকে 
প্রায় ব্রিটিশের পরোক্ষ সমর্থক বলে তিরস্ব'র কারেন, 
তখন. লুকাচের ফাসিস্তবিরোধিতা আর আমাদের 
রাবীন্্রিক সাম্রাজগাবাদবিরোধিতার অন্তব্ী এই 
বাবধানে কাতর হয়ে পড়ি যেন ! সম্প্রতি কালে 
আমরা এও জেনেছি রবীন্দ্রনাথের চীনদেশ ভ্রমণে তার 
বিরোধিতা করেছিলেন তরুণ রাও-হসে-তও ও 
কমিউনিস্ট বুদ্ধিজীবীরা । অথচ টীনাদেশের প্রবীণতা 
ঘনিষ্ঠ এক বিষয় করে তুলেছিলেন ত রবীন্্রনাথই 

এই সব সাম্প্রতিক সাক্ষোর সামনে আমরা যে এখনো 
ফস উঠি না__সেও ত সেই ইয়োরোপীষ 
সাহিতাবোধ বা বিশ্ববোধেরই ভুল ফল । এমন কি 
রোলাও রবীন্দ্রনাথকে বিচার করে ফেলেছিলেন 
ইযোরোপীয় নিরিখেই । রং আর সুর বলতে (রোলী৷ যে 
নিছিষ্টতা চাইছিলেন. তা ভারতীয় চর্চার বাইরের 
জিনিশ । রোলীও ত পার জানীলে কোথ'ও এমন 
সাক্ষা রাখেন নি (যে তিনি ভারতীয় সুর ও ছবির 
পেছনকার ইতিহাস ও বাবহারের বিধি জানতেন | 
যেমন. লুকাচ বোঝেন নি আমাদের স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার ছ্ততাকে | 
ববীন্দ্নাথের গান্ধী-বিরোধিতাকে তিনি ভুল 
করেছিলেন গান্ধী সমর্থন লে ! আর টীন (দেশের 
তরুণ কমিউনিস্টরা তাদের দেশের 
ভাষা-সাহিতাসংগ্রান্ত এক রাজনৈতিক লড়াইয়ের 
সত্বেও সুদূর এক (দেশের অক্ঞানা এক ভাষার কবিকে । 
বাঙালি কবি থেকে বিশ্বকবি হয়ে গায়, বিশ্ব! খলতে 
যে ইযোরোপকেই একমাত্র (রাঝানো হত, সেই 
ইয়োরোপর নিরিখেই আমরা রবীন্দ্রনাথকে চেয়ে 
আসছি-_তার জন্মের ১২৫ বছর পর তাকে আবার 
নেহাতই বাংলা ভাষার কবি হিশেবে পুনরাবিষ্কারের 
তাই এমন কঠিন প্রয়োজন । 
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ত্রিদিবকুমার বসু 


১৮৮৩. মাচে ডন ডু গ্রাহামের নেতৃত্বে হিমালয়ে 
প্রথম পবতাভিযান শুরু হলেও ১৯৫৩য় এভারেস্ট 
শৃঙ্গ জের পরই সাধারণ বাঙালি তরুণদের মধ 
প্রথম পর্বত অভিযানের ব্যাপারে কৌতৃহল সৃষ্ঠি হয় । 
১৯৬০-এ নন্দাঘুষ্টি অভিযান আর একটি সাড়া 
জাগানো ঘটনা-_যার প্রভাবে গত কুড়ি-বাইশ বছরে 
পশ্চিমবঙ্গের বহু তরুণ-তরুণী পর্বত অভিযানের 
বিভৃত আঙিনায় আত্মপ্রকাশ করেছেন । এখনো 
করছেন । পর্বৃতারোহণ বর্তমান পশ্চিমবঙ্গে একটি 
উল্লেখযোগা আন্দোলনে পরিণত হয়েছে । পশ্চিমবঙ্গে 
এখন কম করে প্রায় ৫০টি পর্বতারোহণ সংস্থা আছে 
যার অধিকাংশই বছরে অন্তত একবার কোনো এক 
শঙ্গ অভিযানের জন্য তাদের সদস্যদের হিমালয়ে 
পাঠিয়ে থাকে | 

ইদানীং দেখা যাচ্ছে পর্বত অভিযানের মতো 
শিলারোহণ বা রক-ক্রাইস্বিং কোর্সও ব্যাপক 
জনপ্রিয়তা লাভ করছে । একটা কি দুটো রক-্রাইম্থিং 
কোর্স করার পরে-পরেই জাবার কিছু ছেলেমেয়ে যান 
হিমালয়ে ট্রেক করতে । অনেকে দার্জিলিং, উত্তরকাশী 
বা মানালির পর্বতারোহণ শিক্ষণ সংস্থায় শিক্ষা নিয়ে 
ক্লাবের ভবিষাৎ কর্মধারাকে অক্ষুপ্ন রাখতে সচেষ্ট হন । 
কোনো রকম প্রশিক্ষণ না নিয়েও এখন অনেক 
তরুণ-তরুণী এমনকী বয়ন্করাও হিমালয়ে ট্রেক 
করতে রেরিয়ে পড়ছেন । এ সব খুবই উল্লেখযোগা 
প্রয়াস সন্দেহ নেই । 

কিন্তু শিলারোহণের নাম মাত্র প্রশিক্ষণ আর 
তুষারমৌলী হিমালয়ে অভিযান ছাড়াও আর একটি 
(বিশেষ দিকে কলকাতার এবং কলকাতার বাইরেও 
(বিশেষ করে উত্তরবঙ্গের দু-একটি সংস্থার সব প্রয়াস 
লক্ষণীয় । ইংরেজিতে একে ক্যাম্পিং বলা হয়ে 

থাকে । এই সব ক্যাম্পে স্কুলের ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের কয়েরুদিনের জনা নিয়ে যাওয়া হচ্ছে 
পাহাড় নদী জঙ্গল ইত্যাদির মুক্ত প্রাকৃতিক পরিবেশে । 
গাছপালা, পশুপাখি, আকাশের তারা যতটা পারছে 
এরা চিনছে, ম্যাপ কীভাবে পড়তে হয় এরা শিখছে, 
ছেলেমেয়েরা নিজেরাই নিজেদের ক্যাম্পের জায়গা 
তৈরি করছে, ঠাবু খাটাচ্ছে, রান্না করছে : পাহাড়ে 
জঙ্গলে বিপদে পড়লে তার থেকে কী করে রক্ষা 
পেতে হয় তা শিখছে ; শিলারোহণও খানিকটা শিখছে 
সুযোগসুবিধা মতো | এই সব সংস্থার কর্মপদ্ধতি যে 
সমস্তই সমালোচনার উর্ধেব তা নয় । কিন্ত 
সামগ্রিকভাবে এরা প্রকৃতিকে ভালোবাসেন । ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের মধোও সেই ভালোবাসার 
আগুনকে ব্যাপক করতে চাঁন । এদের ভয় ভাঙাতে 
চান । এক সাথে কাজ করার মনোবত্তিকে সুষ্ঠ ও 
ছন্দোবদ্ধ করতে চান । 

পর্বতারোহণ, ট্রেকিং এবং ক্যাম্পিং প্রভৃতি কর্মকাণ্ডের 
এই যে বিশাল পটভূমি এরই পরিপ্রেক্ষিতে আজকে 
রবীন্দ্রনাথকে একবার স্মরণ করা যেতে পারে । 
রবীন্দ্রনাথ যেনামেই খ্যাত হন না| কেন, জীবনের এই 


বিজয়বেদী 


বিশেষ দিক সম্বন্ধেও যে তিনি ওয়াকিবহাল ছিলেন 
এবং সেই আদ্যিকালেও যখন বাংলায় পর্বতারোহণ বা 
এই সম্পর্কিত অন্যান্য বিষয়গুলি সাধারণ মানুষের 
কাছে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল তখন তিনি এক ভিন্ন পথের 
পথিক হয়েও এ নিয়ে চিন্তা-ভাবনা করেছেন । 

এ বিষয়ে প্রথমেই যে উল্টো সুরটি আমায় গাইতে 


হবে তা হল-_রবীন্দ্রনাথ নিজে কিন্তু কবি সুলভ 
দৃষ্টিভঙ্গি থেকে আদপেই পাহাড় পর্বত ইতাদি- 
ভালোবাসতেন না । তার বক্তব্য :“পাহাড়ে”.গেলে 
মনে হয় আকাশটাকে যেন আড়কোলা করে ধরে 
একদল পাহাড়াওয়ালার হাতে জিন্মা করে দেওয়া 
হয়েছে, সে একেবারে আষ্টেপৃষ্ঠে বাধা । এই কারণেই 
দূর হতে তোমাদের সোলন পর্বতকে নমস্কার করি ।" 
(ভোনুসিংহের পত্রাবলী' পৃঃ ৩০০)। এ তো গেল 
(সোলনের কথা । আলমোড়া থেকে 
লিখছেন_প্রান্তর আমার মন ভুলাইয়াছে, পর্বতকে 
আমি এখনো হৃদয় দিতে পারি নাই।” 
(রেবীন্দ্রজীবনী', ওয়, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । পৃঃ 
৫৮) ভূন্বর্গ কাশ্মীর ঘুরেও তার মন ভরল না । তিনি 
লেখেন, “আমরা কাশ্মীর"ঘুরৈ এলুম । আমার ত 
কিছুমাত্র ভালো লাগল না।” (এ । পূ ৪০৩) মংপুর 
অভিজ্ঞতা আরোও খারাপ । (চিঠিপত্র গর্থ।পৃ 
২০৬) একমাত্র কালিম্পংয়ে কিছুটা এবং নৈনিতালের 
কাছে রামগড়ে তিনি সব থেকে বেশি তৃপ্ত 
হয়েছিলেন । কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে পর্বত 
ভালো না লাগলেও তার জীবল্র প্রথম এবং শেষ 
ভ্রমণ কিন্তু হয়েছিল এই হিমালয়ের কোলেই । প্রথম 
হিমালয় দেখেছিলেন বারো বছর বয়সে বাঝার সাথে 
ডালহৌসিতে এসে । শেষ হম ১ পার্ল 


কালিম্পংয়ে । হিমালয়ের বিভিন্ন স্থানে তিনি কম 
করেও পচিশ বার এসেছিলেন । উত্তর আমেরিকার 
রকি এবং ইউরোপের আল্পস দেখা ছাড়াও দক্ষিণ 
আমেরিকার পেরুতে এক নিমন্ত্রণ উপলক্ষে আগ্ডিজ 
পর্বত দেখার এক সুযোগও তার এসেছিল । কিন্তু 
আর্জেন্টিনা অবধি যাবার পর স্বাস্থ্যের কারণে তাকে 
আর আগ্ডিজ পেরিয়ে পেরু যেতে দেওয়া হয় নি । 
চীন ভ্রমণের সময় পিকিং-এর পশ্চিমে অবস্থিত পার্বত) 
অপ্চলও তিনি ঘুরে দেখেছেন । যাই হোক, নেই নেই 
করেও পার্বত্য অঞ্চলে ভ্রমণের অভিজ্ঞতা তার কম 
নয় । এই সব ভ্রমণ যে তিনি সব সময় রাজকীয় 
ব্বস্থার মধ্যে সেরেছেন তা নয় । ৫৩ বছর বয়সে 
সদা নোবেল পুরস্কার বিজয়ী কবিও ১৬ মাইল পথ 
হেটে রামগড় থেকে কাঠগুদাম এসেছিলেন । 
(ধবীন্দ্রজীবনী' ২য় । পু ৩৫৫)। রবীন্দ্রনাথের মানস 
সরোবর যাওয়ারও ভীষণ ইচ্ছা ছিল ।('নি্বাণ', 
প্রতিমা দেবী । পু ২) কিন্তু যাওয়া হয় নি। 


হিমালয়ের পথে পথে নিজে না ঘুরতে পারলে 
নিজের ছেলে রবীন্দ্রনাথকে মাত্র যোল বছর বয়সে 
তিনি রামকৃষ্ণ মিশনের সাধুদের সঙ্গে একবার 
কেদারনাথ পাঠিয়েছিলেন । আজ কেদারনাথ যাওয়া 
অনেক সহজসাধা হয়েছে । কিন্তু তখনকার দিনে সেই 
বিপদসন্ধুল পথে রথীন্দ্রনাথকে ছেড়ে দিয়ে রবীন্দ্রনাথ 


অত্যাবশাক অঙ্গ" বলে তিনি জানতেন তার থেকে 
রখীন্দ্রনাথকে "ল্লেহের ভীরুতা বশতঃ বঞ্চিত” করেন 
নি। (আশ্রমের রূপ ও বিকাশ') ।'পরবর্তীকালে 
রথীন্দ্রনাথ পদব্রজে বন্রীনাথও গিয়েছিলেন । এই 
রখীন্দ্রনাথ খখন ছোট ছিলেন তখনও রবীন্দ্রনাথ তাকে 
“শিলাইদহের বিশ্বপ্রকৃতির নিকট সানিধো" ছেড়ে 
দিতেন এবং রথীন্দ্রনাথ যেভাবে শিলাইদহের 
আশেপাশে ঘুরে েড়াতেন.তা “তখনকার কালের 
সম্পন্ন অবস্থার গৃহস্থেরা আপন ঘরেব ছেলেদের পক্ষে 
নিত: (এ) পণীশ্রনাথের এই 


৫৬ 


রবীন্দ্রনাথ অষ্কিত ছবি 


আচ্ছন্ন করবে । 
অনেকে প্রশ্ন করতে পারেন সে না হয় হল, কিন্তু আজ 
মাউন্টেনিয়ারিং বলতে আমরা যা বুঝি তিনি তার 
কতটুকু জানতেন ? এর উত্তরে এইটুকু বলা যায় যে. 
সেই যুগে বই আর খবরাখবর পড়ে এ সম্বন্ধে যেটুকু 
জানা সম্ভব ছিল রবীন্দ্রনাথ অবশাই তা জানতেন । তা 
না হলে তিনি লিখতে পারতেন না, “তুষরাবৃত আল্পস 
গিরিমালার শিখরে যে দুঃসাহসিকেরা আরোহণ 
করিতে চেষ্টা করে, তাহারা আপনাকে দড়ি দিয়া 
বাধিয়া অগ্রসর হয় ।.-বন্দিশালায় যে বন্ধনে স্থির 
করিয়া রাখে দুর্গম পথে সেই বন্ধনই গতির সহায় ।” 
(খিরিচয়' রর. ১৩শ | পু ১৫৩) পর্বতারোহণ 
সম্পর্কে তিনি বিশদ আলোচনা না করলেও এ বিষয়ে 
তিনি যে বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন তাতে কোনো 
সন্দেহ নেই । 

কিন্ত এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সব থেকে উল্লেখযোগা 
দিক হল ছোটবেলা থেকেই চার দেওয়ালের বন্ধন 
তিনি মানেন নি--কি স্কুলে. কি শিলাইদহে, কি 
শান্তিনিকেতনে । তারই একথা বলা সাজে যে__ 
“তোমাদের বাসাখানা সর্ববথা 

ঘটাইছে আকাশের খর্ববতা 

দৃপ্ত সে প্রস্তর প্রাটারিক ৷ 

মোর মন আন্তরে অন্তরে 

উনপ্চাশ বায়ু স্তরে : 

জ্ঞান হবার পর থেকে নিজেকে তিনি প্রায় সময়েই 
রোমাঞ্চকর, অভিযানের নায়ক হিশেবে কল্পনা 
করতেন । আর তাই লিভিংস্টোন তার সব থেকে প্রিয় 


কলকাতা করপোরেশন গেজেটে প্রকাশিত লেখার 
মধ্যেও বার বার লিভিংস্টোনের আবির্ভাব ঘটেছে। 
অচেনাকে চেনার, অজানাকে জানার তার যে বিপুল 
আগ্রহ ছিল তার পরিমাপ করা সম্ভব নয় । এত দেশ 
তিনি সারা জীবন ব্্াপী ভ্রমণ করেছেন তবু আকাঙক্ষা, 
মেটে নি | তবু তিনি লেখেন “বিপুলা এ পৃথিবীর 
কতটুকু জানি” । আর সেই কারণেই “যেথা পাই 
চিত্রময়ী বর্ণনার বাণী, কুডাইয়া আনি” । সাম্প্রতিক 
এক গবেষণায় দেখা গেছে যে রবীন্দ্রনাথের 
হেফাজতে কম করে ২৪০টি এই পৃথিবী এবং তার 
বিভিন্ন অঞ্চলে অভিযান ও ভ্রমণ সংক্রান্ত বই ছিল । 
এছাড়া ২০টির মতো আটলাস এবং বেশ কিছু 
ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের ম্যাপও | 

অথচ আশ্চর্য এই যে ইদানীং ধারা হিমালয়ে পা 
বাড়াচ্ছেন তাদের অধিকাংশই ম্যাপের সম্বন্ধে 
অজ্ঞ-_জানার চেষ্টাও করেন না। যদিও ম্যাপের 


ম্যাপের ক্লাশ হয়, কয়েকটি ক্লাব ছাড়া অন্যদের রক 
ক্লাইম্িং কোর্সে, এমনকী 
মানালি-দার্জিলিং__উত্তরকাশীর ওজনদার 
কোর্সগুলোতেও ম্যাপের পাঠ খুব একটা নেই বললেই 
চলে । ফলে অভিযাত্রীদের বক্তেব্যে অসংলগ্ন উচ্ছাস, 
(বিবরণে ঘাটতি এবং মানচিত্রধী স্বচ্ছ রূপরেখার 
অনুপস্থিতি আমাদের পীড়ত করে | বিপদের এবং 
লজ্জার বিষয় হল এর! অভিযানে গিয়ে পথ হারান, 
ভুল শৃঙ্গে উঠে আসলের দাবি করে বসেন এবং 


চরিত্র__এমনকী বদ্ধ বয়সেও । তার বিভিন্ন লেখায় অভিযানের যে বিবরণ দাখিল করেন তাতে বিস্তর 
1:84888485568885534852-8৮০৯-7-১8 


অসংগতি থাকে । ফলে অভিজ্ঞদের প্রশ্নে গলদঘর্ম 
অভিযাত্রী অনেক সময় “ছেড়ে দে মা কৌদে বাটি” 
অবস্থার সম্মুখীন হন । অধিকাংশ অভিযাত্রীই অন্ধের 
মতো হিমালয়ের বুড়ি ছুয়ে বাড়ি ফেরেন একরাশ 
অহংকার নিয়ে । 
রবীন্দ্রনাথ এ চান নি । তিনি লিখেছেন “আধুনিক 
কালে সিদ্ধির লোভ প্রকাণ্ড, প্রবল ।.-যা কিছু 
গভীরভাবে নেবার যোগা, দৃষ্টি তাকে গ্রহণ ন৷ করে 
স্পর্শ করেই চলে যায়।" ('জাভাযাত্রীর পর্র') 
রবীন্দ্রনাথ বর্তমান পর্বতারোহীদের উদ্দেশো এ কথা 
লেখেন নি ঠিকই, কিন্তু এ উত্তি সেক্ষেত্রেও 
সমানভাবে প্রযোজা । যেন তেন প্রকারেণ “সিদ্ধির 
লোভ" আজকের তরুণ পর্বতারোহীদের অহেতুক 
শারীরিক ও মানসিক ক্রেশ, এমনকী মৃত্যুর আশ্রয় 
নিতে বাধা করছে। 

রবীন্দ্রনাথের একথাও মনে হয়েছিল, “ভারতবর্ষ এত 
বড় দেশ, সকল বিষয়ই তার এত বৈচিত্র বেশি যে. 
তাকে সম্পূর্ণ করে উপলব্ধি করা হন্টারের গেজেটিয়ার 
পড়ে হতে পারে না.-পৃথির বিদ্যালয়কে সঙ্গে করে 
নিয়ে যদি প্রাকৃতিক বিদ্যালয়ের মধো দিয়ে ছাত্রদের 
বেড়িয়ে নিয়ে আসা যায় তা হলে কোনো অভাব থাকে 
না । এ সম্বন্ধে অনেক কথা আমার মনে ছিল, আশা ছিল 
যদি সম্বল জোটে তবে কোনো এক সময় শিক্ষা 
পরিব্রজন চালাতে পারব ।” (রাশিয়ার চিঠি) 
রবীন্দ্রনাথের এই ইচ্ছা ফলবতী হয় নি. তার মনের এই 
“অনেক কথা"-ও আমরা আর জানতে পারি নি। 
কিন্তু যেটুকু জানতে পেরেছি সেটুকুই কি আমরা 
এতদিন পরেও যথার্থ অনুধাবন করতে পেরেছি 
পুথির বিদ্যালয়ে আমাদের কিছু করতে গেলে অনেক 


৫৭. 


শি 
নবীন্দরনাথ অস্ধিত ছবি 


বাধা । বর্তমানে ইংরেজি না বাংলা, দশ না বারো. এই 
করতে করতেই সবুজ প্রাণগুলোকে আমরা প্রায় 
আধমরা করে এনেছি । এখনও যদি তাদের বাচাতে 
হয় তবে রবীন্দ্রনাথের কথা মতো “প্রকৃতির 
বিদ্যালয়ে” তাদের নিয়ে যেতে হবে । ছোটবেলা 
থেকেই যদি প্রকৃতির সঙ্গে এই সব কচি প্রাণের 
সংযোগ ঘটে তবে ভবিষ্যতে তারাও যেমন বাচবে 


তেমনি তাদের ভালোবাসার জ্ঞোরে প্রকৃতিও ধ্বংসের 
হাত থেকে রেহাই পাবে। 
রবীন্দ্রনাথ “ভ্রমণী” নামে তার এক অপ্রচলিত কবিতায় 
তাই দুঃখ করে লিখেছিলেন 

মাটির ছেলের হয়ে জন্ম, শহর নিল মোরে 


পোষ্যপুত্র করে । 
ইট পাথরের আলিঙ্গনে রাখল আডালটিকে 


আমার চতুদিকে । 
মন রইত ব্যাকুল হয়ে দিবস বজনীতে 
মাটির স্পর্শ নিতে । 
তিনি লিখেছেন বই পড়েই সেই স্পর্শ তাকে পেতে 
হয়েছে ' তার আন্তরিক বিশ্বাস লড়াই করে যারা দেশ 
জয় করেন “ভূপতি নয় তারা" । বরং 
পলে পলে পার যারা হয় পাটির পরে মাটি 
প্রতোক পদ হাটি-_ 
-অপাথেও পথ পেয়েছে, অজানাতে জানা. 
মানে নাইকো মানা__ 
মরু তাদের. মের তাদের. গিরি অন্রভেদী 
তাদেব বিজয়বেদী । 
রবীন্দ্রনাথ সবশেষে এদেরই “ভূমির বরপুত্র” এবং 
সপৃস্ধিজয়ী" হিশেবে বরণ করেছেন ('দ্রমণী' "ছড়ার 
ছবি)। 
পরিতাপের বিষয় এতদিন পরেও নিজেদের সেই 
সম্মানের যোগা করে তুলতে পেরেছি বা কবির শ্রভিষ্ট 
পূরণে বেশ কিছুটা পথ এগিয়ে এসেছি এ কথা বলার 
সময় এখনও এল না । এ 


লেখক ভূগোলে শ্লাতকোন্তর উপাধি পাওয়ার পর 
এখন "ন্যাশনাল আটলাস আযাণড থিমেটিক ম্াপিং 
অর্গানাইজেশন'-এ কর্মরত | ১৯৭৬ থেকে আজ 
পর্যন্থ বিভিন্ন ভৌগোলিক সমীক্ষা, ট্রেকিং ও 

শরঙ্গ অভিযানে অংশ গ্রহণ করেছেন-__যথা, 
সুন্দরভঙ্গা ও পির উপতাকায় ট্রেকিং, মণিরঙ্গা ও 
সুপিন উপত্যকায় অভিযান ইত্যাদি । 'ভোরুকা 
মাউন্টেনিয়ারিং ্রাস্ট' ও “হিমালয়াস বেকন' ইতাদির 


সম্পাদক ছিলেন দীর্ঘকাল , এখন সহ-সভাপতি । 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পি- এইচ ডি-এর জন্য 
“রবীন্দ্রনাথের জীবন ও সাহিত্যে ভৌগোলিক প্রবণতা" 
বিষয়ে গবেষণা শেষ করেছেন সম্প্রতি । 


রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র প্রায় একটা রহসাময় 
ব্যাপার ৷ কত চিঠি লিখেছিলেন তিনি ? শেষ নেই 
তার ? বাংলাভাষায় লেখা চিঠি দ্বাদশ খণ্ড বেরবার 
পরও আমরা জানি, কত অজস্র চিঠি ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে আছে। তার কিছু পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছে, বই হয়ে রেরয় নি এখনো | তার বাইরে 
(তো আরো কত ! কবে সব হাতের কাছে পাব 
আমরা জানি না । ইংরেজি ভাষায় লেখা চিঠির 
অবস্থা আরো খারাপ | রোম্যা রলী ও চার্লস 
এন্ডুজকে লেখা চিঠি ছাড়া প্রায় কিছুই বেরয় নি। 
অথচ এই চিঠিগুলোর গুরুত্ব তো 
সীমাহীন__বিদেশী লেখক, মনীষী, বন্ধুদের 
উদ্দেশে লেখা এসব চিঠিতে “রবীন্দ্রনাথের 
জীবনের আরো নানা তথাই শুধু জানা যায় না, 
আন্তর্জাতিক ঘটনার পটভূমিতে তার মানসিক 
্রিযাপ্রতিক্রিয়ার জগৎ্টাও অনেক স্পষ্ট হয় । 
কিন্ত, আম্চর্যের বিষয়, রবীন্দ্রভবনের সংগ্রহশালায় 
সেসব চিঠি ভূপীকৃত হয়ে আছে__ভাগ্যবান 
গবেষকদের বাইরে সাধারণ পাঠকের কাছে তা 
কবে পৌঁছবে তার কোনো ঠিকঠিকানা নেই । 
অথচ ৪৪ বছর আগে, ফরাসি লেখক আরনসন 
যিনি 'রবীন্দ্রনাথ থুঃওয়েস্টার্ন আইস্‌' এবং 


রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি চিঠি 


“ইওরোপ লুক্‌স আট ইন্ডিয়া' লিখে আমাদের 
কাছে পরিচিত, তিনি ইংরেজি চিঠি থেকে সংকলন 
করে যে পাণুলিপিটি তৈরি করেছিলেন-__অমিয় 
চক্রবর্তীর লেখা ভূমিকা সহ__তা হাপার 
অপেক্ষায় ছিল, কিন্তু কোন রহস্যময় কারণে ছাপা 
হল না জানা নেই । বইটি বের হলে প্রাচ্য ও 
প্রতীচোর সম্পর্ক বিষয়ে ববীন্দ্রভাবনার পূর্ণতর 
পরিচয় পাওয়া যেত নিশ্চয়ই, কারণ সেটাই ছিল 
আরনসনের সংকলনের লক্ষ্য | 

রবীন্দ্রভবন সংগ্রহশালার কাটালগে ইংরেজি চিঠি 
যাদের উদ্দেশে লেখা হয়েছিল তার যে দীর্ঘ 
তালিকা পাওয়া যায় তা আমাদের হতবাক করে 
দেয়,এবং এগুলো এখনো ফাইলবন্দী অবস্থায় 
পড়ে আছে রবীন্দ্ানুরাগী পাঠকসমাজের চোখের 
আড়ালে, তা ভাবলে, শুধুই বিক্ষুধ হতে হয় । 
এরকম কয়েকটি নামই মাত্র উল্লেখ করা যায় 


আছে জিদ, আলডুস হাক্সুলি, হিমেনেথ, মার্টিন 
লুথার কিং. স্টেলা ক্রামরিশ, টমাস স্টুজ মুর, 
স্বিলবট মারে, সরোজিনী নাইডু, পল ন্যাশ, 
নোগুচি, ভিক্তোরিয়া ওকাম্পো, এজরা পাউন্ড, 
বাষরান্ড রাসেল, এলবার্ট সোয়াইৎ সার, বানার্ড শ,. 
আপটন,সিনক্রেয়ার, সান-ইয়াৎ-সেন, এডওয়ার্ড 
টমসন, কাউন্ট ও কাউন্টেস তলম্তয়, এইচ. জি. 
ওয়েলস, ডবলিউ- বি. ইয়েটস | কয়েকজনের নাম 
মাত্র করা হল । এর বাইরে, বলা বাহুল্য, 
পত্রপ্রাপকের সংখ্যা আরো অনেক দু-চারটি চিঠি 
ইতস্তত বেরিয়েছেও নিশ্চয়ই । বেরবার 
অপেক্ষায়ও হয়ত আছে কিছু | যেমন. শুনেছি, 
কেতকীকুশারী ডাইসন রবীন্দ্রনাথ ও ভিক্তোরিয়া 
ওকাম্পোর পত্রবিনিময়ের পাণুলিপি প্রস্তুত 
করেছেন । কিন্তু ঘে সংখ্যাতীত চিঠি এখনো 
গোপন হয়ে আছে, তার তুলনায় এই উদ্যোগ অতি 


সামান্য । 

রবীন্দ্রনাথের বাংলা চিঠি প্রকাশের ব্যাপারেই যে 
ধীরগতি, তাতে ইংরেজি চিঠিগুলো কবে বেরনো 
শুরু হবে এবং কবে সব কটি বেরবে তা কল্পনা 
করাও যায় না। বিশ্বভারতীর এ ব্যাপারে কি 
কোনো দায়দায়িত্বই নেই ? 0 


সনৎকুমার বাগচী 


রবীন্দ্রনাথ ও বাংলার 
কয়েকজন [গভর্নর 


১৯১৩ সালের ১৩ নভেম্বর রবীন্দ্রনাথের নোবেল 
পুরস্কার প্রাপ্তির সংবাদ ঘোষিত হয় । অস্বীকার করার 
উপায় নেই, পশ্চিমের এই স্বীকৃতিলাভের পর থেকে 
এদেশে সরকারি ও বেসরকারি সব শ্রেণীর মানুষের 
কাছে রবীন্দ্রনাথের সমাদর বৃদ্ধি পায়। শার্তিনিকেতনে 
রবীন্দ্রনাথ প্রতিষ্ঠিত আশ্রম-বিদ্যালয় অনেকের কাছে 
আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে । এই সময় থেকে বাংলার 
গভর্নরদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কও বেশ 
লক্ষণীয় । 

কার্জনের বঙ্গভঙ্গ রোধ হওয়ার পর নতুনভাবে গঠিত 
বাংলা প্রদেশের জন্য পুরোপুরি গভর্নর পদের সৃষ্টি হয় 
এবং ১৯১২-তে লর্ড কারমাইকেল প্রথম এই পদে 
নিযুক্ত হয়ে আসেন । তার সঙ্গে জ্রোডাসাকোর 
ঠাকুর-পরিবার এবং রবীন্দ্রনাথের সহৃদয়-সম্পর্ক 
উল্লেখযোগ্য | ভারতীয় সংস্কৃতি ও শিল্পের একজন 
অনুরাগী ও পৃষ্ঠপোষক হিশাবে কারমাইকেলের নাম 
চিরম্মরণীয় হয়ে আছে। 

রবীন্দ্রনাথ স্টকহোমে সুইডিশ আকাডেমির নোবেল 
পুরস্কার প্রদান অনুষ্ঠানে যোগদান করতে পারেন নি। 
১৯১৪ সালের ২৯ জানুয়ারি কলকাতার গভর্নমেন্ট 
হাউসে এক বিশেষ সভায় রবীন্দ্রনাথকে নোবেল 
পুরস্কারের পদক ও মানপত্র প্রদান করেন কাংলার 
তৎকালীন গভর্নর কারমাইকেল । এই উপলক্ষে 
রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে কারমাইকেল বলেন : “আপনি 
জানেন গত ১০ ডিসেম্বর (১৯১৩) স্টকহলম 
নগরীতে মহামান্য সম্রাট বাহাদুরের প্রতিনিধি আপনার 
হইয়া সুইডেনের মহামান্য রাজা বাহাদুরের নিকট 
নোবেল পুরস্কার গ্রহণ করেন ও আপনার কথামতো 
আপনার বিনীত নমস্কার নিবেদন করেন। সেদিন 
সান্ধ্যভোজে বৃটিশ প্রতিনিধির নিকট আপনি যে বাণী 
প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহা পঠিত হইলে ভীহারা 
(বিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছিলেন ।” 
(প্রেভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 'রবীন্্রজীবনী' ২ খণ্ডে 
উদ্ধৃত । দ্র. চতুর্থ সংস্করণ চৈত্র ১৩৮৩, পৃ. ৪৫৩)। 
সম্ভবত এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে লাটপত্রী মেরি 

" কারমাইকেলের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বাক্তিগত পরিচয় 
হয় । এর কদিন পর ৫ ফেব্রুয়ারিতে (১৯১৪) 
রবীন্দ্রনাথকে লেখা মেরি কারমাইকেলের চিঠি থেকে 

" জানা যায় রবীন্দ্রনাথ ডাকে দু খানি কবিতার বই 
উপহার পাঠিয়েছিলেন । উপহৃত গ্রন্থে লাটপত্রীর নাম 
লিখে দেওয়ার জনাও রবীন্দ্রনাথের কাছে অনুরোধ 
ছিল এই চিঠিতে । 

এই চিঠি লেখার প্রায় এক বছর পরে ১৯১৫ সালের 


এসে রোনাল্ডশে (১৯১৭),লিটন (১৯২২)-জ্যাকসন 
১৯২৭), আপ্ডারসন (২৯৩২) এবং ব্রাবোর্ন 
(১৯৩৭)-__সবাই রবীন্দ্রনাথের আশ্রমে অতিথি 


০ সা 
অভ্যর্থনা পান । আশ্রকুপ্জে তাদের অভার্থনা 
অনুষ্ঠানের জন্য যে বেদি নির্মিত হয় তা আজও 
"কারমাইকেল বেদি' নামে পরিচিত ৷ 

আমরা জানি ১৯১৩ সালে রবীন্দ্রনাথের ডাকঘর" 
নাটক ইংরেজিতে অনুবাদ করেন সেইসময় 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যায়নরত দেবব্রত 
মুখোপাধ্যায় । দেশে ফেরার পর পুলিশের সন্দেহ ও 
উপদ্রবে দেবব্রত বিকৃত-মস্তিষ্ত হয়ে যান । লর্ড 
কারমাইকেলের ৫ মে (১৯১৫) তারিখের চিঠি পড়লে 
বোঝা যায় দেবব্রতকে পুলিশি নির্যাতনের হাত থেকে 


প্রকাশ না করেন। সেটা তার দেশের পক্ষ 
মঙ্গলজনক হবে | কারণ বিদ্বেষ এবং অঙ্ঞত আরেক 
সময়েই ভুল বোঝাবুঝির সৃষ্টি করে : বিশেষ করে 
যখন সতানুসন্ধানের কোনো প্রয়াসই ৫ 
শান্তিনিকেতন ভ্রমণের স্মৃতি রোমস্থন করে চিছির 
শেষে কারমাইকেল লিখেছেন 


78900078৬76 8001 ৬1 ৭৭১৪190580৮ 
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19৩ 57011111019. 
রবীন্দ্রনাথ নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন এই সংবাদ 

যখন এদেশে পৌছয় তখন লর্ড কারমাইকেল রংপুর 
বের্তমানে বাংলাদেশে) ভ্রমণ করছিলেন । দেখান 
থেকে তিনি ১৫ নভেম্বর (১৯১৩) জোড়াসাকোতে 
টেলিগ্রাম করে রবীন্দ্রনাথকে অভিনন্দন জানান । 
গভর্নরের বা্াটি ১৫ নতেম্বরই কলকাতার কেন্দ্রীয় 
টেলিগ্রাফ অফিসে পৌছয় ৷ আবার নাইট উপাধি 
পাওয়ার সংবাদ পেয়েই ৩ জুন (১৯১৫) 
কারমাইকেল রবীন্দ্রনাথকে টেলিগ্রাম করেন 

7০ত08 ০1৪00100015, 017 17010 
০০৪101৫97০০" | গভর্নর তখন ছিলেন 
দাজিলিং-এ | সেখান থেকে তার বার্তাটি রোলপুরে 


পৌছয় সেদিনই অর্থাৎ ৩ জু । 

প্রসঙ্গত উল্লেখা, ১৯১৬ সালে রবীন্দ্রনাথ যখন 
জাপান হয়ে আমেরিকা ভ্রমণে রেরোন তখন লর্ড 
কারমাইকেল সাংহাই-এর ব্রিটিশ কনসাল-জেনারেল 
স্যার ই. ফ্রেজারকে চিঠি দিয়ে কবির যাত্রাপথে 
(মৌজনামূলক সহায়তা করাব জন্য অনুরোধ করেন । 
১৭ এপ্রিল ১৯১৬-তে লেখা এই চিঠিতে.তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে তার বন্ধু বলে পরিচয় দেন । সম্ভবত 
চিঠিটি বাবহার করার কোনো সুযোগ হয় নি । কারণ 
ফ্রেজারকে লেখা মূল চিঠিখানি বিশ্বভারতী 
ববীন্দ্রভবনের অভিলেখাগারে সংরক্ষিত আই | 
কারমইকেলের পরে আর্ল অফ রোনালডশে ১৯১৭ 
সালে এবং তারপৰে দ্বিতীয় লর্ড লিটন ১৯২২ সালে 
বাংলার গভর্নর হয়ে আসেন | তারা দুজনেহ 
রবীন্দ্রনাথের বিশেষ অনুরাগী ছিলেন । রোনালডা্শে 
শান্তিনিকেতন পরিদর্শন করেন ১৫ ফেব্যারি ১৯৯০ 
তারিখে । আর লিটন দুবার এখানে আসেন--১৬ 
জানুয়ারি ১৯২৩-এ ও ২৪ নভেম্বর ১৯২৫-এ । 
রোনালডশে তার 'হার্ট অফ আর্যাবর্ত' (১৯২৫) গ্র্থে 


সৌহাদ্যপূর্ণ সম্পর্ক রেখেছিলেন অথবা রোনালডশের 
"হার্ট অফ আরযাবর্খ্র্থে রবীন্দ্রনাথের জীবন-দর্শন 
এবং শাস্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী সম্পর্কে যে সুচিন্তিত 
মন্তব্য আছে তা নিয়ে পৃথকভাবে আলোচনা করা 
অন্ব। 

দ্বিতীয় লিটনের পরে ১৯২৭ সালে গভর্নর হয়ে 
আসেন স্যার ফাস স্ট্যানলি জ্যাকসন ॥তিনি 
শ্রীনিকেতনে বাংলাদেশের সমবায় সমিতির 
প্রতিনিধিদের একটি সম্মেলনের উদ্বোধন করেন ১৩ 
ফেব্রুয়ারি ১৯৩০৭ বিশ্বভারতীর কোনো অনুষ্ঠানে 
গভর্নরের উপস্থিতি এই প্রথম । 

স্মরণ করা যেতে পারে ৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৩২-এ এই 
জ্যাকসনকেই কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবতন 
উৎসবে গুলি করে হত চেষ্টা করেছিলেন বিপ্লবী 
বীণা দাস (পরে ভৌমিক) । কিছুদিন পরে বীণা 
দাসকে আন্দামানে নির্বাসিত করার প্রস্তাব হয়েছে 
জানতে পেরে রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত বিচলিত হয়ে 
পড়েন । বীণা দাসকে যাতে আন্দামানে না পাঠানো 
হয় সেজনা মধাস্থতা করতে অনুরোধ জানিয়ে তিনি 
পেরিাকনে ১৩ অক্টোবর (১৯৩২) টেলিগ্রাম 
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বীণা দাসকে দ্বীপান্তরে পাঠানোর প্রস্তাব প্রত্যাহ্বত 
হয়। 

এই ঘটনার কয়েক মাস আগে কলকাতা আর্ট স্কুলে 
তৎকালীন অধাক্ষ মুকুল দে-র উন্দোগে 
রবীন্দ্রনাথ-অঙ্চিত চিত্রের প্রদর্শনী আয়োজিত হয়, 
২০-২৯ ফেব্রুয়ারি ১৯৩২ । জ্যাকসন ও তার পর্ী 
এই প্রদর্শনীতে নিমন্ত্রিত হয়েছিলেন । লেডি জুলিয়েট 
জ্যাকসন প্রদর্শনী দেখতে গেলেও লাটসাহেব জরুরি 


কাজের চাপে যেতে পারেন নি । ২৩ ফেব্রুয়ারি 
(০৯৩২) রবীন্দ্রনাথকে নিজের হাতে চিঠি লিখে 
জ্যাকসন সেজন্ আস্তরিক দুঃখ প্রকাশ করেন। 
প্রস্গক্রমে লেখেন, শান্তিনিকেতন ভ্রমণের কথা তিনি 
(ভোলেন নি এবং এই ভ্রমণ তার ভারতে কাটানো 
দিনগুলির সবচেয়ে সুখকর স্মৃতিসমূহের মধ্যে 
অনাতম 

আর্ট স্কুলেব প্রদর্শনী চলাকালে রবীন্দ্রনাথ লেডি 
জুলিয়েট জ্যাকসনকে একটি ছবি উপহার দেন | সেই 
উপহার পেয়ে ৯. ফেব্রুয়ারি (১৯৩২) লেডি 
জ্যাকসন নিজেব হাতে সুন্দর একটি চিঠি লিখে 
আস্তবিক কৃতজ্ঞ ৩। প্রকাশ করেন 

কিছু দিনের মধোই বাংলার নতুন গভর্নর হয়ে আসেন 
স্যার জন ত্যান্ডারসন । 'আত্ডারসনী নীতি' বা'ব্যাক 
আন্ড ট্যান নীতি' বাংলাদেশে বিপ্লবী আন্দোলন 
দমনের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হয়ে আছে। সাদর 
অভ্যর্থনা না পেলেও গভর্নর আান্ডারসন ৬ ফেব্রুয়ারি 
১৯৩৫-এ শান্তিনিকেতন দেখতে এসেছিলেন । 
সিউড়ি থেকে বিশেষ ট্রেনে সকাল সাড়ে এগারটায় 
তিনি গৌছন এবং এক ঘণ্টা আশ্রমে কাটিয়ে আবার 
(সিউডিতেই ফিরে যান | উল্লেখ্য, ওই দিন 
শ্রীনিকেতনে অনুষ্ঠিত হচ্ছিল বার্ষিক উৎসব । 
আন্ডারসনের ভ্রমণ উপলক্ষে নিরাপত্তার জন্য পুলিশ 
শান্তিনিকেতনে নানা রকমের বিধিনিষেধ আরোপ করে 
যা রবীন্দ্রনাথ এবং আশ্রমবাসীরা পছন্দ করেন নি । 
কয়েকজন ছাত্রকে সাময়িকভাবে আটক রাখার প্রস্তাব 
আসে । শেষ পযস্ত রবীন্দ্রনাথ ছাত্র-অধ্যাপক 
সকলকেই শ্রীনিকেতনের উত্সবে পাঠিয়ে দেন । 


পরিদর্শনের কথা উল্লেখ করা ঘায় । ৯ জানুয়ারি 
(১৯২০) গভর্নরের একাস্ত সচিব গুরলে প্রথমে চিঠি 
লিখে প্রস্তাব করেন, "প্রতিদিন যে অবস্থায় চলে ঠিক 
সেই অবস্থায়ই রোলালডশে বিদ্যালয় দেখতে 
চান-_রবীন্দ্রনাথের অনুমতি নিয়ে ।" প্রভাতকুমার 
তার 'রবীন্দরজীবনী'-তে (৪ খশু, ১৩৭১ পৃ ৩) 
আরও বলেছেন “রোলালডূশে ভুবনডাঙার বাধের 
নিকট আশ্রম চোখে পড়া মাত্রই মোটরকার হইতে 
নামিয়া পদক্রজে শাস্তিকেতনে প্রবেশ করেন । তিনি 
বলিয়াছিলেন, 'আমি ভারতীয় আশ্রমে যাইতেছি, 
দেশের রীতি অনুসারে হাটিয়াই যাইব ।' তখন 
আশ্রমের ভিতরে গভর্নরের নিরাপত্তার জন্য পুলিশের 
সহায়তা লওয়া হয় নাই ।” 

এই আশারসনকেও রবীন্দ্রনাথ চিঠি লিখতে বাধ্য 
হয়েছিলেন । তার সঙ্গে আলোচনার জন্য রবীন্দ্রনাথের 
প্রাক্তন সাহিত্য-সচিব কবি অমিয় চক্রবর্তী কলকাতার 
গভর্নমেন্ট হাউসে গিয়েছিলেন-_বীন্্রলাথের 
প্রতিনিধি হিশাবে একটি রাজনৈতিক সমস্যা 
সমাধানের প্রয়াসে । ১৯৩৭ সালে ২৪ জুলাই থেকে 
আন্দামানে ্বীপান্তরিত রাজনৈতিক বন্দীরা বিভিন্ন 
দাবিতে অনিদিষ্টকালের জন্য অনশন শুরু করেন । 
এই সব বন্দীদের দেশে ফিরিয়ে আনার অথবা মুক্তির 
দাবিতে ২ আগস্ট কলকাতার টাউন হলে বিরাট সভা৷ 
হয়। রবীন্দ্রনাথ সভাপতিত্ব করেন । ১৪ আগস্ট সারা 
বাংলায় “আন্দামান দিবস' পালিত হয় । ওই দিন 
শাস্তিনিকেতনেও ছাত্র-ছাত্রী ও কর্মীরা একটি সভায় 
মিলিত হন । সেই সভায় রবীন্দ্রনাথ আধুনিক 
দণুনীতির,সমালোচনা করে ভাষণ দেন যা পুনলিখিত 
হয়ে প্রচলিত দণ্ডনীতি' শিরোনামে 'প্রবাসী-র আশ্বিন 


১৩৪৪ সংখায় প্রকাশিত হয় । 
ওই দিনই (১৪ আগস্ট) কবির পক্ষ থেকে অমিয় 
চক্রবর্তী গভর্নর আ্যাশ্ডারসনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
আন্দামান বন্দীদের সমস্যা নিয়ে আলোচনা করেন ॥ 
এবং এই আলোচনার প্রেক্ষিতে রবীন্্নাথ বন্দীদের 
কাছে আবেদন করেন তাদের অনশন প্রতাহারের 
জন্য । ১৬ আগস্ট (১৯৩৭) এ বিষয়ে সব জানিয়ে 
আত্ডারসনকে যে চিঠি লেখেন'তাতে রবীন্দ্রনাথ 
বলেন “11661 ৬1 5101810010)650 
1911615 07100779811181121 [10005 8110 %/0 
510011106 01621 81810101416 0151680 
73001901104 ১09 0011810107078 
176791 50111৩77৩115 101 [01101081 19015007015, 
71101 ০০1 011 11100181508 0911805 
01015001009 80416 051101)9111111018 110 
₹5107) 01005073 11100110 106 ৪৫$৪1706৫ 
₹5০109৩ 7০৬ ৮৫174400150 0% এ] 
07987৩551৬৩ ০০000100765. 
এই চিঠির উত্তরে ১৮ আগস্ট (১৯৩৭) আত্ডারসন 
জানান, বন্দীদের অনশন প্রত্যাহারের জনা রবীন্দ্রনাথ 
ও অন্যান। প্রভাবশালী ব্যক্তির! চেষ্টা করেছেন জেনে 
(তিনি বিশেষ আনন্দিত | তিনি ডঃ অমিয় চক্রবর্তীর 
সঙ্গে গোপন আলোচনায় আন্দামান বন্দীদের বিষয়ে 
যেসব মতামত প্রকাশ করেছেন তা ব্যক্তিগত । তার 
মন্ত্রীরা স্পষ্ট করে জানিয়ে দিয়েছেন যে প্রতিশোধ 
গ্রহণের কোনো ইচ্ছা তাদের নেই । এবং অনশন 
প্রত্যাহত হলে যুক্তিসঙ্গত যে কোনো প্রস্তাব বিবেচিত 
হতে পারে । 
আযন্ডারসনের এই চিঠিতেই প্রকাশ পায় বাংলা থেকে 
তার বিদায় শ্রহণের সময় হয়ে এসেছে। কিছু দিনের 
মধোই নতুন গভর্নর হিশাবে বাংলাদেশে আসেন লর্ড 
ব্রাবোর্ন। তিনি ও তার পত্রী শাস্তিনিকেতন পরিদর্শন 
করেন ১৯৩৮ সালের ১৬ ফেব্রুয়ারি | ওই দিন 
অপরাহ্ণ শান্তিনিকেতনে (পৌছলে বিশ্বভারতীর 
কর্মসচিব রীন্দরনাথ ঠাকুর এবং সি. এফ এন্ডুজ লর্ড 
ও লেডি ব্রাবোর্নকে সব বিভাগ ঘুরে ঘুরে দেখান । 
পরে তারা উত্তরায়ণে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে চা-পান করে 
কলকাতায় ফিরে যান | গভর্নর মহোদয় সব কিছু খুব 
আশ্রহের সঙ্গে দেখেন এবং এখানে গ্রামোরনয়নের 
কাজকর্ম ব্যক্তিগতভাবে দেখাশোনার জন্য পুনরায় 
আসার প্রতিশ্রুতি দেন । আান্তারসনের মতো 
্রায়-নির্জন শান্তিনিকেতন তাদের অভ্যর্থনা করে নি । 
সন্ত্ীক ব্রাবোন স্বাধীনভাবে ঘোরাফেরা করেন । 
শ্রীনিকেতন প্রতিষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথের প্রধান সহায়ক 
লেনার্ড এলম্হার্টট পরের বছর (১৯৩৯) জানুয়ারি 
মাসে গভর্নর ব্রাবোর্নের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যান। 
রবীন্দ্রনাথ তার ননুরাগী-সুহৎ এলম্হস্টকে ব্রাবোর্নের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়ার জন] একটি পরিচয়পত্র 
লিখে দিয়েছিলেন । দুঃখের বিষয় অকস্মাৎ ল়্ 
ব্বাবোর্নের মৃত্যুতে (২৩ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৯) তার 
দ্বিতীয়বার শান্তিনিকেতন পরিদর্শনের বাসনা অপূর্ণ 
থেকে যায় । হাওড়া থেকে রেলওয়ের ডিভিশনাল 
মারফত বোলপুর স্টেশনে এই 
শোক-সংবাদ সেদিনই পৌছে দেওয়া হয় 
রবীন্দ্রনাথকে জানাবার জন্য । রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্বভারতীর ছাত্র, কর্মী ও নিজের পক্ষ থেকে গভীর 


বাংলা সিনেমায় নাকি গান ঢুকে পড়েছে থিয়েটারের 
হাত ধরে । অন্তত সতাজিৎ রায় তাই মনে করেন । 
কথাটা অস্বীকারও করা যায় না, যদিচ মন্তবাটিকে 
আরো প্রশস্ত করার সুযোগ আছে হয়ত | এমনও বলা 
যায় বাংলা থিয়েটারে গান এসেছে যাত্রার প্রভাবে এবং 
যাত্রায় গানের আধিকা বাঙালির সাধারণ 
সংগীতশ্রীতির সূত্রে । একথা তো আর অস্বীকার করা 
যায় না যে আমাদের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানের সঙ্গে, ভালো হোক বা মন্দ হোক, 
নু জি 


মনোযোগ দিছি নন তারা সেই গোডার যুগ 


এখনকার কালে রবীন্দ্রসংগীত যেমন জনপ্রিয় (8), 
পঞ্চাশ ষাট বছর আগেও (তেমন ছিল না । ব্রাহ্মসমাজ 
ও অনুরাপ কিছু গোষ্ঠীর মধোই সীমাবদ্ধ ছিল তা । 
অনেকেই মনে করেন রবীন্দ্রসংগীতের বর্তমান 
জনপ্রিয়তার জনা অনেকখানি দায়ী সিনেমায় তার 
প্রয়োগ । 
প্রথম বাংলা সবাক ফিল্ম তৈরি হল ১৯৩১-এ, নাম 
তার “জামাইযষ্ঠী' । তারপর ধীরে ধীরে সবাক চিত্র 
নির্মাণের জন্য এগিয়ে এলেন অনেকেই । সে ইতিহাস 
আলোচনা করার সুযোগ এখানে নেই । এখানে শুধু 
লক্ষ্যথাকবে গোড়ার যুগে বাংলা সিনেমায় 
রবীন্দ্রসংগীত প্রয়োগের বিষয়টিতে । গোড়ার যুগ 
বলতে এখানে ধরা হচ্ছে ১৯৩১ থেকে ১৯৪৭ সাল 
পর্যন্ত । অর্থাৎ প্রথম সবাক ছবি তৈরির সময় থেকে 
দেশের স্বাধীনতা পাওয়া পর্যন্ত । 
আলোচনার সুবিধার জনা বিষয়টিকে বিভক্ত করা হল 
দু-ভাগে ৷ একভাগে'থাকছে : রবীন্দ্রনাথের রচনা 
অবলম্বনে তৈরি ফিল্মে রীন্দ্রসংগীতের প্রয়োগ । 
দ্বিতীয় ভাগে আলোচিত হবে * অন্যান্য ফিল্মে 
কীভাবে প্রযুক্ত হত রবীন্দ্রনাথের গান । 
দুই 
১৯৪৭-এর মধো মোট সাতটি রবীন্দ্রকাহিনীর চিত্ররাপ 
দেওয়া হয়েছিল । এদের মধ্যে 'নৌকাড়ুবি' মুক্তি পায় 
৪৭১এর সেপ্টেম্বরে অর্থাৎ স্বাধীনতার পরে । এ ছবির 
পরিচালক ছিলেন নীতিন বসু । বোনে টকিজের এ 
ফিলোর সুরকার অনিল বিশ্বাস হলেও রবীন্দ্রসংগীতের 
নন করেছিলেন অনাদি দস্তিদার । স্বাধীনতার 
পরে মুক্তি পেয়েছিল বলেই আলোচনার পরিধিতে 
“নৌকাডুবি আসছে না । তবে এ ছবিতে রবীন্দ্রসংগীত 
গেয়েছিলেন পাহাড়ী সান্যালও । 
রবীন্দ্ররচনা যা প্রথম সেলুলয়েডে ধরা পড়ে সেখানি 
“হল 'নটীর পূজা" | তবে এটি প্রচলিত অর্থে কোলো 
ফিল্ম ছিল না-। সেকালের চিত্রসংবাদে জানা যাচ্ছে : 
"রবীন্দ্রজয়ন্তী উপলক্ষে 'জোড়া্াকোর বাড়িতে কয়েক 
রাত্রি ধরিয়া নটীর পূজা অভিনীত হয়| 


শান্তিনিকেতনে ছাত্রছাত্রীরা ও কবি 
অভিনয়ে পাদপ্রদীপের সামনে বাহির 
অভিনয় সুন্দর হইয়া 
সেই অভিনয়ের সবাক ছবি তু 
কলিকাতায় প্রদর্শিত হইবে | আমরা প্রতীক্ষায় 

রহিলাম ।” 'নটীর পূজা' শ্যামবান্তারের চিত্রা, (ব; 


মার্চ । এ ফিল্মের কপি এখনো রক্ষিত আছে কিনা 
জানা নেই । থাকলেও তার দাম অসামানা । 
ফিল প্রযুক্ত গান নিয়ে আলোচনার অবকাশ 
কারণেই নেই । 

এরপর মুক্তি পায় “চিরকৃমার সভা ১৯৩২-এই 
ফিল্মও তৈরি রুরেন নিউ থিয়েটার্স | পরিচালক 
ছিলেন প্রেমাস্কুর আতর্থী এবং সঙ্গীত পরিচালক 


পন্কজ মল্লিক 


তে 


_া 


রাইচাদ বড়াল । কান কোন গান এ ছবিতে 
ছিলেন তারা তা জানা নেই । তবে অক্ষয়, 
নীরবালা, শুপবালা সেজেছিলেন যথাক্রমে তিনকড়ি 
গীতিবালা ও অন্নপূর্ণা । তাদের অবশা গান 
জেদেরই, কেননা প্লে-ব্াক পদ্ধতি 


এ ছবিতে গান ছিল মোট ৷ 

'পথা স 

ও আমার এন যখন 
ছিলেন জানা যায এ 
শিল্পীদের নাম প্রকা 
[দের ছাপা 
বেড়াই গানখানি দেওয়। 


[মার যেদিন ভেসে গেছে চোখের 
জলে । আশার ভুমিকায় অভিনয় করেছি। 


হুল ছ-খানা, বেশির 
ম। ললিতার 
দাশগুপ্ত এ 


মাতৃমন্দির পুণা অঙ্গন' সখি প্রতিদিন হায়; -ওগো 
সুন্দর মম গুহ আভি',-উষা এল চুপি চুপি এবং 
“রোদনভরা এ বসন্ত' ৷ 

"গোরা'র গান অনুমোদন নিয়ে একটি ছোট ঘটনা 
বলেছেন শৈলজারঞুন মভুমদার । তিনি গিয়েছিলেন 
ফিল্স স্ট্রডিয়োতে বিচারক হিশেবে ! তার বিশেষ ক 
“রোদনভরা এ বসন্ত গানখানি ভালো লাগে নি, তাই 
অনুমোদন করেন নি তিনি । কিন্তু নরেশ মিত্র, সত 
সেন ও নজরুল ইসলামের একান্ত অনুরোধে 
অনুমোদনপধ্ স্বাক্ষর করে দিয়েছি। 


ছিলেন স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ । কিন্তু পরে নাকি 'গোরা' দেখতে গিয়ে 


গানগুলিতে রবীন্দ্রনাথ খশি হতে পারেন নি। 
নিউ থিয়েটার্সের *শোধবোধ' মুক্তি পেয়েছিল 


১৯৪২-এর ২৮ মাচ চিত্রায় । পরিচালক ছিলেন 
সৌমেন মুখোপাধ্যায়, ক্ঠসংগীত পরিচালনায় আনাদি 
দ্তিদার | এ ছবিতে গান ছিল মোট ছ-টি : পাচটি 
নায়িকা নলিনী তথা নেলীর কঠে, একটি গেয়েছিল 
তার সথী চারু । নলিনী ও চারুর ভূমিকায় অভিনয় 
করেছিলেন যথাক্রমে শ্রালেখা ও শীল! হালদার । 
কিন্তু গানগুলো ঠারা নিজেরাই গেয়েছিলেন অথবা 
ছিলেন অনা কেউ তা জানা যায় না। 
হয়েছিল এ গানগুলি সে 
বেদনায় ভরে গিয়েছে পেয়ালা, 
উজাড় ওহে 


আমার গোপন কথা, 
'আমার সকল কাটা ধন্য 
আমার সকল সম্বল" এবং 'মনে রবে কিনা রবে 


আমারে' । চারু গেয়েছিল “সে যে মনের মানুষ কেন 


তারে রাখিস নয়নদ্বারে' গানথানি । -শেষরক্ষা মুক্তি 

পায় ১৯১৪-এ । পরিচালক পশুপতি চট্টোপাধ্যায় । 

সংগীত পরিচালনার দায়িতে ছিললন অনানি দক্তিদার 
। এ ফিল্মে কোন গানগুলো 

ছিল সে খবর যোগাড় করা যায় নি। 

একটা বাপার লক্ষ করার মাত ॥ রবীতএকাহিনার 


যাকে বলে হিট' তা হয় নি । বরং ভলশ্রিয়ত অঞ্জনের 
জন্য রবীন্দ্রনাথর গানকে নির্ভর করতে হয়েছে 
মোটামুটিভাবে অ-ানীন্দ্রিক ফিল্ম গুলোর উপর 
এবারে আসা যাক সে-প্রসঙ্গে 


তিন 
রনীন্দ্রসংগীতে জনপ্রিয় করেছিলেন পদ্ম মল্লিক । 
একথা অস্ত বিশ্বাস করতেন একালেরই অপর 
একজন সংগীতগুণী সন্তোষ সেনগুপ্ত । এইসঙ্গে বোধ 
হয় যুক্ত করা যায় আরো দুক্তনাকে কানন দেনা ও 
সায়গলকে "দুজন শিল্পী রবীন্দ্রসংগীতের প্রথম পা 
নিয়েছিলুলন পঙ্কজ মল্লিকের কাছে । কিন্ত সেকথা! 


পরে। 
রবীন্দ্-বাতিরিক্ত যে-কাহিনীর চিত্রকূপে রবীক্্সংগীত 
প্রথমে প্রযুক্ত হযেছিল তার নাম-ঘুক্তি নিউ, 
প্রমথেশ বড়ুয়া, সংগীত পরিচালক ছিলেন পঙ্কজ 
মল্লিক । গানের প্রতি বরাবরই আকর্ষণ ছিল বড়ুয়ার । 
তার বেশ কৃছু ছবি হিট হবার মূলে ছিল গানও 
ছবির গান একসমর মানুষের মূখে মুখে ফিরেছে 
তখনো অ-রাবীন্্িক ফিল: রবীন্দ্রসংগীত প্রয়োগ 
করার কা'পারটা পরিচালকদের মাথায় আসে লি 
'মুক্তি-র'কাহিনী বড়যার কাছে শুনদত-শুনতে পল্তভ 
মল্লিকের মুখে ৮১০ কোনো 


খুবই পছন্দ হযে হায় বডুার এবং উারুই আগগ্রন্হ ও 
অনুরোধে পঙ্গভ মল্লিক স্থয়ং যান রবীন্দ্রনাথের কাছে, 
এ গান -থানি 'মুক্তি-তে বাবহারের জনা অনুমতি 
চাইতে। সঙ্গে ছিলেন প্রন মহলানবীশ 
'পক্কজবাবু সেদিন কবির সামনে বাসে গাল ধরতে 
লস রেস 
সুরের সাঙ্গে কিছুতেই টার কগ্ঠ সেদিন মিলল না 
তাতে ক্ষতি অবিশ্যি কিছুই হল না কারণ কবি সে পুর 
শুনে সহজেই সম্মতি দিলেন । ফেরার পথে গাড়িতে 
ওঠার পর সারেঙ্গিবাদক বল্লেন. পক্ষজবাবু. এ আংপনে 
কেয়া কিয়া হ্যায় ! পক্কজবাবু অপূর্ব হিন্দিতে উত্তর 
দিলেন. আরে বাপু তুমি কেয়া বুঝেগা, কিসকা গানামে 
সুর বসানা__আার গাইতে যে পারা, এই যথেষ্ট 
হ্যায় ।” এ গানের রেক্ড উপহার "পেয়ে রবীন্দ্রনাথ 
প্রফুল্ল মহলানবীষ্দক বলেছিলেন, “বুল. তুই 
পদ্কজকে গিয়ে বলিস এ সুর আমার ভালো 
'লেগেছে-_কিন্তু লোকে 'তো (115১৫. বলবে 
এখন-_এ রবীন্দ্রনাথের সুর | ঘখন'নয় তখন ভালো 
নয়__কিন্তু আমায় সতাই ভালো লেগেছে । এ 
গানখানি গাইবার জনাই শেষপর্যন্ত পন্কজ মল্লিকের 
[বিহারীর ভূমিকায় অভিনয় করতে হায়েছিল "মুক্তি" 
সিনেমায় । ভাটিখানার মালিকের মুখে দেওয়া হলেও 
পরিস্থিতি, প্রয়োগ ও গাইবার গুণে গানটি প্রচণ্ড হিট 


নিজেই । বিশ্লেষ করে বলেছিলেন, “আজ সবার রঙে 
রঙ মেশাতে হবে__গানটি আমার বড় প্রিয় । ওটা 
রাখা যায় কিনা ভেবে দেখো ।” ফলে এ গানখানিও' 
দেওয়া হয় নায়িকা চিত্রার মুখে, যে-ভূমিকায় অভিনয় 
করেছিলেন কানন দেবী । 

উত্তরকালে কানন দেবী লিখেছিলেন, “পন্ভজবাবুর 
গান শেখানোর ভঙ্গিটি ছিল বড় আকর্ষণীয় ।-$র 
কাছে আমার প্রথম শেখা গান ছিল 'আজ সবার রঙে 
রঙ মেশাতে হবে' । শেখাবার আগে কী দরদ দিয়েই 


না উনি রনীন্্রলাথ € উর গানের দর্শন বুঝিয়ে 
দিতেন 1: উনি বলেছিলেন, গাইবার সময় একটা 
কথা সব.সমদ ননে ব্েখো, "সবার রঙে' গানটি 
হোলির গান নয় । পুজোর গান | এখানে এ গান 
দেয়ার উদ্দেশ কি £ উদ্দেশ্য এইটেই বোঝানো যে 
প্রশান্ত (কাহিনীর নায়ক. এ ভূমিকায় ছিলেন বড়ুয়া) 
(তোমার স্বামী. তার আনন্দেই তোমার আনন্দ, তার 
কতিত্েই তোমার গৌরব | সেই.রাতের স্বপন ভাঙা, 
আমার হৃদয় হোক না,রাডা-_কেন রাঙা হবে % না. 


(তোমারই রঙের গৌরবে । এ রঙ তো খেলার রঙ নয়, 


এ হল প্রিয়জনের প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি ভালোবাসার 

রড 1” এছাড়াও বলেছিলেন পক্তজ মল্লিক, “মুক্তি 
বইতে তোমার ঘুখে প্রথম সবাই রবীন্দ্রসংগীত 
শুনবেন । দেখো কবির গানের মর্যাদা যেন এতটুকু 
ক্ষু্ নাহয়!” কতক্ঞচিন্ডে ্বরণ করেছেন কানন 
দেবী, “রবীন্দ্রসংগীত গাইবার দায়িত্ব সম্বন্ধে এমন- 
সচেতন হয়ে উঠতে পেরেছিলেন বোধহয় পদ্কজবাবুর 
বারংবার উচ্চারিত সাবধান বাণীর দরুনই । 'মুক্তি'-তে 
পক্ষজ মন্লির গেয়েছিলেন আরেকখানি 
রবীন্দ্রসংগীত : 'আমি কান প্রেতে রই' । সবগুলোই 
(সেকালে সুপারহিট এক্টি কথা অবশা এখানে বলা 
যেতে পারে যে "সবার রঙে রঙ মেশাতে হবে" 
গানখানি "গীতবিতানে পৃ পর্যায়ে নেই, আছে 
প্রেম-পর্যায়েই। 'মুক্তি' মুক্তিলাত করেছিল 


১৯৩৭-এ | 


এরপর যে দুটি ফিল্মের রবীন্দ্রসংগীত সেকালে 
মাতিয়েছিল তা হল : *অধিকার' ও 'জীবন মরণ' । 
দুটিই নিউ থিয়েটার্সের ফিল্ম '। প্রথমটির পরিচালক ও 
সংগীত-পরিচালক ছিলেন যথাক্রমে বড়ুয়া ও 
[তিমিরবরণ । দ্বিতীয়টির পরিচালক ছিলেন, নীতিন বসু 
ও সংগীত-পরিচালক পল্ভজ মল্লিক । 'অধিকার'-এ 
অভিনয় করেছিলেন, বড়ুয়া, যমুনা, মেনকা, পাহাড়ী 
সান্যাল, পঙ্কজ মঙ্লিক প্রড়তি শিল্পীরা । এ বইতে ছিল 
(তিনখানি রবীন্দ্রসংগীত : আমার এ পথ চাওয়াতেই 
আনন্দ 'এমন দিনে তারে বলা যায়' এবং "মরণের 
মুখে রেখে দূরে যাও চলে' । শেষ গান দুখানি পক্ষ 
মল্লিকের গায়কির গুণে খুবই জনপ্রিয় হয়েছিল 
সেকালে । তিনি নিয়েছিলেন.বেহারীর ভূমিকা । 
“জীবন মরণে' রবীন্রসংগীত ছিল তিনখানি 
“তোমার বীগায় গান ছিল', “আমি, তোমায় যত 
শুনিয়েছিলেম গান' এবং 'ফিরবে না তা জানি' । প্রথম 
গান দুখানি গেয়েছিলেন নায়ক মোহনের ভূমিকায় 
সায়গল । ফিল্মে এই প্রথম রবীন্দ্রসংগীত গাইলেন 
সায়গল । সেকালে গায়ক-নায়কের ভূমিকায় 
সায়গলের জনপ্রিয়তা ছিল আকাশছ্োয়া। অবশা 
সতাজিৎ রায়-একে অভিহিত করেছেন “জাতীয় 
বাতিক" বলে এবং মন্তবা করেছেন “এই বাতিকই 
কুন্দনলাল সায়গলকে তার আড়ষ্ট বাংলা সত্তেও 
নায়কের আসনে বসিয়েছিল এবং নিউ থিয়েটার্সের 
একাধিক ছবির আর্থিক সাফলোর পথ সহজ করে 
দিয়েছিল।" 

“জীবন মরণ' ছবিতে একটি দৃশ্যে দেখা যায় মোহনের 
বন্ধ বিশ্তয় অর্গানের সামনে বসে গাইছে “তোমার 
বীণায় গান ছিল' । বিজয়ের ভূমিকা নিয়েছিলেন ভানু 
বন্দোপাধ্যায় । ইনি একালের বিখাত 
(কৌতুকাভিনেতা নন । সম্ভবত তিনি ছিলেন চিত্রলেখা 
সিদ্ধান্তের ভাই । সেকালে বছ ছবিতে, নায়কের 
ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন ইনি । গান মোটামুটি . 
ভালোই গাইতেন । যাই হোক, ছবিতে আছে গানখানি 
প্রায় শেষ হবার মুখে মোহনরূপী সায়গল এসে বাকি 


অংশটুকু গেয়ে.দেন । শোনা যায়, ভানু বন্দোপাধায় 


নাকি এভাবে আধখানা গান অন্তত সায়গলের সঙ্গে 
গাইতে চান নি । কেন্না তার ধারণা দর্শক নাকি ভানুর 
গানে বিরক্তি প্রকাশ করবেন । এতেই বোঝা যায় 
(সেকালে সায়গলের গানের কী প্রচণ্ড জনপ্রিয়তা 
ছিল। শেষপর্যন্ত ছবিতে ভানু বন্দোপাধ্যায় গাইলেও 
ব্েক্ড করবার সময় গানথানি সায়গল একাই 
গেয়েছিলেন । নাটকীয় প্রয়োগ ও গাইবার গুণৈ দুখানি 
গানই, শুধু সেকালে কেন, এখনো জনপ্রিয় । 

এগান সম্পর্কে একটি আকর্ষক খবর দিয়েছেন এ 
ছবির সংগীত-পরিচালক পহজ মঙ্লিক.। তার বক্তবাই 
উদ্ধৃত করা যাক : “ছবিটির প্রস্তুতির শেষে গানটি 
রেকর্ড করে নিয়ে কবিগুরুর কাছে আমি গিয়েছিলাম 
ভাকে শুনিয়ে অনুমতি প্রার্থনা করতে । গানটি যখন 
কবিকে বাজিয়ে শোনাচ্ছি, তখন দ্বিতীয় অস্তরার প্রথম ' 
কজিটি,বেখ কয়েকথার শুনে তিনি প্রশ্ন করেছিলেন 
"ফুল ফুরালোর্খদনৈর-শেষে' এ কেমন করে সম্ভব ?' 
কবির কথায় হঠবুদধিহড্া টার গানের বই খুলে 
দেখালাম যে ছাপার অক্ষরে 'ফুল ফুরালো'ই আছে । 
কুবি তখন যেন একটু দূরের দিবে দৃষ্টি মেলে উদাস 
বিষ স্বরে বললেন-_ক করে এটা হল জানি না, 
কিন্তু ওটা তো “সুর ফুরালো দিনের 'শেষে' হওয়াই 
উচিত ছিল 1.“ গানটি কবি অবশ্য সানন্দে অনুমোদন - 
করলেন। তবু ওই শব্দটি নিয়ে ভার বিষাতা ষেন 
রয়েই গেল" গীতবিতানে কিন্তু 'ফুল ফুরালো দিনের 


7 শেষেই রয়েছে এখনো । 


শোনা যায়, গোড়ায় নাকি সায়গলের গাওয়া 
রবীন্দ্রসংগীত বিশ্বভারতী থেকে অনুমোদিত হয় নি। 
তখন সায়গল একদিন নিজেই গাড়ি হাকিয়ে চলে যান 
শান্তিনিকেতনে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের কাছে তার 
অনুমতির জন্য । গান শুনে রবীন্দ্রনাথ বেশ খুশি 
হয়েই নাকি অনুমতি দিয়েছিলেন গাইতে এবং 
জানিয়েছিলেন একটি ভিন্-প্রদেশী যুবক হয়েও 
সায়গলের আন্তরিক গান তকে মুগ্ধ করেছে। বরং 
একটু আড়ষ্ট ও অবাঙালি টান গানকে স্বতন্ত্র চেহারা 
দিয়েছে এমন কথাও নাকি বলেছিলেন কবি । 

৪০ সালে মুক্তি পেল দুখানি ছবি 'ডাক্তার' ও 
'পরাজয়'_যার গুটিকয়েক রবীন্দ্রসংগীত সেকালে 
খুব হিট হয়েছিল । 'ডাক্তার' ছবিতে বিড়ম্বিত নায়ক 
গেয়েছিল 'কী,পাই নি তার হিশাব মিলাতে মন মোর 
নহে রাজি' | নায়ক অমরনাথের ভূমিকায় অভিনয় 
করেছিলেন পঙ্কজ মল্লিক । তার গাওয়া এ গানখানি 
রসিক চিত্তকে মুগ্ধ করেছিল । 'পরাজয়" ছবিতে 
রবীন্দ্রনাথের গান ছিল চারখানা । তাদের মধ 'বজ্ে 
তোমার বাজে বাশি' এবং 'তোমার বাস কোথা-যে 
পথিক' গান দুখানি ছিল কোরাসে । বাকি দুখানা 'বারে 
বারে পেয়েছি যে তারে' এবং 'প্রাণ চায়, চক্ষু না চায়' 
গেয়েছিলেন নায়িকা অনীতার ভূমিকায় কানন দেবী । 
“পরাজয়ের গানগুলিও খুব জনপ্রিয় হয়েছিল, বিশেষ 
করে 'প্রাণ চায়, চক্ষু না চায়' গানটি”__একথা 
জানিয়েছেন কানন দেবী নিজেই । 


'পরিচয়' ছবি মুক্তি পেল ১৯৪১-এ | গায়ক-কবি 


পোহাল শারদ পরাতে, এদিন আজি কোন ঘরে গো 
খুলে দিল ছ্বার' এবং 'আজ খেলা ভাঙার খেলা” । 
কানন দেবী গেয়েছিলেন 'আমার বেলা যে যায় 
সাঝবেলাতে' এবং 'আমার হৃদয় তোমার আপন 
হাতে' গান দুখানি | কানন দেবী স্মৃতিচারণ করেছেন 
উত্তরকালে এভাবে, “এ ছবিতেও আমার বিপরীতে 
ছিলেন সায়গল । আর আমাদের দুজনের গান 
'পরিচয়'-এর এক বিশেষ আকর্ষণ হয়ে উঠেছিল। 
বেলা যে যায় সাঝবেলাতে'-এই সব রবীন্দ্রসংগীত 
'পরিচয়' ছবির পরই খুব জনপ্রিয় হয়ে ওঠে ।” আর 
এ দুটি রবীন্দ্রসংগীতই নাকি প্রথম রেকর্ড করেন 
কানন দেবী । 
এর পর আরো কিছু ছবিতেও ছিল'রবীন্দ্রনাথের গান, 
কিন্তু তেমন খ্যাতি পায় নি সেগুলি । ৪৩ সালে মুক্তি 
পাওয়া ছবি “সহধর্মিনী” ও “দম্পতি'তে ছিল দুখানি 

] রবীন্দ্রসংগীত । প্রথমটিতে “যদি তারে নাই চিনি গো' 
এবং দ্বিতীয়টিতে 'তোমার সুর শুনায়ে যে ঘুম ভাঙাও' 
গান দুটি সিনেমায় থাকলেও তেমন হিট করে নি, 
যদিও 'দম্পতি'-র বেশ কিছু গান সেকালে লোকের 
মুখে মুখে ফিরত | বরং এ বছরেই মুক্তি পাওয়া 'প্রিয় 
বান্ধবী" ছবির দুখানি রবীন্দ্রসংগীত সেকালে বেশ 
জনপ্রিয় হয়েছিল । একটি ছিল রেডিওতে প্রচারিত 
গান, গেয়েছিলেন হেমস্ত মুখোপাধ্যায় । গানখানি হল 
“পথের শেষ কোথায় । সম্ভবত এ গানটি দিয়েই 
হেমন্ত মুখোপাধায়ের সিনেমার জীবন শুরু হয়েছিল । 
আরেকথানি গান গেয়েছিল লখিয়া-_ তোমার আমার 
এ বিরহের অস্তরালে' | এ গানটি কে প্লে-ব্যাক 
করেছিলেন তার উল্লেখ রেকর্ডে নেই, কেননা 


কে. এল: সায়গল 

সেকালে প্লেব্যাক শিল্পীদের নাম থাকত না রেকর্ডে । 
'নিউ থিয়েটার্সের লেবেল-মারা রেকর্ডে 'পথের শেষ 
(কোথায় গানের শিল্পী হিশেবে হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের. 
নাম থাকলেও অপর পিঠে ' তোমার আমার' গানে 
কোনো নাম ছিল না । কিন্তু মনোযোগ দিয়ে শুনলে 
মনে হয় গানখানি গেয়েছিলেন রাজেস্বরী বাসুদেব ৷ 


সম্ভবত তখনো 'দন্ত' হন নি তিনি. যদিও কবি সুধীন্দ্র 


দত্তের সঙ্গে তার বিবাহ হয়েছিল সে-বছরেই । যদি এ 
অনুমান সত্য হয় তাহলে রাজেশ্বরীর প্লেব্যাকে 
গাওয়া রবীন্দ্রসংগীত বোধহয় এই একখানিই । 
এরপর যে ছবির রবীন্দ্রসংগীত সে-আমলে আসর 
মাত করেছিল, সেখানি মুক্তি পেয়েছিল ৪৪ সালে । 
ছবির নাম 'উদয়ের পথে" | পরিচালক বিমল রায় 
এবং সংশীত-পরিচালক ছিলেন রাইচাদ বড়াল। এ 
ছবির প্রবল জনপ্রিয়তার জনা বিষয়বস্ত ও প্রয়োগের 
অভিনবত্ব ছাড়াও অভিনয়, বিশেষ করে গান খুবই 
সাহাযা করেছিল । নায়িকা গোপার ভূমিকায় ছিলেন 
বিনতা বসু । গায়িকা হিশেবেও টার বেশ খ্যাতি 
ছিল । তার গাওয়া তিনখানি রবীন্দ্রসংগীত ছিল 
ছবিতে । অর্গান বাজিয়ে নিজের ঘরে বসে গাওয়া 
“মালতী লতা দোলে' এবং স্টুডিয়োর কৃত্রিম সেটে 


চাদের হাসির বাধ ভেঙেছে' ব্যাকুল করে তুলেছিল 
(সেকালের দর্শকদের । তাছাড়াও তিনি প্লে-ব্যাক 
করেছিলেন বিনির একখানি গান--+বসন্তে ফুল গাথল 
আমার জয়ের মালা' | নাচের সঙ্গে গানখানি বেশ 
মানিয়ে গিয়েছিল। 

১৯৪৭-এর ফেব্রুয়ারিতে মুক্তিপ্রাপ্ত হেমেন গুপ্ত 
পরিচালিত 'অভিযাত্রী' ছবিতে 'ব্র্থ প্রাণের আবর্জনা 
পুড়িয়ে ফেলে আগুন জাালো' গানটি নিয়ে অন্যতম 
অভিনেতা বিকাশ রায় কী বিপদে পড়েছিলেন তার 
রসালো বর্ণনা দিয়েছেন তিনি নিজেই । এ গানটি 
গেয়েছিলেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ও বিনতা রায় । 
জ্যোতির্ময় রায়ের সঙ্গে বিবাহূত্রে বিনতা তখন রায় 
হয়েছেন । ছবিতে বিকাশ রায় সেজেছিলেন তার 
ভাই । ভাইবোনের দ্বৈত কণে ছিল গানটি । এ ছবিতে 
আর কোনো এরীন্্রসংগীত ছিল কিনা তা আর বলা 
যাচ্ছেনা । 

(সেকালে আরো কিছু ছবিতে থাকতেও পারে 
রবীন্দ্রসংগীত, কিন্তু সেগুলো যে খুব জনপ্রিয় হয়েছিল 
তার প্রমাণ নেই বিশেষ । স্বাধীনতার পরে শুরু হল 
বাংলা সিনেমার নতুন পর্যায় । আমাদের আলোচনার 
পরিধিতে অবশ্য আসছে না সেকথা । 7 


আমার বড়দা শ্রীকিশোরীমোহন চাট্টোপাধ্যায়ের বিবাহ, 
হয় ১৯৪৮ সালে । আমাদের আহিরিটোলার ২২ 
জয়মিত্ স্ট্রিটে পিতামহের বাড়িটি কলকাতা 
ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাস্ট কর্তৃক (পাবলিক ইউরিন্যাল আন্ড 
বেদিং প্লেস সৃষ্টির কারণে) ধ্বংস হবার পর, ততদিনে 
বেশ ক-বছর হল আমরা হাওড়ায় পৈতৃক বাড়িতে 
চলে এসেছি। 

পরের বছর মাট্্রিক দেব । ১৯৪৮ সালে দাদার 
বিবাহসূত্রে আমাদের বাড়িতে আসেন বড়বৌদি 
গীতারানী এবং তীর সঙ্গে আসে একটি মোটাসোটা 
বই। কোনো বই যে অত মোটা.হতে পারে, আগে তা 
কল্পনাও করতে পারি নি (পরেও না) । স্বীকার করি, 


কম বয়সে সব বড় জিনিশই প্রকাণ্ড দেখায় | বুব 
শিশুবেলায় ম্যান-অফ-ওয়ার জেটির কাছে দাড়িয়ে 
দাদার হাত ধরে প্রথম যে জাহাজটি দেখি, সেটাকে 
মনে হয়েছিল কলকাতার মতোই আর একটা ভাসমান 
শহর-_চোখের সামনে দিয়ে যাচ্ছে তো যাচ্ছেই। 
দূরে হাওড়া ব্রিজ খুলে দেওয়া হয়েছে। ব্রিজ পেরবার 
সময় সে যে কতক্ষণ ধরে বেজেছিল তার গম্ভীর 

ডো । তার সেই ধীর ও নিশ্চিত গতি... জাহাজের 
ডেকে দেবদেবীর মতো সারবন্দি 
সাহেব-মেম-“প্রী্স-বাতাসে তাদের চুল উড়ছে 
(সোনালি-..তা, সত্যিই কি আর অতটা সময় লেগ্রেছিল 
ব্রিজটুকু পেরতে । হয়ত তত মোটা ছিল না 
বইটি,যতটা তখন দেখিয়েছিল । 

বলা বাল্য, বইটির নাম সঞ্চয়িতা' । এবং লেখক 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । কমবেশি এক হাজার পাতা, 
বাব্বা ! এটাই নিঃসন্দেহে বাংলা সাহিত্যের বৃহত্তম 
(গেতর-জব্দ) কাবাণ্রস্থ। 

গরদবসত্ দিয়ে সাটা মলাটের ওপর কবির নিজের হাতে 
লেখা 'সঞ্চয়িত।' তার শ্রক, একটু নীঠে 

্বাক্ষর-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । এ-রকম অচেনা 
ক্ালিগ্রাফি প্রথম দর্শনে খুবই বিজ্ঞাতীয় ঠেকেছিল 
এবং অনুসরণঘোগ্য বলে মনে হয় নি পঞ্ানন 
কর্মকার কৃত যেুরফ-মালার অনুসরণে আমাদের 


সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় 


সঞ্চয়িতা-স্মৃতি 


হাতে-খড়ি, মাসের পর মাস ধরে শ্লেটে বুলিয়ে যা রপ্ত 
করেছি_এ তো সে জিনিশ, সেই 'মুক্তাক্ষর' নয় ! 
১৯১০ সালের ইংরেজির এম-এ ও ১২ সালের 
বি-এল, কলকাতা হাইকোটের প্রবীণতম প্র্যাকটিসিং 
আডভোকেট আমার স্বশুর-মশায় শ্রীযুক্তবাবু 
সুরেন্্রনাথ বসু (মৃত্যু ১৯৮১) তার নবাগতা শ্যালিকা 
তথা আমার পরলোকগতা মাসি-শাশুড়িকে দুমকা 
থেকে ১৯১৪ সালে একটি চিঠি লিখেছিলেন । তাতে 
লেখেন "বাঃ, খুকী ! তুমি তো সুন্দর পত্র লিখিতে 
শিখিয়াছ ! দেখিবে, বন্ধিমচন্দ্ের মতো লিখিবে | 
রবীন্দ্রনাথের মতো লিখিবে না ।' আধুনিক 
পোস্টকার্ডের প্রায় অর্ধেক আকারের সম্রাট সপ্তম 
এডওয়ার্ডের ছবি-মারা সেই পোস্টকার্ড আমার কাছে 
'আছে। প্রয়োজনে দাখিল করতে পারি । 
তো, সেই আমাদের প্রথম রবীন্দ্রনাথ, সঞ্চয়িতা, 
হিশেব মতো, বইটির বয়স তখন ১৬ বছর । তার 
আগে আমরা 'কুযোরপাড়ার গরুর গাড়ি'র সংস্পর্শেও 
আসি নি, কারণ, আমাদের হাতে-বড়ি, বলাবাহুল্য, 
একসঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্র ও প্যারিচরণ দিয়ে..ক্রমে 
হাসিখুশি, 8৩ চ২4৪০7__এইসব | 
অবশা. রবীন্দ্রনাথ আমাদের বাড়িতে বডবৌদির আগে 
আসেন নি, এনা হয়ত তথ্যত ভুলই কেন না, 
আমাদের বাড়িতে ছোটবেলার ঝি-এর নাম ছিল 
সুবর্ণ ॥ তার বোনঝির নাম রাধা । কাকতালীয় হলেও 
এটা ঘটনা যে, আমাদের আহিরিটোলার বাড়ি 
দোতলার লাল মেঝের ওপর একদিন রাধা 
নেচেছিল। এবং সে নেচেছিল সেই গানটি গাইতে 
গাইতে যার মাঝখানের দুটি পঙক্তি ছিল 

শেষ নাহি তাই শূন্য সেজে 

শেষ করে দাও আপনাকে যে- 
তবে, এটা যে রবীন্দ্রসংগীত তা আমি কেন, নর্তকী 
(কেন, আমাদের বাড়ির কেউই তখন জানত না ॥ 
নাচতে নাচতে নিরক্ষর মেয়েটি নাকি খুব হাপাচ্ছিল, 
তার মুখ লাল হয়ে উঠেছিল, এবং সে টলে পড়ে 
যায় । তাকে হাসপাতালে দিতে হয়েছিল, পারিবারিক 
বৈঠকে এমনটাই পরে শুনেছি । আমার বিশ্বাস, 
নাচতে নাচতে গানের এইখানটাতে এসেই সে মুদ্ছিত 
হয়ে পড়ে-_অন্তত এই গানটির সুরে ও বাণীতে ঠিক 
এইখানটাতে এমনই গুতো | আমি তো, ফ্রাঙ্কলি, এই 
পঞ্ক্তি দুটির রহস্য আজও উদঘাটন করতে পারি নি 
'শূনা' সাজাবার মেকআপম্যান যে কে বা কারা বা 
কোথায় মেলে তার সাজপোশাক আমি তার হদিশ 
কোনোদিনই পাই নি। 


প্রসঙ্গত পার্থসারঘি চৌধুরী তখন হাওড়ার 
জেলা-শাসক । এই তো ক-বছর আগের কথা । 
উত্তাদ জামির খা সাহেব আমাদের একদিন তৎকালীন 
জেলা-শাসকের বাঙলোয় পান-পর্ব শুরু হবার আগেই 
বলেছিলেন, 'বনীন্দ্নাথ ক্লাসিকাল গানের কিছুই, 
জানতেন না ?' শ্তানে শক্তি চট্টোপাধ্যায় তুমুল 
কোলাহল করেছিলেন, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় হিলেন, 
চুপ । কিন্তু খা-সাহেবের এ এক কথ । আর নাচের 
ব্যাপ্যরে এলেবেলে মণিপুরির যত্কিঞিৎ পর্যন্তই যে 


তার দৌড়, এ তো সকলেই জানেন ॥ 
যাক,'সঞ্চয়িতা'র কথা বলি, যা বলছিলাম । 
সঞ্চয়িতা' প্রসঙ্গে আর যা মনে পড়ে তা হল এই 
আমার আমেরিকা-প্রবাসী ছোটভাই ডাঃ চিত্তরঞ্জন 
চট্টোপাধ্যায় তখন ক্লাশ এইট-এ পড়ে, সেই ১৯৪৮ 
সালে, যখন বইটি আমাদের বাড়িতে প্রথম আসে । 
সে তখন 'অমলেন্দ স্মৃতি প্রবন্ধ প্রতিযোগিতী'য় যোগ 
দিয়েছে । বিষয়, 'রবীন্দ্রকাবে মৃত্যা' | আমি বাংলায় 
ফাস্ট হই ও অঙ্কে ১০ পাই । আর, সে ঠিক তার 
বিপরীত | ভাইটি আমাকে একদিন বলল, 'ন-দা, এটা 
তুই লিখে দে ।' উত্তরে আমি তাকে বলি, এ মোটা 
বইখানা উল্টে-পাল্টে দ্যাখ | দেখবি, মৃত্যু সম্পর্কে 


প্রথমেই পাবি মরণ রে তুই মম শ্যাম-সমান | তারপর 
আর যা-যা মৃত্যু পাবি, তা থেকে কতকগুলে। 
কোটেশান লিখে ফ্যাল । আর হ্যা, মাঝখানে কিছু-কিচু 
ফাক রাখবি, কোথাও চার, কোথাও বা দশ লাইন । 
শেষ কোট-এর আগে পুরো একটা পাতা ছাড়া রাখবি, 
বুঝলি ? 

সে তাই করে আনে | আমি মাঝখানগুলো দ্ুত-গদ্যে 
ভরিয়ে দিই এবং প্রতি কোট-এ পৌছনো মাত্র, 'তাই 
কবি বলিয়াছেন' লিখে থামি । 


এতেই, আমাদের দ্বিবিধ হস্তাক্ষরে রচিত প্রবন্ধটি 
সেবারের অমলেন্দু স্মৃতি রৌপা পদক জয় করতে 
সমর্থ হয়েছিল । হায়, কালিফোর্নিয়ার এখন একজন 
নামকরা ক্যানসার-বিশেষজ্ঞ তার নিষ্পাপ বাল্যকালে 
মৃত্যু রচনার শেষ করেছিল 'আমি মৃত্যুর চেয়ে 
বড়/এইকথা বলে/যাব আমি চলে'__এমনই একটি 
মৃঢ় দক্তোক্তি দিয়ে ! যদিও জীবনানন্দ রচিত 
মৃত্ু-স্তোত্রটি ছিল এ-রকম 
“আকাশে সূর্যের আলো থাকুক না, তবু, 
দণ্ডা্ঞার ছায়া আছে চিরদিন মাথার উপরে 
আমরা দণ্ডিত হয়ে জীবনের শোভা দেখে যাই, 
মহাপুরুষের উক্তি চারিদিকে কোলাহল করে ।' 3. 


৬৪ 


দেবী খান 


একাদশ পরিচ্ছেদ/২ 


আশ্চর্য ! যে মেয়ের হাত থেকে মুক্তি পেয়ে সে নিজের 

৯২ উর্ধবতন চতুদশ পুরুষের সৌভাগাকে স্মরণ করেছে, তার 
সারা কলেজ জীবন ধরে মাঝে মাঝেই সেই মেয়ে ফিরে 
এসেছে অর শেষ রাস্তিরের স্বপ্নে । কি লজ্জা ! 

স্বপ্নে সেই বেদেনীর নোংরা পোশাক থাকত না । সে এক 
ঝলমলে রাজস্থানী ঘাগরা পরে আসত | আলো ঝিকিয়ে 
উঠত টুমকিতে আর ছোট ছোট কাচের আয়নায় | পাশে বসে 
সে বেকে নিচু হয়ে জড়িয়ে নিত শরদিন্দুকে | তার সেই 
বুকের চাপে দম বন্ধ হয়ে আসত | মনে হতো তার এ 
শরীরের চাপে মরে যাবে সে | অথচ এতটুকু প্রতিবাদ করবার 
ইচ্ছা হতনা। 

ঘুম ভেঙে দেখত ঘেমে নেয়ে শরীর জবজব করছে, উর 
উটচটে হয়ে গেছে। লজ্জায় ঘৃণায় রেগে উঠত সে। কিন্তু 
আবার কিছুকাল পরে ঝলমলে ঘাগরা দুলিয়ে সেই মেয়ে 

£ ফিরে আসত | শরদিন্দু অসহায়ভাবে দেখত, তার জাগরণের 
সময়ের বানানো যত ব্যারিকেড সেই মেয়ের নৃতাশীল পায়ের 
তলায়, শোলার দেওয়ালের মতো পুট পুট করে ভেঙে 
পড়ছে । আবার সেউ উদ্ধত বুকের চাপ । 


৬৫ 


আজ হাসি পেল নতুন যৌবনের সেই ভয়, সেই ঘৃণা, সেই তালগোল পাকানো 
মনের অবস্থার কথা ভেবে । সেই মেয়ে বড় সোজা ছিল । তার হাতে মাত্র একটা 
সাপ ছিল । তার চোখে মাত্র দুটো ছুরি ছিল । সে মাত্র নিজের সুখ খুজত ৷ অন্য 
লোক রেশি সুখ ভোগ করছে কি না, তা নিয়ে তার বিন্দুমাত্র মাথবোথা ছিল না। 
যেমন বেলার আছে। জীবনে বা স্বপ্পে, কোথাওই তার মুখ ঈর্ষায় সবুজ হয় নি'। 
বেলার মুখের রঙ সব সময়েই সবৃক্ত হয়ে রয়েছে। 
তি) 
সেই মেয়ে বড় দরিদ্র ছিল । তার পোশাক বড় নোংরা । রোমের এই উপবনের 
বেদেনীরা অনেক স্বচ্ছল । তাদের স্থার্ট তাদের ঘাঘরা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । এরা 
ভারতের রোদে পোডে নি। এদের চিবুক ডালিমফুলের মতো রাঙা | অনেকের 
মাথায় রঙিন রুমাল ফুরফুর করে উড়ছে সকালের মৃদুমন্দ হাওয়ায় । হাসি হাসি 
মুখে কৌতুকের চোখে শরদিন্দুর দিকে তাকিয়ে আছে । 
জীবনে এই প্রথম বেদেদের ভালো লাগল শরদিন্দুব । অনেকক্ষণ ঘুরে ঘুরে 
দেখল তাদের ডেরা আরাম করে নিঃশ্বাস নিল সাইপ্রেসের হাওয়ায় । ঘরে ফিরে 
যেতে চায় না সে। 
(৪) 
দুপুরটা অসহ্য হয়ে উঠল । কিছুক্ষণ বিছানায় শুয়ে ছটফট করল । তারপর বারে 
গিয়ে একটু পান করে এল । একবার ভাবল সিটি যাবে । পরে ভাবল,সারা রাত 
ট্রেন জার্নি। একটু শুয়ে পড়াই ভাল । কিছুক্ষণ পরই উঠে বসল । সিগারেট 
ধরাল। ব্যালকনিতে গিয়ে হাইওয়েতে মোটর যাতায়াত দেখল । ঘরে এসে টিভি 
চালাল । কয়েকটা চ্যানেল চে করল। বিরক্ত হয়ে বন্ধ করল । আবার বিছানায় 
শুল। 
এ'কদিন ত্রিশঙ্কুর মতো শূন্যে ছিল । না বাড়িতে না কর্মস্থলে । মনকে সংযত 
করার দরকার ছিল না। যা খুশি তাই ভাবছিল । মনে মনে ভেসে বেডাচ্ছিল। 
কোনো ভার বোধ করছিল না। 
কাল থেকে মনকে ডিসিপ্লিনের মধ্যে আনতে হবে । একাগ্র করতে হবে। 
হঠাৎ সে ভীত হয়ে আবিষ্কার করল, তার সারা জীবনে যা হয় নি. তাই হচ্ছে। 
তার মন একেবারেই তার আয়ত্তে নেই। 
শুধু যে বানরের মতো মন লাফালাফি করছে তাই নয় । তার কাজ করবার ইচ্ছা 
একেবারে শূন্য । এইভাবে কি করে যে প্রফেসর হ্যারিংউনের সামনে দাড়াবে সে 
জানে না। শরদিন্দু হতাশ হয়ে একটা চেয়ারে এলিয়ে বসে পডল। 
যার চিন্তাটা সে ক্রমাগত ঠেকাতে চাইছে, সে-ই সমস্ত মন জুডে বসে আছে । 
চোখের সামনে তার মুখই সে দেখতে পাচ্ছে । গতবারে কলকাতা থেকে আসবার 
সময় বিবির যে মুখ দেখেছিল, সে-ই মুখ এখন তার চোখের নিতা সঙ্গী হয়ে 
দাড়িয়েছে। বিবির সেই ক্লান্তি এখন তার দেহমনকে ক্রান্তিতে জর্জর করে 
তুলেছে। 
(৫) 
সেবার ফেজানে গিয়ে দশদিনের মধোই সে বুঝতে পেরেছিল, তার এত হুড়মুড 
করে আসার কোনো দরকার ছিল না। সঙ্গে সঙ্গে তার সন্দেহ জেগেছিল ! তার 
আসার ব্যাপারে কোনো ষড়যন্ত্র আছে । এর পেছনে উর্মি-ঘোষদা আছেন ? লা, 
হ্যামন্ডের কারসাজি £ না, তিনজনেরই মিলিত প্রয়াস £ যোগাযোগ করেছে কে ? 
ঘোষদা ? ফর ক্রাইং আউট লাউড ! গড ড্যাম ঘোষদা 
এবারে তার মন ভয়ানক উদ্বিগ্ন উত্তেজিত ও বিক্ষিপ্ত ছিল । তাই ফেজান তার 
সঙ্গে কথা কয় নি। এবারের ফেজান শুধু মাইলের পর মাইল প্রসারিত বালির 
পাহাড় । দুপুরে হয়ে ওঠে এক বিশাল বিস্তৃত জুলস্ত ধাতুর পাত । রাত্রি এক বিরাট 
অবান্ত হাহাকার | 
এবারে গিবলি উঠেছিল । মরুভূমির আধি । মনে হয়েছিল,.তাদের দলটির এই 
শেষ । তীবু সূদ্ধ তাদের উড়িয়ে নিয়ে আছড়ে ফেলবে তিরিশ মাইল দূরে" আধির 
পরদিন সকালে আকাশ নীল । বাতাস ঝরঝরে পরিষ্কার । সূর্য উজ্জ্বল । ফরাসিরা 
টাবু সারাচ্ছিল। শরদিন্দু হাটতে হাটতে ইতঃস্তত ঘুরে বেডাতে লাগল । 
আধমাইল দূরে একটা ওয়াডি পেল । মরুপথে শুকিয়ে যাওয়া নদীর উপল 
খচিত ম্রোতভ়মি ৷ তার এখানে ওখানে কাটা গাছের ঝোপ । একটি ঝোপে একটি 
মাত্র ছোট শাদা ফুল ফুটে আছে । শিশির এই মাত্র শুকিয়েছে তার পাপডি থেকে 
এখনও তাজা আছে। 
শরদিন্দুর বিবির কথা মনে হল। তখনই উদবিগ্ন হয়ে ভাবল, তার যত 
তাড়াতাড়ি সম্ভব কলকাতা ফিরে যাওয়া চাই । 
কিন্তু নতুন নতুন কাজের ফতোয়া আসতে লাগল ব্রিপোলি থেকে । সমস্ত কাজ 
শেষ করে যখন হুনে এল তখন তিন মাস কেটে গিয়েছে। 
উর্মি আর কুহু ইতিমধোই বাড়িতে এসে গিয়েছে । উর্মি বলল. বিবিদি ভাল 
আছে। শঙ্কর এসে গিয়েছে। 


পরবর্তী কয়েকদিনে উর্মি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এতবার বিবির প্রসঙ্গ আনল এবং 
জোরের সঙ্গে বলল “বিবিদি ভাল আছে' যে শরদিন্দুর সন্দেহ রইল না, তার 
ফেজানে যাণয়ার বড়্যস্ত্রের একপ্রান্তে উর্মি আছে। 

শরদিন্দু মুখে কিছু বলল না । শঙ্কর যখন এসেছে, বিবি যখন ভাল আছে, তখন 
আর দুমাস কাটিয়ে ছুটির সময়ে কলকাতা যাওয়াটাই যুক্তিযুক্ত হবে । কিছু বিবির 
জন্যে উদৃবেগ জেগেই রইল মনে । মনে হল হয় ত দেরি করাটা ভুল হচ্ছে / তখন 
ছুটির জনো দরখাস্ত করল । ছুটি পেল না । এত তাডাতাড়ি পাওয়া সম্ভব নয়। 
যত মনের ভেতরটা ছটফট করতে লাগল ততই উর্মির ওপর মনে মনে রেগে উঠল 
সে। উর্মি ত অবস্থাটা জানত | তার একটু ধৈর্যের সঙ্গে দুঢ়তা বজায় রাখা উচিত 
ছিল। 

উর্মির পরিবর্তনটা বড় রেশি হল। এই বাড়ি ঘর এই সংসার যেন তার 
অস্থিমজ্জা দিয়ে তৈরি | বাড়ি সাজানো গুছানো ঝকঝক করছে । ছবির মতো | তবু 
নিজের হাতে এটা ওখানে সরাচ্ছে ওটা এখানে আনছে । রান্নাঘর পরিষ্কার করছে। 
খাট আলমারিব ধুলো ঝাড়ছে। দিনরাত যখন তখন ভাকুাম ক্লীনার ঠেলে বেড়াচ্ছে, 
এঘর থেকে ওঘরে । পার্টিতে যায় সে । শুধু সামাজিকতা রক্ষার জন্যে । পাটির 
প্রতি সেই উদগ্র আগ্রহ ধোয়া হয়ে শূন্যে মিলিয়ে গেছে । কোনো ফাংশনের নেমন্তন্ন 
এলে বিরস বদনে হা বলে। রোজ পার্থকে চিঠি লেখে । কুহুর খাওয়া-দাওয়া 
পড়াশুনো নিয়ে দিনরাত লেগে আছে । অনেক দিন রাতে ঘুম ভেঙে শরদিন্দু দেখে, 
উর্মি তাকে দুহাতে জাপটে ধরে ঘুমিয়ে আছে | যেন সে হারিয়ে যাবে। 

এ সে উর্মি নয়, যাকে শরদিন্দু বিয়ে করে মনে করেছিল, তার 'পরমার্থ লাভ 
হয়েছে । এ সে উর্মি নয যাকে কীর্তির সঙ্গে অত বাড়াবাড়ির পরও ফিরিয়ে নিতে 
শরদিন্দুর তিরিশ সেকেন্ডও সময় লাগে নি । কারণ শরদিন্দুর গভীর বিশ্বাস ছিল এই 
প্রাণোচ্ছলা তরঙ্গিনীতে কোনো মালিন্ম আটকে ,থাকবে না। শরদিন্দু গভীর 
দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলে পাশ ফিরে শুল। উম্মি তার শ্রোত হারিয়ে ফেলছে। 

শুধু অপচরিত্রের প্রতি দুরস্ত ঘুণাটি উর্মির সমানে বজায় আছে। যে পা 
একদিন কীতিকে পৃড়িয়েছিল, সেই ঘৃণা আজ রেলার ওপর বেছে । কিন্তু বেলার 
সঙ্গে লড়াই করার কোনো৷ হাতিয়ার তার হাতে নেই। 

আগে উর্মি বেলাকে গ্রাহোর মধোই আনত লা | এত বছরে তাদের দুজনের 
মধ্যে বেলাকে নিযে কথাই হয়েছে মাত্র দুচারবার | এখন উর্মি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
বেলার কথা তোলে । যেন সে বেলাকে আবিষ্কার করতে চাইছে । বেলাকে 
মাপজোখ করতে চাইছে । 

একদিন উর্মি বলল, বেলা এম. এ তে ভর্তি হচ্ছে। 

শরদিন্দু বলল, যা, ওটা তার দরকার । শিক্ষার মোহর তাকে আরও শক্তিশালী 
করবে 

উর্মি বলল, আজকাল বাড়ি-দর-দোর খুব ঘষা মাজা হচ্ছে । আত্মীয়-স্রজনে গম 
গম করছে বাড়ি 

শরদিন্দু বলল, হ্যা, সে মিথা অর্ধসতা, নির্বিচার কথাবত্তা যা বলবে, তার ধুয়ো 
ধরবার লোক চাই । 

উমি অনেকক্ষণ চিন্তান্বিত হয়ে রইল | তারপর বলল. আচ্ছা. ত্বমি কি মনে কর, 
রেলা কখনও সুখী হবে £ 

শরদিন্দ বলল. বেলা সারাজীবন ধরে সুখের উপকরণ জোগাড করবে । কিন্তু 
কনো দিনই সুখী হবে না। কারণ সুখের আসল উপকরণ মানের ভেতর মানুষকে 
আপন করার ক্ষমতা । বেলার তা নেই। সে পালিশ করে করে বাইরেটা ঝকঝবে 
করে ফেলবে । কিন্ধু তার মন তার পুরানো মনই (থকে যারে! তার মন স্বাপাদের 
মতো হিং্র। 

বেলা কথায় কথায় স্ভাবচরিত্রের কথা তোলে । এমন ভঙ্গি করে ঘুরে বেড়ায় 
যেন সে ভীষণ টরিত্রবতী আমরা সকলে শ্লেচ্ছ বজজাত । 

সে হঠাৎ আবিদ্ধার করেছে, তার বাপ মা তাকে অন্ধকারে ফেলে রেখেছিল । 
কিন্তু সেটা স্বীকার করতে তার বহুদিনের জলসিঞ্জনে পুষ্ট অহংকারে লাগছে । 
তার আবেগের অক্ষমতাকে সে চরিত্র বলে চালাচ্ছে। সে নিজেকে পাল্টাত। কিন্তু 
তাতে সামাজিক প্রতিপত্তি হারানোর ভয় আছে। প্রতিপত্তি তার কাছে জীবনের 
জলবাতাস | যখন সে আরো চালাক হবে. তার সুযোগ সুবিধে আরো বাড়বে, খন 
সে লুকিয়ে লুকিয়ে বদমাইঁশি করাবে । কীর্তির মতো । তার আগে পর্যন্ত আমরা তার 
শক্ত | আমবা মুক্ত বাতাসে নিংশ্াস নেবার মতো অপরাধ করেছি । 

হঠাৎ নে ভালবাসার স্বাদ পেতে পাবে ত। 

সে পাবে না । কারণ [স ক্ষমতা তার নেই । শরদিন্দু কেক মিনিট চুপ করল । 
তারপর বলল. ছেলেবেলায় বিবির কাছে শুনতাম. ভালবাসা ভয়ানক কঠিন ! খুব 
কম মানুষই ভালবাসতে সক্ষম । খুব আশ্চর্য লাগত | বিবিব কথা হেয়ালি বাল মনে 
হতো । বুঝতাম না । এখন বুঝতে পারি, বিবি একশভাগই সতি]। 

উর্মির চোখে মুখে হতাশা ফুটে উঠল | বোঝা যাচ্ছে । বেলাব দিক থেকে 
সমস্যাটার কোনো সুরাহা হবার আপাতত কোনো সম্ভাবনাই নেই। 


৬৬ 


বেলা বেল ভে শ্বলল সদ এক ুক্তলেই একক যাবার চেষ্টা করল। 
কুন্ধ ভবী ভোলবর নঘ কমল বিরাট সুখব্যানান করে ভেংচি কাটতে লাগল 
তাদের। 

তোমাদের মতামত, আশা-আকাঙক্ষা, জীবন যাপন বেলার মতের ওপর বেলার 
ইচ্ছার ওপর নির্ভর রুরবে নাকি ? তোমাদের এত শিক্ষা-দীক্ষা এত আর্ট-কালচার। 
এত দেশে বিদেশে ভ্রমণ, এত অর্থ উপার্জন,কি হল এসব করে? দাড়িয়ে থাকতে 
পারলে বুক চিতিয়ে ? জোর কোথা তোমাদের ? 

"দুজনের কেউই সেই প্রসঙ্গ তুলতে সাহস করল না। ভয় চেপে রইল গলা 
পর্যন্ত । দুজনেই বুঝতে পেরেছে একে অপরকে ছেড়ে থাকতে, পারবে না । মরে 
যাবে । 

দুজনেই নিজ নিজ কর্তব্য নিয়মিত করে যেতে লাগল । হয়ত বা একটু বেশি 
জোর দিয়েই করতে লাগল। ছন্দে পতন হচ্ছে না। কিন্তু মাধূ্যটুকু চলে গিয়েছে।দুটি 
গীয়ারে-জোড়া মেশিন নিখুতভাবে গণিত অনুমোদিত তালে চলতে লাগল। 

শুধু হঠাৎ চোখাচোখি হয়ে গেলে একে দেখে অপরের চোখ জুড়ে অভিমান 
"অভিযোগ, 'তোমার বুঝে কাজ করা উচিত ছিল ।' 

এই কম্পিউটার চালিত রোবটের ন্যায় চলাফেরা করা বেশি দিন সহা করতে 
পারল না উর্মি। বলল, চল, সামনের উইক এনডে ব্রিপোলিতে ঘোষদের ওখানে 
বেড়িয়ে আসা যাক। 

ঘোষদার নামে শরদিন্দু ভু কুঞ্ষিত করে উঠল । কিন্তু কিছুক্ষণ ভেবে সে বলল, 
চল। ঘোষদারা ওদের নিয়ে সাব্রেতায় গেলেন। রাস্তার একদিকে মকভূমি | 
অনাদিকে মাটি ধাপে ধাপে নেমে গেছে ঘন নীল ভূমধাসাগরে | রোমান আমলের 
ভগ্ন মন্দিরের শ্রেণী । ভাঙা চোরা । মার্বেল ভেঙে গিয়েও হাজারো পদ্মফুলের মত 
বিকশিত । 

শরদিন্দু ও উর্মির মধ্যে আড়োআডো ছাড়োছাডো ভাবটা ঘোষদার শোনচক্ষু 
এডায় নি । বিকেলে তিনি নাসের রোড মার্কেটে যাচ্ছি বলে শরদিন্দুকে একলা নিয়ে 
বেরিয়ে গেলেন । হাজির হলেন তাবজায়া বীচের একটা রেস্তোরায় | লক্বা গ্লাস 
আঙুররসের অর্ডার দিয়ে আলতু ফালতু কথা কইলেন কিছুক্ষণ । তারপর বললেন, 
(তোমাদের মন কষাকষি চলেছে এটা আমরা দু'জনেই বুঝতে পারছি । আমার শুধু 
অনুরোধ, তোমার ক্রেশের জন্যে তুমি উর্মিকে দায়ী কারো না । সে শুধু একটা 
টেলিগ্রাম পাঠিয়েছিল, তুমি রুলকাতায় একটা স্ক্যানডালে জড়িয়ে গেছ । তোমার 
অবিলম্বে কলকাতার বাইরে চলে আসা উচিত । আমি যেন নীডফুল কিছু একটা 
করি । বাকি যা প্ল্যানিং, যেমন ফেজান মরুভূমি, হ্যামন্ডকে দলে টানা, সমস্তই 
আমার মস্তি প্রসৃত! যা দায়ী করবার তুমি আমায় কর । আমরা সুখের/আমাদের 
মেয়ের /সুখের জনো করেছি। 

শরদিন্দু কপালে বা হাত ঠেকিয়ে রেখে বিরস মুখে বলল, ক্ষতি যা হয়েছে, সেটা 
কোনোভাবেই পুরণ করা যাবে না। 

কেন, উর্মি এবারে এসে বলল, সেই ভদ্রমহিলা ভালো আছেন । 

লেম্যানেরা অনেক সময় বাইরে থেকে বুঝতে পারে না, মনের ভেতরে ডিপ্রেসন 
কত ভয়াবহ হয়ে রয়ে থাকতে পারে । আই য্যাম হোপিং হোল হারটেডলি যে উর্মি 
ভুল করে নি। 

শত চেষ্টা করেও শরদিন্দু তার অসহা৷ উদ্বেগ চেপে রেখে মুখের চেহারা সংহত 
রাখতে পারল না । ঘোষদা ভুল বুঝলেন । ভাবলেন, ওটা উর্মির ওপর রাগ । 

ঘোষদা শরদিন্দুকে বোঝাবার ভঙ্গিতে বললেন, উর্মি আমাদের বলেছে, সেই 
মহিলা অতাস্ত আদর ও সম্মানের যোগ্য । সেই পরিস্থিতিতে তুমি যা করেছ, তার 
মধো উমি অন্যায়ের কিছু দেখে নি। কিন্তু তোমাদের বাড়ির আর পরিবেশের আর 
াচজন ব্যাপারটা ওভাবে দেখে নি বা দেখবেও না । তারা তোমায় পাকে নামিয়ে 
] পিটিয়ে খতম করার তালে ছিল । তখন স্ত্রী হিশেবে স্বামীকে রক্ষা করাই উর্মি তার 
প্রাথমিক কর্তবা, বলে মনে করেছিল। 

শরদিন্দু ভূমধাসাগরের ঘন নীল জলের দিকে তাকিয়ে বিষ হেসে বলল, উর্মির 
কি এত জোর আছে যে, আমায় রক্ষা করবে ? 

ঘোষদা বিডস্বিত মুখ করে বসে রইলেন কিছুক্ষণ | তারপর খুব মৃদু রে 
বললেন, আমি অনধিকার চগি করতে চাই না । কিন্তু তোমার উন্নতি আর উর্মির সুখ 
আমি এত দরকারি বলে মনে করি যে, আমাকে জানতে চেষ্টা করতে বাধা হাতে 
হচ্ছে। 

শরদিন্দু পাথুরে মুখ করে ঘোষদার দিকে তাকিয়ে বলল, কি জানতে চান বলুন । 

ঘোষদা চিস্তিত মুখে বললেন, তোমার মতো এরকম একজন ঠাণ্ডা মাথা, সৎ ও 
বুদ্ধিমান ব্যক্তি এরকম একটা ব্যাপারের মধ্যে জড়িয়ে পড়ল কি করে ? ব্যাপারটা 
আপাতদৃষ্টিতে অন্যায়ও । 

শরদিন্দু বিয মেরে বসে রইল অনেকক্ষণ । তারপর আস্তে আস্তে বলল, সৎ ও 
বুদ্ধিমান বাক্তি বলেই আমি জড়িয়েছি। আমি যতখানি মনোযোগ দিয়ে বাইরের 
কাজ করি ততখানি উত্কর্ণ হয়েই তাকিয়ে থাকি ভেতরের দিকে । বাইরে যেটা 


একটা বিশ্রী ব্যাপার, ভেতরে সেটা একটা বিশাল ব্যাপার । লেটা আকাশ বাতাস 
মাটি জল আগুনকে ইয়ে রয়েছে। 

্ক্যানডালের মধ্যে আকাশ বাতাস চলে আসতে ঘোষদা বিমুঢ় হয়ে গেলেন । 
শরদিন্দু সামনে ঝুঁকে পড়ে বলল, আমি আপনাকে কি বলে বোঝাব ভেবে পাচ্ছি 
না। যা বলব তা গ্রীক ল্যাটিনের মতো শোনাবে কিন্তু বিশ্বাস করুন, এই "বিশ্রী 
ব্যাপারটা, আমার পক্ষে মজা মারার ব্যাপার মোটেই হচ্ছে না । আমার পক্ষে খুব 
কঠিনই হচ্ছে। ভালবাসা বড় কিন । আর অন্যায়ের কথা ? আমি এত কষ্ট করে 
অন্যায় করতে চেষ্টা করব কেন ? আজকের ফ্লাইটে কায়রো গিয়ে রাত কাটিয়ে কাল 
সকালের ফ্লাইটে ফিরে আসতে পারি । আমার বাড়ির লোক ত দূরের কথা, 
আপনিও বুঝতে পারবেন না সেটা কত সোজা হতো আমার পক্ষে । 

শেব ব্যাপারটা ঘোষদা অনুধাবন করলেন | এবং তাতে শরদিন্দুর ব্যাপারটা তার 
কাছে আরও উদ্ভট লাগল । তিনি মাথা নেড়ে বললেন, আমি এটুকু বুঝলাম, তুমি 
আমাদের সেই ভদ্রলোক শরদিন্দুই আছ । তুমি ক্রিমিনাল নও । কিন্তু তার বাইরে 
আমি কিছু বুঝে উঠতে পারলাম না। 

শরদিন্দু তার সমস্ত বিশ্বাসকে একান্ত করে নিয়ে বলল, ঘোষদা, আপনি যদি 
আমার অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে যেতেন, আপনিও বুঝতেন, ভালবাসা বড় কঠিন । 
কিন্তু ভালবাসতে পারলে, সেই গভীরতায় পৌছলে, আর নিয়ম-অনিয়ম ভাল-মন্দ 
ন্যায়-অন্যায় থাকে না। শুধু ভালবাসাই থাকে। 

ঘোষদা কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে গ্রাসটি শেষ করলেন । তারপর শরদিন্দুর দিকে 
সপ্রশ্ন চোখে তাকিয়ে একটু থেমে বললেন, নিয়ম না থাকলে চলবে,কি করে ? 

শরদিন্দু বলল, নিয়ম ভেতর থেকে আসে । আপনা আপনিই আসে । 
স্বতঃস্ৃর্তভাবে তাকে বাইরে থেকে বানাতে হয় না। 

শরদিন্দু বলল, ব্যাপারটা এত গভীর আর বিওুঁত যে আমাদের দৈনন্দিন জীবনের 
সীমারেখা দিয়ে তাকে বাধতে যাওয়া বাতুলতা । এমন কি পাত্র পাত্রীও বুঝতে পারে 
না এটা কখন কিভাবে এল। অস্বীকার করারও সময় থাকে না। 

তাই, শরদিন্দু ঘোষদাকে বোঝাবার ভঙ্গিতে বলল, পাত্রপাত্রীরও উচিত নয় 
লোকের নাকের ওপর নাচানাচি করার ৷ আর লোকেরও উচিত লয় অযথা নাক 
গ্লোজা বা হোড়েপণা করা । যেমন আমার ভাইয়ের বউ করছে। বেলা চীনেমাটির 
বাসনের দোকানে স্বাড়ের মতো ঢুকেছে। 

শরদিন্দু হতাশভাবে চেয়ারে এলিয়ে পড়ে বলল, কবে যে আমাদের বাড়ির 
লোকের মন একটু আলোকিত হবে ! আমার চিরটা কাল অন্ধকারের সঙ্গে লড়াই 
করেই কেটে গেল ! 

ঘোষদা আর কোনো কথা কললেন না৷ এ বিষয়ে । ওয়েটারকে টাকা দিলেন। 
গাড়িতে গিয়ে স্টার্ট দিলেন। তারপর অফিসের কথা শুরু করলেন। 

মহান ভ্রাতা কাধাফি অফিসে বিশ হাজার কপি তার সবুজ বই পাঠিয়েছেন । 
সেগুলো কি এখনই ডিস্টিবিউট করা উচিত ? না, তার ওপর চেপে বসে থাকা 
উচিত £ এ- এল- সি. সি-র বিখ্যাত ডিসিল্লিন কি সবুজ বইয়ের চাপে ভেঙে পড়বে 
বলে শরদিন্দু মনে করে £ কাধাফি কি শীঘ্রই বিদেশীদের বিদেয় করে দেবেন? 
ফেজানের ফরাসি কোম্পানিটির সম্বন্ধে শরদিন্দুর মত কি ?. সে কি মনে করে 
অয়েল স্ট্রাইক করার সম্ভাবনা আছে £ 

বিবি, উ্মি আর তার প্রসঙ্গ চলে যেতে শরদিন্দ স্বস্তি পেল। 

সেদিন বিকেলে এক আশ্চর্যজনক ঘটনা ঘটল । শরদিন্দুর অন্যমনম্কভাবে মনে 
হয়েছিল, চারপাশে একটা থমথমে ভাব । কিন্তু কাজের চাপে স্পষ্টভাবে খেয়াল 
করে নি। ওয়ার্কশপে যাবার সময়ে নজরে পড়ল । সারা আকাশ হালকা ছাই রঙ্ডের 
মেঘেতে ভরে গেছে । জুনের আকাশে মেঘই এক বিস্ময়ের ব্যাপার, তাও বছরের 
এই সময়। 

বাড়ি ফেরার সময়ে একটু হাওয়া উঠল । আবহাওয়া ধোয়াটে হল বালিতে । 
টপ টপ করে দুএক ফোটা বৃষ্টিও পড়ল। 

বাইরের দরজায় ছিটকিনি দেওয়া নেই। মানে, উর্মি নীচে ছিল। রাল্লাঘরে 
বেসিনে অর্ধেক বাসন-কোসন আধোয়া পড়ে রয়েছে। অর্থাৎ উর্মি হঠাৎ ওপরে 
উঠে গেছে। 

দোতলায় শোবার ঘরের পেছনের বারান্দায় উর্মি রেলিঙে ঠেস দিয়ে মেঘলা 
দিগান্তের দিকে তাকিয়ে আছে। শরদিন্দুর পায়ের শব্দে ফলিরে দাড়াল । উর্মি একটা 
হাক্কা সোনালি রঙের কাফতান পরেছে। ভেসট্যাল ভারজিনের মতো দেখাচ্ছে । 

হঠাৎ মেঘ এসে উর্মিকে সতেজ করে তুলেছে। দীড়ানোর ভঙ্গিতে একটা 
বন্ধুত্বের ভাব | শরদিন্দু তার পাশে এসে দীড়াল | দুজনে ঘুরে রেলিঙে ভর দিয়ে 
বিস্তৃত বালির ওপর মেঘের ছায়া দেখতে লাগল । 

কতদিন পরে যে উমির মুখে সেই আদুরে ভাবটা ফিরে এসেছে! শরদিন্দু বড় 
হান্কা বড় খুশি বোধ করল । বারান্দার এখানে ওখানে এলোমেলো দুচার ফোটা বৃষ্টি 
পড়ল । উর্মি মুখ তুলে বলল, দেখ, আমার মুখে বৃষ্টি পড়েছে। শরদিন্দু দেখল, 
উর্মির কপালে নাকে দুফ্রোটা জল হীরের মতো ভ্রল-জ্বল করছে। 


৬৭ 


অনেকদিন পর শরদিন্দু সাহস করে উর্মির পিঠ বেড়ে তার কোমরে হাত দিল । 
ওই শরীর তার এত চেনা যে হাত দিয়েই শরদিন্দু বুঝতে পারল উর্মির ন্সায়জালে 
তার মনের নানা কথার প্রতিধ্বনি আবর্তিত হয়ে বেড়াচ্ছে । সে খুব আস্তে আস্তে 
বলল, রিমি, তুমি কিছু বলবে ? 

উর্মি একবার ঘাড় বেঁকিয়ে শরদিন্দুর মুখের দিকে তাকিয়ে নিল । তারপর খুব 
ধীর গলায় বলল, আমি তোমার ওপর রাগ করি নি। আমি শুধু সমস্যাটার 
মুখোমুখি হবার চেষ্টা করছি। 


শরদিন্দু চুপ করে রইল । উর্মি খুব নিচু গলায় প্রায় স্বগতোক্তির মতো বলল, 
গোড়ায় গোড়ায় আমার বড় লাগত । বিবিদিকে আমি ছেলেবেলা থেকে ভীষণ 
ভালবাসি । তবু বিবিদিকে তোমার ভাগ দিতে বড় লাগত | কখনও কখনও যখন 
দেখতাম বিবিদির সঙ্গে কথা বলে তুমি বড় খুশি হয়ে ফির, মনে হত কোথায়,যেন 
আমার হার হল । অনেকদিন ভেবেছি । অনেকদিন ভেবেছি । আর শেষ পর্যন্ত তার 
বাইরে চলে এলাম । 

শরদিন্দু চমকে উঠল । তার মুখ দিয়ে বিস্ময়ের সুরে বেরিয়ে এল, কি করে £ 

আমি আবিষ্কার করলাম, কোনো একজন মানুষ, তা তার যতই রূপগুণ থাকুক 
না কেন, আরেকজন মানুষের সমস্ত চাহিদা পুরণ করতে পারে না । তুমি নিশ্চয়ই 
স্বীকার করবে, আমি তোমাকে তোমার পাওনার চাইতে অনেক বেশি দিয়েছি। তবু 
আমি দেখলাম, তোমার মনের গভীরের এক বিচিত্র অঞ্চলে আমি কিছুতেই 
গৌছতে পারছি-না। আর বিবিদি কত সহজে সেইখানে গিয়ে বসে আছে। 

শরদিন্দুর মুখ ছাই হয়ে গেল। সে কিছু একটা বলতে গেল, কিন্তু তার গলা 
দিয়ে কোনো আওয়াজ বেরুল লা। 

উর্মি সেটা লক্ষা করল না । সে নিজের মধো ডুরে আছে। সে যেন নিজের 
সঙ্গেই কথা বলছে । বলল. আমি নিজেকে বোঝালাম, তোমার অধিকারবোধ এত 
স্থুল কেন উ্মি £ সামানা একটা শীলমোহরের জোরে তুমি সেই জমিদারিতে শাসন 
চালাতে যাচ্ছ যেখানে কোনোদিন তুমি পৌছতেই পার নি £ মিথ তোমার 


কালচার । 

উর্মি শরদিন্দুর দিকে ঘুরে তাকাল । তার গলায় হঠাৎ একটু জোর লাগল । 

বলল, বিশ্বাস কর, শেষপর্যন্ত আমি অধিকারবোধ নামক প্রাগৈতিহাসিক জন্তটাকে 

বেধে ফেললাম । কিন্তু, উর্মির গলা আবার খাদে নেমে এল, জানোয়ারটার সম্বন্ধে 

"মি কোনোদিন নিশ্চিন্ত ছিলাম না । খোচালে আবার রাগারাগি করে পাছে 

“ ন্ডা ছিড়ে ফেলে তাই আমি সব সময়েই চেয়েছি, এই নিয়ে কথা বলাবলি ন 

1»: সতাকে অস্বীকার করার দরকার নেই। কিন্তু অনেক সময় প্রচ্ছন্ন রাখার 

7 জন আছে । আমি দুঃখিত, রিমি । এই টানাপোড়েনের যন্ত্রণা থেকে আমাদের 

মুন তে হবে, শরদিন্দু তার মনের সমস্ত জোর জড়ো করে বলল, এসো আমরা 

আনুন জীবন শুরু করি। আমি আর কলকাতা যাব না। 

নি. গলায় প্রতায়ের সুর বাজল না । তার মুখটা মৃত মানুঝের মুখের মতো 

হয়ে &ে ৷ তার হাত পা এমন কঠিন হয়ে আসতে লাগল যেন রাইগর মটিস শুরু 

হয়েছে। 

তার দিকে তাকিয়ে উর্মি বিষ্ন হাসল | বলল, মনকে স্বাধীনতা দিয়ে আমরা 

বিয়ের ওপর কিছুতেই দাড়িয়ে থাকতে পারছি না। স্বাধীনতার ঝৌকে আমরা 

বিয়ের মানচিত্রের বাইরে চলে এসেছি। 

মেঘলা সন্ধেতে চারপাশ বেশ অন্ধকার লাগছে। উর্মি হাত বাড়িয়ে যেন সেই 

অন্ধকার হাতডাতে লাগল । বলল, এই নতুন অঞ্চলের ভৌগোলিক সংস্থানটা ঠিক 

স্পষ্ট হয়ে গঠে নি আমাদের কাছে। 

শরদিন্দু একটু বিস্ময়ের গলায় বলল, তুমি আমরা বলছ কেন, রিমি £ গলদ 

কাজ আমি করেছি। উপায় হাতড়াচ্ছি আমি। 

উর্মি মুখ নিচু করে বলল, আমাদের দুজনের একই রোগ ইন্দু। শুধু তুমি করেছ, 

আমি করি নি। আমি করি নি আমার সুযোগ হয় নি বলে। 

সে.কি, শরদিন্দু থ হয়ে দীড়িয়ে রইল কিছুক্ষণ, তারপর খসখসে গলায় বলল 

তুমি কি কীততির কথা বলছ? 

না, কীর্তি ত পাসিং শো । এ হল আলি আশরফ, এর সমস্যা আরও অনেক 
। 

লু স্দ নিত সার কই সা রে 
তত 

কারণ, কিছু ঘটে নি। 

তাহলে এর এত গুরুত্ব দিচ্ছ কেন, শরদিন্দু স্বস্তির গলায় বলল । 
কারণ, এটা ঘটতে যাক্ষি- . অনায়াসে ঘটে যেতে পারত । 

কে এই আলি আশরফ . “ 

লখনৌয়ের এক খানদানি পরিবারের ছেলে । ইউনিভার্সিটিতে আমাদের 

কনটেমপোরারি ছিল । ইসলামিক হিস্টরি পড়ত । পড়াশুনাটা ওর পাসটাইম ছিল 


আসলে ফাংশন অরগানাইজ করাটাই তার আসল কাজ ছিল। গানের জলসার 
সূত্রেই তার সঙ্গে আমার আলাপ । 

বিয়ের পরে তোমার অনেক বন্ধুর কথা আমাকে বলেছ। এর কথা ত বল নি। 

কারণ সেই সময়ে আমার জীবনে আশরফের কোনো ভূমিকাই ছিল না । কখনও 
কখনও স্টেজে আমার গানের সঙ্গে তবলা বাজিয়েছে । আর মাঝে মাঝে শুধু বল্ত, 
উম মুঝে রবীনদরসংগীতমে তালিম দে । কয়েকটা রবীন্রসংগীত শিখেও ছিল 
আমার কাছে। 

আমাদের জীবনে তার ভূমিকা এল কি করে? 

আশরফ এসেছে অনেক পরে । তার আগে তোমার আমার মধ্যে মনে মনে 
অনেক কিছু ঘটে গেছে। 

কি ঘটেছে ? 

বিয়ের কিছুদিন পরেই আমি বুঝতে পেরেছিলাম, তোমার মত স্বামী পাওয়া 
সৌভাগোর ব্যাপার, কিন্তু এক জায়গায় তুমি কোনোদিনই আমার পাশে এসে 
দাড়াতে পারবে না । সেটা হল আমার গান । মনে আছে, ত্রিপোলিতে কতদিন এমন 
হয়েছে : তুমি ক্লান্ত হয়ে অফিস থেকে ফিরেছ। ন্বানটান করে পাশে কফি'নিয়ে 
(সোফার মধ্যে ভুবে আরাম করে খবরের কাগজ পড়ছ। হঠাৎ আমি এসে বলেছি, 
গানের ফাংশান আছে, চল । তুমি বিনা বাকাবায়ে উঠে জামাকাপড় বদলাতে গেছা 
কিন্তু তোমার মুখের চেহারা দেখলেই 'বোঝা যেত, ইউ উওড রাদার স্টে'য্যাট 
হোম । তুমি এটা করছ, এই দুটোর কোনো একটা কারণে । তুমি আমাকে ভালবাস, 
তাই তুমি আমাকে দুঃখ দিতে চাও না । অথবা তুমি আমাদের পারিবারিক শাস্তিতে 
ব্যাঘাত ঘটাতে চাও না । কলকাতায় কত জলসায় তোমাকে এমনভাবে রেসপনস্ড 
করতে দেখেছি যাতে আমার সন্দেহ ছিল না, তোমার মতো তালকানা লোক 
দুর্লভ । 

শরদিন্দু একটু বিডম্বিত মুখে দাড়িয়ে রইল । গান যে একটা জীবনমরণ ব্যাপার 
হতে পারে বিয়ের আগে এটা তার কখনই মনে হয় নি । উর্মিকে কাছ. থেকে না 
দেখলে এটা সে বিশ্বাসও করত না। হেসে উড়িয়ে দিত। 

উর্মি বলল, ছেলেবেলা থেকেই মা শিখিয়েছিল, বিয়েতে মেয়েদের অনেক কিছু 
মানিয়ে নিতে হয় । তুমি আমাকে এত দিয়েছ যে, মানিয়ে নিতে আমার কষ্ট হয় 
নি। বেশ চলছিল । কিন্তু হুনের নির্বাসনে আমাদের মধ যে অশান্তি হল, তাতে 
আমার এই দুঃখটাই বড় করে বাজতে লাগল, তোমার জন্যে আমাদের বিয়ের জনো 
আমি আমার এত সাধের এত সুখের গানকে ভাসিয়ে দিয়েছি । 

শরদিন্দু নিঃশব্দ হয়ে রইল। কিন্তু সে তার দুঃখ চেপে রাখতে 
পারল না ; তার মুখের ওপর সেটা আছড়ে পড়তে লাগল । উর্মির সুখের জনো সে 
তার সাধোর মধ্যে যা ছিল সমস্ত করেছে। 

উর্মি বলল. মনে আছে একবার রাগারাগি করে কলকাতায় আমরা আলাদা 
ছিলাম: তুমি শ্যামবাজারে আর আমি ঢাকুরিয়াতে | সেই সময়ে রবীন্দ্র সরোবরে 
একটি ক্লাসিকাল গানের জলসায় বহুবছর পরে আমার জঙ্গে আবার আলি 
আশরফের দেখা হল । গোলাপি আভার ফরসা সে চিরকালই ছিল । কিন্তু ল্যাক 
প্যাক সিং ছিল । তবলা হাতে ওন্তাদদের পেছনে দৌড়নই তার কাজ ছিল। কিন্তু 
এখন তাকে দেখে আমি স্তম্ভিত হয়ে গেলাম । লম্বা চওড়া চেহারা, দুধে আলতা 
রঙ, মাথায় বাবরি চুল। সিল্কের পাঞ্ভাবি পাজামায় নবাবের ছেলের মতই 
দেখাচ্ছে । সে এখন রামপুরি ঘরানার সবচেয়ে নামকরা গাইয়ে ৷ আমি, অন্ধকারেও 
উমির গালে অল্প রঙ চড়া শরদিনদর দৃষ্টি এড়াল না, হঠাৎ মজে গেলাম | 

বাইরে একেবারে অন্ধকার হয়ে গেছে । উর্মি যন্ত্রালিতের মত ঘরে এসে আলো 
স্বালিয়ে দিল। কিন্তু সে তখনও আত্মস্থ হয়ে রয়েছে। অবগাহন করছে সেই 
ঘটনাটির মধ্যে | বলল, আমি সামনের সারিতে বসে ছিলাম । আশরফ আমাকে 
চিনতে পেরেছিল । ইনটারভালের সময় সে স্টেজ থেকে নেমে এসে আমার সঙ্গে 
কথা বলতে লাগল । মাঝখানে হঠাৎ সে বলল, উর্মি তুমি আগের চেয়ে কত বেশি 
খুবসুরত হয়েছ । আমার বুকটা শিরশির করে উঠল । 

আশরফের কথা শুনে মনে হল, ও ধরে নিয়েছে, আমি ভাল রবীন্দ্র সংগীত 
গাইয়ে হয়েছি। আমার লজ্জা করতে লাগল । সেই সময়ে আশরফের 
চ্যালাচামুণ্ডারা তাকে ধরে নিয়ে গেল । যাবার সময়ে আশরফ বলে গেল, উর্মি, তুমি 
আমার সঙ্গে সময় মত একটু কনট্যাকট করো । তোমাকে আমি ক্লাসিকাল গান 
শেখাব। 

বিরতির পর আশরফ ঘুরে ফিরে আমার দিকে তাকাতে তাকাতে রাগ্েশ্রী রাগে 
খেয়াল গাইল ঝাড়া দেড় ঘণ্টা ধরে । আসর সুদ্ধ লোক সম্মোহিত হয়ে রইল 
আমার মনে হল রাগেশ্তরীর সমস্ত অভিমান আমাতেই অর্পিত । সেই সুরলহরীতে 
আমি ডুবে রইলাম । 


আগামী সংখায় সমাপা 


ইং ২৩/৬/৫১ 


মুহরেষু, 

আপনার পত্র এবং প্রেরিত একাধিক মহাত্মার দর্শন 
পাইয়াছি। গত রবিবারে আসিতে না পারায় কিঞ্ি 
আশাভঙ্গ হইয়াছিল, কিন্তু এ রবিবারেও আমি বাসায় 
থাকিব না, তাই মনে হইতেছে এ যেন একট 
দৈব-বিপাক | আগামী সপ্তাহের সোম, বুধ এবং 
বৃহম্পতিবারে আমি বিকালের দিকে গৃহে থাকিব না 
অতএব আবার সেই রবিবার 

শুনিলাম, মনোজ বসুর 'জন্মপঞ্াশী'র আয়োজন 
হইতেছে__বেশ একটু ঘটা হইবে নিশ্চয়; পুরোহিত 
কে £ এখন বৈশ্যধুগ চলিতেছে ; সরস্বতী 'বেনে-বৌ' 
হইয়াছেন, এখন আর তিনি সর্ববশুর্লা নহেন, রঙ্গীন 
শাড়ী ও সোনার কঠী পরিয়া ধশ্ ব্যবসায়ীদের ধন শু 
মান বৃদ্ধি করিতেছেন । যাক্‌, আমি তো সমাজে 
পতিত, সরস্বতীর কুপুত্র অথবা, দুষ্ট-সরস্বতীর সেবা 
করি আমার এ সব অনধিকার-চচ্চা । 

কিন্তু সজনী-তারাশঙ্করের রাজত্বে সাহিত্যের 
সমাজ-ধর্ম কোথায় আসিয়া ঠেকিয়াছে ? সাহিত্যের 
অজুহাতে আত্মপূজার এ কি সংক্রামক ব্যাধি! 

আশা করি, আপনার সংবাদ কুশল। 
সাহিতা-রাজধানীর খবর কি? শুনিলাম প্রবাসীতে 
আমার সেই বক্তৃতার একটি প্রধর সমালোচনা বাহির 
হইয়াছে। প্রবাসীর মাথাবাথা হইল কেন £ যেখানে 
যত ডোমের কুকুর ছিল 'সকলে ঘেউ ঘেউ 
করিতেছে। প্রহারে কিছু ফল হইয়াছে বলিয়া মনে 
হ্য়। 

আমার নমস্কার ও আলিঙ্গন লইবেন । 


৩৩ ॥ 


কলিকাতা-৮ 
ইং ৭/৭/৫১ 


সুহদ্বরেষু, 
পত্র পাইয়া সুখী হইলাম । তারাচরণের বো 
দেখিতে আমি কাল সন্ধায় উহাদের বাড়ী 
গ্ায়াছিলাম ভালই হইয়াঞ্ে। 

আপনি যে দুইটি সংবাদ দিয়াছেন তাহাতেও সুখী 
হইলাছি। প্রথম-মক্ট'-সংবাদ । যতদূর জানি 


নিকটে করি না বহুদিন শিক্ষকতা করিতেছি, সে 
বিষয়ে একটা অভ্যাস হইয়া গিয়াছে । তবে ছাত্রের! 
যদি কোন প্রসঙ্গে সাধারণভাবে 'মর্কট' শব্দের 
প্রয়োগ-_বাক্তিবিশেষে যুক্ত করিয়া থাকে, তবে সে 
দোষ আমার নয় । কিন্তু তাহাতে এ বাক্তির আমাকে 
দায়ী করিবারই বা কি ধর্মসঙ্গত কারণ থাকিতে 
পারে £ আমি তাহার নাম মুখে উচ্চারণ করিতেও 
ঘৃণাবোধ করি_ প্রকাশ্যে এত বড সম্মান তাহাকে দিব 
না. উহা নিশ্চিত । যদি উহা সতা হইত, তবে তাহা 
শিক্ষকতা-কর্র নীতিবিরুদ্ধ হইত-_সম্ভবতঃ সেই 
নীতির উপরে দীড়াইয়া এ গান্ধীধশ্মী সতযবান্‌ পুরুষ 
আমার বিরুদ্ধে একটা নৃতন অভিযান সুরু 
করিয়াছেন । আপনি তাহাকে বলিবেন, শরশয্যাশায়ী 
ভীগ্মের তাহাতে একটি রোমও ছিন্ন হইবে না। 
বনফুলের 'স্থাবর' সাহিত্যসমাজে রোমা সৃষ্টি 
করিয়াছে_এ সংবাদ আমাকে দিবার কারণ বুঝিলাম 
না, যদিও উহা একটি বড সংবাদ এবং সুসংবাদ 
বটে । যাহারা বহ্কিমকে উড়াইয়া দিয়াছে (সেদিন 
বন্চিমস্মৃতিবার্ষিকীতে সজনীকান্ত শুনিলাম তাহাই 
করিয়াছে) তাহাদের সমাজে বলাইচাদ যে একজন 
মহাসাহিত্যিক হইবেন, তাহাতে আশ্চর্য! হইবার কি 
আছে £ আগামী বৎসরের 'রবীন্দপ্রাইজ' তিনিই 
পাইবেন,__সিনেমাতেও উহা চিত্রদূপ পবিগ্রহ 
করিবে । উহার ৪05 বড়ই সৌভাগাবান । 
অপর প্রাইজটি সঙনীকান্ত কাহাকে ৭ওয়াইবেন ? 
আশা করি ভাল আছেন ॥ আমার গ্রীতি-নমস্কার 


জানিবেন। 
ইতি 
আপনার 
মোহিতলাল 
॥৩৪॥ 

বড়িশা 
কলিকাতা-৮ 
ইং ১৮/৭/৫১ 

ভাই কালিদাসবাবু, 


চিঠি যথাসময়ে পাইয়াছি, 'সঞ্চয়িতা' লইয়া বড় 
ব্যস্ত আছি, তাই উত্তর দিতে বিলম্ব হইল । ইতিমধোই, 
রটিয়াছে,। আমি নাকি একখালা 'মহাভারত' 
লিখিতেছি__তাহা কে-ই বা পড়িবে। 

বনফুলের 'স্থাবব' সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহাতে সুখী হইলাম । লেখা ভালো হওয়া আম্চর্যা 
নহে__আশ্চর্যোর বিষয় এই যে__একটা বড় দল বা 
চক্রে ” থাকিলে কোন ভালারই “ভালাই' নাই। 


সজনী-মণ্ডলে এখন তারাশঙ্কর অন্তপ্রায়__বনফুলের 


রাজ্যাভিষেক হইয়াছে। লেখার (জোর যতই 
থাক-_মানুষ বড় না হইলে লেখক বড় হয় না। 
নগদ-বিদায় যথেষ্ট মিলিবে, কিন্তু সাহিত্যেও ৫৫০5 
০190 35 ৫০৫-_উহারা কেহই ধাচিবে না। 
শ্রীকুমার যে সেই চিঠি দেখাইয়াছেন, তাহা আমি 
অনেক আগেই অনুমান করিয়াছি ভদ্রলোক হইলে 
তাহা করিত না। কিন্তু এ চিঠির উত্তর আমার কাছে 
আছে__আমি তাহা দেখাইব না। এ চিঠিতে আমি 
শ্রীকুমারকে__এ পদে আপনাকে লইবার জন্]ু বিশেষ 
অনুরোধ করিয়াছিলাম । 'শ্রীমর্কট' নামে যে কবিতা 
লিখিয়াছে__তাহাতে ওর গায়ের ঝাল মিটিবে তো ? 
আমি আর কবিতা লিখিতে পারি না-_গদোই কিছু 
“অমর' করিয়াছি__-আমার বইগুলা যারা পড়ে, এবং 
আশা করি, পরেও পড়িবে__তাহার৷ উহাকে স্মরণ না 
করিয়া পারিবে না। অত বড় ঘ্বণা চরিত্র আমি এ 
সমাজেও দেখি নাই। 

আশা করি ভালই আছেন । তারাচরণকে আর দেখি 
নাই--সে এখন কিছুকাল ভিন্ন জগতে বাস করিবে । 
ভালবাসা জানিবেন। ইতি 


মোহিতলাল 


১ প্রমথনাথ বিশীর লেখা 'কথাসাহিতা' পত্রিকায় প্রকাশিত 
কবিত' । 


0৩৫0 
বডিশা 
১৬/৮/৫১ 
সুহ্দ্ধরেষণ 
অতিশয় অসুস্থ হইয়াছি বলিয়াই আপনা পাত্রের 
উত্তর দিতে বিলম্ব হইল । আজ আপনার আরেকখানি 
পত্র পাইলাম ; প্রাপ্তিমাত্রে উত্তর লিখিতেছি। তার 
কারণ-__আপনার এইবার মস্তিষ্কের 5011017£ দেখা 
দিয়াছে__তাহাতে চিন্তিত হইয়াছি। 
আমি 'কথাসাহিত্' প্রমথর সঙ্গে কলির লড়াই 
করিতে নামিব__অথবা৷ উহার এসব গালাগালির 
কোনো 99010 লইব_উহা আপনি ভাবিতে 
পারিলেন কেমন করিয়া £ আমার পূর্ব পত্রের একটা 
কথার অথ আপনি বুঝিতে পারেন নাই__তারাচরণকে 
বলিয়াছিলাম, সে যেন আপনার সঙ্গে দেখা করিয়া 
সাক্ষাতে আপনার ভ্রম সংশোধন করে । কিন্তু এ পর্যন্ত 
সে আপনার কাছে যাইতে পারে নাই। 
আপনি এতকাল আমাকে দেখিতেছেন__আমি 
কখনো কোনকালে আমার পক্ষে বাক্তিগত যুদ্ধ 
কোথাও করিয়াছি ? তারপর, এ প্রমথটা__ওটাকে 
এবং 'কথাসাহিতো'র এ অতি নগণা দলকে আমি 
গ্রাহা বা গণা করিব? প্রমথর কবিতা আমি 
পড়িয়াছি__উহাতে একটা কথাও নাই যাহা আমাকে 
স্পর্শ করে গায়ের জ্বালা ও ইতরামী ছাড়া উহাতে 
আর কিছুই নাই ; থে পড়িবে সেই তাহা বু্মিব 
এমন কি আমার শক্ররাও খুশী হইবে না, কারণ, উহার 
একটা গালিও “যুতসই” হয় নাই । আমি এ কবিতার 
উত্তর লিখি নাই-_কখনো ব্যক্তিগত কারণে আমি 
কাহাকেও গালি দিই নাই,__সবই, হয়, সাহিত্যের 
আদর্শ-রক্ষা, নয়, দেশের ও জাতির জনা | আমি 
আমার একখানি পুস্তকের ভূমিকায় সম্পূর্ণ অনা প্রসঙ্গে 
এ পাপিষ্ঘকে যে কশাঘাত করিয়াছি+__তাহা হইতে 
উহার পরিভ্রাণ নাই, নাম না থাকিলেও সকলেই 
বুঝিতে পারিবে | পড়িলেই বুঝিতে পারাবেন তাহাতে 
হই 


৬৯ 


ব্যক্তিগত কিছু নাই । ও একটা কৃমি-কীট, উহার নাম 
করিতেও ঘৃণা রোধ করি । আপনি আমার সম্বন্ধে এ 
ধারণা করিলেন কেমন করিয়া ? আমার সাহিত্যিক 


জীবনে__যাহা কিছু করিয়াছি তাহাতে বাক্তিগত কিছু 


নাই; একথা একদিন সকলে স্ীকার করিবে। 
আমার প্রীতিসম্ভাষণ জানিবেন। 


আপনীর 
মোহিতলাল 
১। পূর্বোদ্ধত রচনা। 
২। মোহিতলাল 'বাংলা ও বাঙালি' (১৩৫৮) গ্র্থে 
'নিবেদন' অংশে অতি তীব্র ভাষায় প্রমথনাথ বিশীকে 
আক্রমণ করেছেন । 


ইং ৩/৯/৫১ 
ভাই কালিদাসবাবু, 
আপনি একটু বেকায়দায় পড়েছেন দেখছি, কিন্ত 
তার জনো আমার কাছে জবাবদিহির কোনো প্রয়োজন 
নেই । আমি একটুও বিচলিত হই নি. তার কারণ. ওটা 
একেবারে বাদুরে কাণ্ড পিছনে সজনী আছে। ওতে 
আমায় কিছুই করতে পারবে না । কিন্তু আপনার এ 
ষাফাইগুলো আমাকে লজ্জিত করেছে। আপনি 
নিরুপায় তা জানি__আযি আপনাকে ন্লেহ ও শ্রদ্ধা 
করি। আপনি যে একটু জড়িয়ে পড়েছেন তাও 
দেখতে পাচ্ছি_-যেটার কারণ অনেক । 
550০721 8০410-এর এ কাজটার আপন যে 
বাখ্যা দিয়েছেন সেটা খুব [থ-151840 নয় কি £ 
তার চেয়ে সোজা বাখা তো পাড়ে রয়েছে আপনি 
একটু ভুল করেছেন। দেখা হ'লে বুঝিয়ে দেবো 
আমার কোনখানে কোনো ছিদ্র লেই__তাই আমি 
এতো নিভীক সেটা বিশ্বাস করা খুব শক্ত তা 
জানি__বিশেষত আজকের এই সমাজে 
আমাদের এখন বয়স হরেছে। তাই বুদ্ধিত্রম হওষা 
স্বাভাবিক | খুব সাবধান না হ'লে মানমর্যাদ বঙ্জার 
রাখা কঠিন। আমার সম্বান্ধে আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকবেন । 
তারাচরণ কিছুতেই শুনবে না। সে তর্জার 
লডাই-এ মেতে উঠেছে। একটা সুখবর এই যে. 
বোধহয়. আবার একখানি পত্রিকার সম্পাদনা আমায় 
করতে হবে__নতুন পত্রিকা । সবাই বড় চেপে 
ধরেছে কিন্তু আমি এখন ঠিক করতে পারি 
নি-_কারণ, উপস্থিত খুবই দাহগ্রন্ত হায় আছি 
আমার শরীর খুব খারাপ । সম্প্রতি প্রায় শযাগত 
হয়েছিলাম । তারাচরণ কুশল লংবাদ দিয়েছে । 
আশা করি আপনি সর্বাঙ্গীণ কৃশলে আছেন । 
আমার ভালোবাসা নেবেন 
আপনার 
নোহিতলাল 


১। এখানে 'বঙ্গভারতী' পাত্রকার কথা বলা হয়েছে । 
মাহিতলালের সম্পাদনায় তিনটি সংখ্যা প্রকাশিত 
হয়_বৈশাখ, জোষ্ঠ, আযাঢ ১৩৫৯ 


॥৩৭॥ 


ভাই কালিদাসবাবু, 

পুনশ্চ লিখিতেছি | আপনার এ কবিতাটিও ভালো 
হয় নাই, কারণ, উহার তন্বটা মিখযা, এবং উহাতে 
মনের দৈনা, এমন কি ঈর্ষ্যাই প্রকাশ পায় ! আপনি 
আপনারই মর্যাদাহানি করিয়াচ্ছেন উহার অর্থ এই 


৪/৯/৫১ 


"আচ্ছা, তোমরা আমাকে কাব বলিয়া খলতে চাও 
না ; আমি ছোট, আমার চেয়ে বড অনেক রহিয়াছে ? 
বেশ, কিন্তু আমি একটা সত্যের সান্তনা লাভ 
করিয়াছি__রবীন্দ্-শরৎ ছাড়া কেহই বাচিয়া থাকিবে 
না, তোমাদের এ ছোট-বড়-ভেদ একই নগণ্যতায় 
বিলীন হইবে ।" কথাটা সাহিতোর ইতিহাস ও 
সাহিতাসমালোচনা-_দুই দিক্‌ দিয়াই অতিশয় 
মূল্যহীন । আপনার মত প্রকৃত শক্তিমান্‌ (যে শক্তির 
মাত্রা যেমনই হোক) একজন সারম্বত বাক্তির মুখে শ্রী 
কথাটা শুনিতে যে বড় খারাপ হয়-_উহার মূলে কোন্‌ 
মনোভাব রহিয়াছে তাহা বুঝিলে, কত অমর্ধাদাকর 
হয়, তাহা আপনি ভাবিয়া দেখেন নাই। উহা 


বস্তুর এক কণা সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি করে। 
রবীন্দ্-শরৎচন্দ্র যত বড়ই হউন-_কেবল এ দুইজনকে 
লইয়া সাহিতা-ভাণ্তার পূর্ণ হয না । এমনও ঘটিয়াছে 


যে. একটি মাত্র কবিতা লিখিয়া কোনে, কৰি অমরতা 
লাভ করিয়াছেণ অতএব এরাপ উক্তি প্রাকতজনের 
উপভোগ্য বটে. তাহাদের সাস্্না, এমন কি একপ্রকার 
গৌরবের কারণ বটে. কিন্ু উহা যেমন মিথা. তেমনই 
অনিষ্টকর ৷ আপনি সমসাময়িক সমাজের চাপে 
আব্মত্ষ্ট হইয়াছেন, ইহা আমি জানি কিছুমাত্র 
আত্মপ্রতায় নাই বড়ই দুঃখের কথা : তাছাড়া 
এপ উক্তির অন্তরালে একটা কু মনোভাব প্রচ্ছন্স 
আছে। সঙ্জনী এরূপ কথা লিখিয়াছিল-_আপনিও 
তাহার প্রতিধ্বনি করিয়াছেন । আপনার কবিসত। ও 
বাক্তিসত্তার মধ্যে একটা বিরোধ আছ্ছে__সেই নিরোধ 
সর্বপ্রকারে আপনাকে ছোট করিয়া ফেলিতেছে। 
আমি আপনাকে সতই শ্রদ্ধা করি-_আপনার বিধিদত্ত 
শক্তিকে বিশ্বাস করি তাই দুঃখ পাই | আনেকদিন 
ধরিয়া বৈষয়িক কারণে অতান্ত ছোটদের সহিত সংসগ. 
এবং তাহাদের অসন্তোষের ভয়ে আপনি লিজ্জ চিন্তের 
প্রসন্নতা হারাইয়াছ্বেন | এ্র কবিতায় কেনো বিশেষ 
ব্যক্তির সম্বন্ধ যে নাই তাহা আমি জানি । সজনী 
যাহাই বলুক সেই তো এখন নাটের গুরু হইয়াছে 
এই চিঠিতে আপনার প্রতি আমার শ্রদ্ধা না অশ্রদ্ধা 
প্রকাশ পাইয়াছে 

মোহিতলাল । 


৩৮ ॥ 
বড়িশ। 
ইং ১৩/১০/৫১ 
সুহদ্ধরেষু,' 
আপনার বিজঞয়ার সভভাষণ' পাইয়াছি। আমি রড় 
অসুস্থ ছিলাম__এখনও আছি; তাই এই বিলম্ব 
হইল । আপনি আমার এ-দিবসীয় নমস্কার-আলিঙ্গন 


হোক-_ভিতরটা ভালো লাগিয়াছে। 
“রবীন্দ্রনাথ আপনি কয়েক পৃষ্ঠা (ছাপা ফাইল) 
দেখিয়াছেন, এবং প্রশংসাও করিয়াছেন__তজ্জনা 
ধন্যবাদ । উহার প্রথম খণ্' শীঘ্র বাহির হইবে_আশা 
করি তাহাতে আরও 'নৃতন' কিছু পাইবেন। 
আশা করি সপরিবারে কুশলে আছেন। 


আপনার 
মোহিতলাল 
১.। কবি রবীন্দ্র ও ববীনদ্র-কাবা., প্রথম খণ্ড, ১৩৫৯ । 
1৩৯॥ 
বডিশা 


৯১/১০/৫১ 


সুন্বদবরেষু, 

আপনার কার্ড পেলাম পূর্বপপত্রের উত্তর দিই নি 
না-ফিরে এসেছেন কিনা জানতাম না| আমার 
শরীর বড় খারাপ হয়েছে__বায়ু ও প্রেসার দুই-এরই 
সমান বদ্ধি হওয়ায় বড় কাবু হয়ে পড়েছি । কোনো 
রকমে হাতের কাজ দৈনিক কিছু কিছু করে যাচ্ছি। 
নৃতন কাবাসংগ্রহ পেয়েছি । যতটুক 
দোখেছি তাতে আনে হয়, আপনার কবি-পরিচয় এ 
কবিত্রাশুলিতে নেই না ছাপালেই ভালা হত। 
আপনার ভূমিকা পড়েছি দেখা হলে বলব | আমার 
বোধহয়, আপনার কবিতা-লেখা বন্ধ করাই ভালো । 
কথাটা বড রূঢ় হল, কিন্তু আমি আপনার কবিতার 
অনুরাগী. এবং আপনার বন্ধু বলেই একথা বলছি। 
-মধুসুদন' নামে যে কবিতাটি লিখেছেন__সেটা না 
হাপাই উচিত ছিল। 

আপনি যে বিষয়ে আমার মত জানতে চেয়েছেন, 
সে কি ভদ্রসমাজে উচ্চারণ করবারও যোগা 
আমাকে অনেক আগে বন পত্রাঘাত করেছিল যদি 
সাক্ষাতে এ প্রস্তাব করত তবে জুতা মারিয়া তাড়াইয়া 
দিতাম । আপনি লিখেছেন_বড ছোট সব 
সাহিতিক-_তারাশঙ্করও রাজি হয়েছে । এতে বুঝতে 
পারছেন. আমি (কুন গাদের সঙ্গ ও সমাজ একেবারে 
জাগ করেছি । বাংলা সাহিতোর কি আর জাত 
আছে ওদের কুষ্ঠরোগ হয়েছে । ছি'ছি ওরা যে' 
এতদূর উচ্ছন্ন গিয়েছে, তা আমিও জানতাম না। 
সংবাদটা সতা হ'লে মামি যেখানে হোক, গুদের এ 
কী্ডি জাহির করে দোবা। কিন্তু দিল্লির ওই 
প্রকাশকেরা বাবসায়ের কি ফাদই (পতেছে। আনেক 
টাকা মারবে ওর! | এমন প্রস্তাব যারা করোছে-_তারা 
জানে. এ-দেশের সকল সমাজেই__মহাপুরুষ (থকে 
চোর গাটকাটা পর্যন্ত সবাই এক জাতের মানুষ 
একটুকু ধর্ম ও আত্মসম্মানবোধ কারো নেই। 
"রবীনদরকাবা নিয়ে বড় বিব্রত আছি । আপনাদের 
কাউকে মাঝে মাঝে (শোনাতে পারলে ভালো হত। 
কিন্তু উপায় নেই । 

ভালোবাসা জানাবেন । ইতি 


আপনার 


1 সুহদরেযু, 
ভাই কালিদাসবাবু, ছেলের হাতে আপনার এ পত্র 
পাইয়া! বড় আনন্দিত হইয়াছি । আপনার জীবনের 
একটা বড় ফাড়া কাটিয়া গেল । তাহাতে মনে হয়, 
এখন জীবনের একটা (৩) 1৪৩ আপনি 
॥ পাইয়াছেন। ভগবান আপনাকে দীর্ঘজীবী করিবেন । 
আরও কিছুদিন পারে সম্পৎ- সুস্থ হইলে আপনার 
সহিত সাক্ষা করিব । আশা করি আমি "আপনি! 
ক্রমেই শরীরে বল পাইতেছেন । আপনার এ অসুখের 
আক্রমণটা আমার নিকটে এখনও দুর্ডেয় হইয়া 


সৃশীল কমার দে 


আপনি আমান নমন্ধার ও ন্েহালিগন জানাবেন । 


সৃহদ্ধরেধু, 


ইতি 


আপনার 
হ্রামোহিতলালি মজুমদার 


॥৪১॥ 


বড়িশা 


২৯/৩/৫২ 


পঃ পাইয়া সুখী হইলাম আমারও শরীর ভতিশয় 
অসুস্থ হইয়াছে_এমন করিয়া আর রেশিদিন চলিবে 


না. তাহা বুঝিতেছি । 


আপনার পত্রে রণেক সংবাদ পাইলাম__ ভারি 
কিছুতেই রুচি নাই । সকলেরই দপ অশ্রভেহী 
| আছে। উহার নাম কি ? সে সব কথা পরে শুনি । হইয়াছে__লালসায় বহি ঘৃতাহুতি পাইতেছে 


সমস্ত বাংলা দেশে সাহিত্য সংস্কৃতির কংগ্রেস রূপ ] 
ভয়াবহ হইয়া উঠিয়াছে । একদিকে এ অধর্মের ভপ্ত 
আভিজাত্য. আরেক দিকে কম্যুনিষ্টের নগ্ন বন্তুবাদ । 
শেষ পর্যাপ্ত এ অঘোরপন্থীদেরই জয় হইবে । সবাচেয়ে 
ঘণা__এ ধৃতরাষট্রতনয়াদিগের পদাশ্রয় লাভ করিয়া এই 
দারুণ দুর্যোগে যাহারা রক্ষা পাইতে চায়__ইহারাই 
সাংঘাতিক | বড় থেকে ছোট সকলেই এ ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছে, কাজেই এই শয়তানী চক্রের গতিরোধ করা 
যাইবে না । এহেন সমাজে, এবং আমার এই মরগাপন্ন 
অবস্থায় নৃত্রন করিয়া কোনো পত্রিকা প্রচার করা 
বাতলভা নয় কি অনেকদিণ হইতে এ প্রস্তাব 
চলিতেছিল. এক্ষণে আমাকে বড় ধরিয়া পড়িয়াছে। 
আমি এখনও দ্িধাগ্রস্ত আছি-__অথচ বৈশাখের মাধোই 
বাহির করা স্থির হইয়াছে । খুব ছোট 
পত্রিকা+__চালানো খুব দুরূহ নয় তবু-অনেক 
কারণে আমি ইতস্তত করিতেছি । যদি শেষ পর্যান্ত 
আমার পক্ষে সম্ভব হয়, তাবে আপনাকে জানাইব | 
কালীপদ ঘটক একজন সম্পূর্ণ নবীন 
লেখক-_তাহার সহিত পূর্বের পন্ধে আমার পরিচয় 
হইয়াছিল । এ প্রাইজটা-_একটা কংখ্রেসী-নীতির 
চাল. উহার সহিত বাংলা সাহিতোর কোনো সম্পর্কই 
নাই। 
আমার গ্রীতিপূর্ণ আলিঙ্গন ও নমস্কার জানিবেন। 
আপনার মোহিতলাল 
পৃঃ প্রমোদ চাটুয্যে মহাশয়ের ঠিকানা কি £ কখন 
বাড়ি থাকেন দেখা হইতে পারে কি 


১.। 'বঙ্গভারতী' মাসিকপত্। 
২। -শস্ত্রাভিলাধীর সাধুসঙ্গের লেখক প্রমোদক্মার 
উট্টোপাধায় (১৮৮৫-১৯৭৯) । 


৪২৪ 
বড়িশা পো? 
কলিকাতা-৬ 

ইং 781৫৩ 
ভাই কালিদাসবাবু, 
পত্র পাইলাম আপনিও আমার নবনষের 


আলোবাসা _ আলিঙ্গন ভানিবেন। 

কাগজের সংকল্প যাহাদের তাহারা এখনও আমাকে 
ভাগ করে নাই. বরং আয়োজন সুরু করিয়াছে আমি 
একটু ভাবনায় পড়িয়াছি মনে হহাতেছে ইহা একটা 
[দেব নির্বন্ধ যদি বাহির হয়. এখনও একটু বিলম্ব 
আছে-_বেশাখে হইবে শা। 

সংবানটায় নাকি স্থানবাশেষে বড় উদ্বোগের সৃষ্টি 
হইয়াছে একজন ইতিমাধো ভাংচি দিয়া চিঠি 
লিখিয়াছেন। মাছিগুলাকে বলিবেন_কোনো ৩য় 
নাই তাহাদের বিজ্যাং কোনো ক্ষতি হইবে 
না_-ভরাইবার লোকের অভাব হইবে না তারে 
আমার কণ্ঠরোধ করিতে পরল না বলিয়া যদি দুঃখিত 
হইয়া থাকে তবে একথা তাহারা যেন স্মরণ রাখে যে, 
আমার ক্রোধ করিতে তাহাদের পিতারাও পারিবে 
না । সে কঠের বাহন আরও 4৬ | কুকুর ঠোইবার 
গুশা কোনে) পথ্রিকা সম্পাদন করিতে আমান ভার 
কিছুমাত্র আগ্রহ নাই 

আশা করি আপনি এখন সম্পণ সুস্থ হইয়াছেন 
এবং কাজকম ভালই করিতেছেন । 

আমার ন্নেহালিঙ্গ  শুভই্ছা জানিবেন 
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উঠাাজাটতাা 


সপ 


বিপ্লব দাশগুপ্ত 


বাইশ 


ডাকাতের হাত কেটে ফেল, চবিত্রহীনকে পাথর ছুঁড়ে খুন করো, অন্য 
অপরাধীদের চাবুক মারো__এসব বিধানই এখন বর্বর মনে হবে। কিন্তু সেই যুগে 
অন্য ধর্মাবলম্বী রাজ্যগুলোতেও এই ধরনের বর্বরতা কম ছিল না। বিধর্মীদের 
বিরুদ্ধে 'জেহাদ' ছিল কেন্দ্রীয় শক্তির অধীনে সমস্ত মানুষকে এঁকাবদ্ধ করবার এক 
কঠোর ব্যবস্থা। 

শুধু শৃঙ্থলাবোধই ইসলামে বড় কথা ছিল না । তাই যদি হতো তাহলে ইসলাম 
এত ছড়িয়ে পড়তো না । পৃথিবীর সমস্ত সমাজেই তখন নানা শ্রেণী-খণ্ড জাতিগত 
ভেদাভেদ । ইসলামই বললো, সমস্ত মুসলমান এক । বার্বার মুসলমান হয়ে 
আরবের সমান হলো, ভারতের অল্পৃশ্য পদদলিত হিন্দু মুসলমান হয়ে অনেকটা 
আত্মমর্যাদা পেল। এটাই ছিল ইসলামের এক বড় আকর্ষণ 

ইসলামের শৃঙ্খলা, একা, সর্বজনগৃহীত জীবন পদ্ধতির সঙ্গে তাল মিলিয়ে 
ব্যবসা-বাণিজ্য বাড়লো । একটা ধারণা আছে, ইসলামের জয়ের কারণ খোলা 
তলোয়ার । বহু ক্ষেত্রেই সেটা ঠিক নয় বাবসা যত বেড়েছে, ইসলামের প্রভাবও 
বেড়েছে । বিশেষ করে ইন্দোনেশিয়ায়, সাহারা-দক্ষিণ আফ্রিকায়: বা দক্ষিণ-পশ্চিম 
ভারতে । 

পরে, যেমন হয়, ইসলাম নানাভাগে ভাগ হয়েছে । শিয়া-সুন্নি বদালেক সঙ্গে, 
আহমফিয়া, ইসমাইলী, ডুজ, বাহাই__এইসব উপধর্ম এসেছে । ইসলামের বাখ্যা 
নিয়ে ছন্দ হয়েছে, খলিফত্বের উত্তরাধিকার নিয়ে যুদ্ধ হয়েছে । কিন্তু সবচেয়ে যেটা 
খারাপ-_ শ্রেণীভেদ.ঢুকেছে, বিলাস এসেছে । আক্রমণকারী জাতির শ্রেণী আলাদা, 
পরাজিত মুসলমান হলেন: নীচু, সৈয়দ, পয়গন্ধরের বংশধর, যেন ব্রাহ্মণ । সুরাল 
সাকী, জাকজমক কখনও কখনও বড় হয়ে উঠেছে । মাঝে মাঝে প্রতিবাদ হয় নি 
এমন নয় । আলমোয়ান্তিক, খারিজিষ্টি এইসব প্রতিবাদ আন্দোলনের ভিত্তি ছিল 
সাধারণ গরিব মুসলমান চাষী, যারা এই শ্রেণীভিত্তিক রাজসিক বিলাসী রাষ্ট্র বাবস্থার 
গতিকে সনাতনী ধারণা দিয়ে অন্যমুখী করতে চেয়েছে। কিন্তু নতুন নেতৃতেও শেষ 
পর্যস্ত ঘুণ ধরেছে শ্রেণীভেদ আর বিলাস এসেছে। 

আজ ইসলামের কাছে সবচেয়ে বড় সমস্যা,বিংশ শতাব্দীর সমাজের আলোকে 
সনাতনী ইসলামী চেতনার নতুন মূল্যায়ন । এই কাজ অনেকখানি এমনি এমনিই 
হচ্ছে। কখনো কখনো এর জনা শক্তিশালী নেতৃত্বের প্রয়োজন হয়েছে । তুরস্কের 
জনা প্রয়োজন ছিল কামান আতাতুর্কের মতো এক বলিষ্ঠ, জনপ্রিয় নেতার-__যিনি 
ধর্মীয় বিধান আর রাষ্ট্রীয় অনুশাসনকে আলাদা করেছেন, ধর্মনিরপেক্ষতার ঘোষণা 
পরবর্তীকালে বোরগিবার সংস্কারমূলক সিদ্ধান্তগুলোকে কার্যকরী করতে সাহাবা 
করেছে। সিরিয়া এবং ইজিপ্টে একইভাবে মুসলিম ব্যক্তিগত আইনকে সংস্কার করা 
হয়েছে যাতে তালাক বা বহুবিবাহ সহজ না হয়, তালাকের পর খোরপোষ মেয়েরা 
পায়, মেয়েদেরও তালাকের অধিকার থাকে, এবং একটা বয়সের পর নিজের মতো 
বিবাহের অধিকার থাকে । হাত-পা কাটা, পাথর ছোঁড়ার বিধান খুব অল্প ইসলামধমী 


দেশেই এখন আছে। 

এইসব প্রশ্ন নিয়ে স্বভাবতই মুসলিম দার্শনিক-চিন্তাবিদদের মধো নানা বিতর্ক । 
নানা, মোল্লার নানা মত। শরিয়াতের নানা বাখ্যা। এই যে চারটে বিয়ের বিধান, 
কুলীনদের মতোই প্রচুর বিয়ে করত- মহম্মদের উদ্দেশ্য ছিল সেই সংখ্যাটা 
কমানো । তিনি চেয়েছেন এমন বেশি বিয়ে না হোক, যার ফলে কোনো বৌয়ের 
বিরুদ্ধে অন্যায় হবে, বা-_তাদের ভালোভাবে খাইয়ে পরিয়ে রাখা যাবে না। 
অনেকেই বলেন, ধর্মবলে বা চলে তার অনেকখানিই একটা দৃষ্টিভঙ্গি, 
মূলাবোধ-_ধর্মীয় অনুশাসন নয় । কজুন দিনে পাচবার নমাজ পড়ে, 'ভাকত' বা 
ধর্মীয় কর দেয়, বা মক্কা যায় হজ করতে £ কন গান শোনে না £ সুরাসন্ড ইসলাম 
অনুরাগীর সংখ্যা কত যে কোনো ধর্মের মতো যুগের তালে ইসলামও 
পাল্টাচ্ছে। 

শাহিদা বলে. “আজকাল মধ্যপ্রাচো তুমি অনেকগুলো আলাদা ঝোক দেখবে । 
আধুনিক রাষ্ট্বাবস্থার সঙ্গে ধর্মগত চেতনায় আর ব্যাখ্যার পরিবর্তন হলো একটা 
দিক: আবার পপুলিষ্ট একটা দিকও আছে। বলতে গেলে চিরকালই ছিল। 
লিবিয়ার আন্দোলন গ্লোড়াপস্থী এবং জঙ্গী। এরা লিবিয়ার ইটালী 
সাম্রাজাবালীদের বিরুদ্ধে খুব ভালো লডেছে। নাইজিরিয়ার ফুলানী জিহাদও ঠিক 
সেইরকমের । ওরা চায় পুরনো ইসলামী ধর্মবোধে ফিরে যেতে-_যেখানে বিলাস 
কম, আবর্শাবাধ আর শৃঙ্খলা বেশি । কিন্ত অনাদিকে এই চিন্তার মধো রক্ষণশীলতা 
আছে : মেয়েরা পিছনে থাকুক, বোরখায় মুখ ঢাকুক, কোনো দায়িত্বশীল পদে 
মেয়েকে রেখো না । মেয়েদের সাক্ষা (কোর্ট হয় নেবে না, নয় দুজন মেয়ের সাক্ষাকে 
একজন ছেলের সাক্ষ্যের মর্যাদা দেবে | তালাক, বহুবিবাহ, এইসব থাকবে ।" 
এই দুই ঝোকের দোটানায় আজকের লিবিয়া । গন্দাফি তাই এমন অনেক আইন 
করেছেন যা মেয়েদের গণতান্ত্রিক অধিকারের পক্ষে, চেয়েছেন মোল্লাদের 
রাষ্শাসনের -কাঠামোর থেকে বাইরে থাকতে | একই সঙ্গে তাকে বারবার বলতে 
হচ্ছে কোরান-পাঠের কথা, সনাতনী ইসলামের কথা, একটার পর একটা ব্যাপার 
নিয়ে জেহাদের কথা । সাধারণ ধার্মিক মানুষের সমর্থন না হলে ক্ষমতায় থাকা 
চলবে না, কিন্তু আধুনিক রাষ্ট্র চালাতে গেলে সপ্তম শতাব্দীর মরু-জীবনেন 
অনুশাসন মেনে চলা অসম্ভব । 

ইসলামের যত প্রসার হয়েছে তত অনা ধর্ম বা আচারের প্রভাব পড়েছে ! 
ইন্দোনেশিয়ায় রামায়ণ বা মহাভারতের উপাখ্যান লোকের মুখে মুখে । 
বাংলাদেশের বহু মুসলমান মেয়ে কপালে সিদুর দেয়, ঘোমটা দেয়। 
সাহারা-দক্ষিণের বহু দেশে ইসলামী বাক্তিগত জমি মালিকানার বদলে এখনও 
সামাজিক মালিকানা রয়েছে । টিউনিশিয়া বা তুরস্কে সাধারণ ইউরোপীয় সাংক্কতিক 
প্রভাব চোখে পড়বার মতো । এই প্রভাব লিবিয়াতেও বাড়ছে-_তেলের সঙ্গে তালে 
তাল মিলিয়ে সেই ছোট্ট ত্রিপোলি আর নেই । সাত লাখ মানুষের মহানগরীর 
কর্মবাস্ত জীবন, বাক্তিকেন্দ্িক অর্থসর্বন্ চিন্তা, মরুভূমির বেদুইন আর তুয়ারেগের 
জীবনেও যার প্রভাব । সময়ের কাটাকে ঠেকিয়ে রাখাও সহজ নয় । (সই মরুভূমিও 


৭৩ 


আর নেই। 


সনাতনী চিন্তা আর আধুনিকতার দোটানায় এখন মধ্যপ্রাচ্যের প্রায় সব দেশই ৷ 
আধুনিকতারও নানা বিপদ আছে। কুয়াইৎ, বাহরিন, কাতার, আবু-ধাবি, 
লিবিয়া__এখন প্রচুর টাকা ঢালে শিক্ষার জনা | তেল সেই সুযোগ করে দিয়েছে, 
পৃথিবীর বহু দেশে এদের ছাত্ররা | সেই শিক্ষা যেন শাখের করাত। 
ইরানের অভিজ্ঞতা দেখিয়ে দিল্‌ শাসক গোষ্ঠীর পক্ষে সমস্যাটা কোথায় ? 
ইরানের শাহ চাইলেন তেলের টাকায় ওই অনুন্নত দেশকে ইউরোপীয় মানে 
তুলতে। যকতর সভ্যতার জন্য দরকার শিক্ষা, প্রাথমিক শিক্ষা, উচ্চ শিক্ষা। যারা 
উচ্চশিক্ষার সুযোগ নিতে ইউরোপে বা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে গেল তারা অভিজাত 
গোষ্ঠীরই স্তান। অনেকেরই দেহে রাজরক্ত । কিন্তু দেশের বাইরে এসে বুঝলো 
আধুনিকতা আর রাজতন্ত্র একখাতে বইতে পারে না । দেশকে আধুনিক করতে হলে 
াষটরবাবস্থা পাল্টাতে হবে__রাজতন্ত্র ভেঙে গণতন্ত্র আনতে হবে । ওরা দেশের 
বাইরে বিদ্রোহের পতাকা তুললো | বিদেশের যে যে বিশ্ববিদ্যালয়ে ইরানী ছাত্র 
সেখানেই প্রতিরোধ গড়ে উঠলো। 

অন্য দিকে, আধুনিকতার ঢেউ সনাতনী ইসলামী চেতনাকে আঘাত করলো । 
বিংখো-_এসব গরিব পিছিয়ে পড়া মুসলমান জাত মেনে নিতে পারলো না-_-সে 
কি পেল? যে সামান্য ভূমিসংস্কার হলো আধুনিকতার প্রয়োজনে তাতে 
গ্রগতিশীলরা খুশি হলো না, কিন্তু কারেমী স্বার্থের এক বড় অংশ ক্ষুব্ধ হলো । 
রাজতন্ত্র থাকবে, অথচ ভূমি সংস্কার হবে, দেশ আধুনিক হবে, সেটা তো হয় না ? 
ইরানে দুটো একেবারে উল্টো ধারা রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে এক্যবদ্ধ হলো । বামপন্থী 
আধুনিক উচ্চশিক্ষিত ছাত্ররা, এবং ধার্মিক, গ্লোডাপন্থী, সনাতনী আয়াতোল্লারা 
যাদের পিছনে বৃহত্তর কৃষক সমাজ । ইরানের শাহ মুর সিংহাসন কেড়ে ইতিহাসের 
পাতা থেকে সরে গেলেন । শুরু হলো আয়াতোল্লা খোমেইনির রাজত্ব । 
বহু পরে লন্ডনে শাহিদাকে জিগ্যেস করেছিলাম খোমেইনি সম্পর্কে । শাহিদা 
বলে, “খোমেইনি হলো বলতে পারো একটা ড্যাস। রাজতন্ত্র ভাউলো, ইরান 
আধুনিক হবে মাঝের সময়টা হচ্ছে এখন । শাহের সময়কার অনাচার উৎ্পীড়ন, 
বিলাসের পাণ্টা প্রতিক্রিয়া হলো খোমেইনি ৷ যেটা ভালোর দিক, ব্যক্তিবাদ, 
আড়ম্বর, বিলাস এসব কমেছে । কিন্তু যা এখন চলছে তা চলতে পারে না । এ যেন 
মধ্যযুগীয় মোল্লাতন্র। ধর্ম আর রাষ্ট্র এক হয়ে গিয়েছে আইন আলাদা নয়। 
খোমেইনির কথাই আইন | তেলের উৎপাদন কমছে, শিল্প বাড়তে পারছে না । উচ্চ 
শিক্ষা মার খাচ্ছে । আমি তোমাকে বলে দিলাম, খোমেইনি আর বেশিদিন থাকবে 
না।" 

“গ্রখানকার মেয়েদের অবস্থা কি £" 

শাহিদা হাসে । বিজয়ীর হাসি, বলে, “খোযেইনি চাইলো মেয়েরা 'চাদর'-এ মুখ 
ঢাকুক, গোড়ালি অবধি পা ঢাকুক, রান্নাঘরে ফিরে যাক। কিন্তু পারল ? কখনো 
পারবে ? যে মেয়ে একবার 'চাদর' ছেড়েছে, স্বাধীনতার স্বাদ পেয়েছে, তাকে 
অস্তঃপুরে ঢোকাতে পারবে £” 

লিবিয়ায়, খোমেইনির প্রায় দশ বছর আগে, রাজত্ত্রকে সরিয়ে গদ্দাফির নেতৃত্ব 
এসেছে। কিন্ত প্রাক গদ্দাফির লিবিয়া ছিল তুলনায় অনেক বেশি পম্চাদপদ এবং 
রক্ষণশীল । ইরানে. তেলের ইতিহাস এই শতান্দীর প্রায় গোড়া থেকে । লিবিয়ায় 
তেল পাওয়া গেল এই সেদিন । তাই তুলনাটা সহজ নয় । তবে দুই দেশেই ত্রেল 
সনাতনী সমাজ ও তার মূল্যবোধকে ভেঙেছে। দুই দেশেই আবার আধুনিকতার 
বিরুদ্ধে সনাতনী চেতনা আর মূল্যবোধ ফিরে আসবার ঝোক বাড়ছে । 


লিবিয়ায় আমার কাজ একদিন শেষ হলো । এসেছিলাম ভুমধাসাগর পার হয়ে 
মরকো, আলজিরিয়া, টিউনিশিয়া হয়ে । ফিরলামও অনেক ঘোরানো পথে। 
ত্রিপোলি থেকে জাহাজে মাল্টা, সিরাকৃজ্া হয়ে নেপলস, সেখান থেকে ট্রেনে 
লন্তনে। দু রাত জাহাক্তে থাকলাম । এবার জাহাজে কোনো লিবিয়ান ইন্ডিয়া গুড' 
বলে জড়িয়ে ধরলো না । সত্যি বলতে, ওহ ধরনের লিবিয়ানের সঙ্গে লিবিয়ায় 
সাক্ষাৎ হলো না । জাহাজ যাত্রায় বিশেষ কিছুই ঘটল না । সমুদ্রের ঢেউ গুণলাম, 
নেই ভিন দাত রর হরে রাজা ডিক তর সল্প 

॥ 

সেই শেষ দেখা লিবিয়া-। সমুদ্রে একটা 'দেশে যাওয়া বা আসার একটা অন্য 
আমেজ আছে। জাহাজে ওঠার সমযটায় একটা বূপ । চোখে পড়ে ডক, সমুদ্র 
সৈকত, পিছনের বড বড় বাড়ি, তার অনেক পিছনের নাফুসা পাহাড় বা মরুত্মি 
চোখে আসে না । তারপর একটু একটু করে সবকিছু মিলিয়ে যায় । প্রথমে পিছনের 
বাড়িগুলো তারপর ডক । নিদিষ্ট ছবিগুলো যত মিলিয়ে যায়, পরিপ্রেক্ষিতের ব্যাপ্তি 
বাড়ে । কিন্ত দূরাত্রের সঙ্গে সেটাও কমে । শেষ অবধি দিগন্ত জুড়ে একটা বড 
রেখার বেশি কিছু থাকে লা, তারপর সেটাও থাকে না। 


যে কোনো দেশ সন্বন্ধে স্মৃতিটাও সেইরকমেরই | যত নিদিষ্ট ঘটনাগুলো 
ভুলছি তত পরিপ্রেক্ষিতের পরিসর বাড়ছে, লিবিয়া বাসের বহু ঘটনাই মনে নেই, 

বহু মানুষই মন থেকে মুছে গিয়েছে__কিন্তু, এই মুহুর্তে অন্তত তার ফলে হয়তো 
জনি কে হা বি তাই নেক ভালো বি অন্দাকি পতন 
তখন বুঝি নি, এখন চোখে পড়ে । কালি আর তেল মিশে আজকার লিবিয়া-__সেই 
তাৎপর্যটা্ড হয়তো এখন আরো বেশি পরিষ্কার । কিন্তু কিছুদিন পর, অবস্থায়মান 
দিগন্তের রেখার মতো এই স্মৃতিটাও থাকবে না। 


লন্ডনে ফিরে গিয়েও লিবিয়া ভুলি না। কাজ তারপরও চলেছে । আমাদের 
গবেষণার ওপর ভিত্তি করে বই প্রকাশ হয়েছে, মাঝে মধ্যে তারপরও লিবিয়া থেকে 
আসা মানুষের সঙ্গে এখানে ওখানে দেখা হয়েছে। কিন্তু একজন ইজিঙ্সিয়ান বা 
সঙ্গে যত সহজে বন্ধুত্ব হয়েছে ততটা হয় নি, কারণ জানি 

না_ হয়তো ব্যাপারটা সংস্কৃতিগত। 

আলজিরিয়ার সঙ্গে তুলনাটা স্বভাবতই আসে প্রায় পাশাপাশি দেশ। মাঝে 
অবশ্য টিউনিশিয়ার অংশ | দুটোই মাঘারা উত্তর আফ্রিকা__বার্বার এবং আরব । 
দুটো দেশেই প্রায় সবরকম আক্রমণকারী এসেছে-_ফিনিশিয়, রোমান থেকে আরব, 
তুর্কমান, ফ্রেঞ্চ বা ইটালীয়ান, দুটো দেশের মানুষেরই ধর্ম ইসলাম-_দুটো দেশেই 
প্রচুর তেল আছে। দুটো দেশেরই এক বড় অংশ সাহারা । 

তবু লিবিয়া আর আলজিরিয়ার থেকে আলাদা দুটো দেশ ভাবা যায় না। পার্থকা 
সংস্কৃতিতে, রাজনৈতিক এতিহো, অর্থনীতির বিন্যাসে, উপনিবেশিক অভিজ্ঞতার 
ব্যবধানে । 

লিবিয়া যাত্রার পরও মাঘারের আফ্রিকায় দুবার গিয়েছি। দুবারই 
আলজিরিয়ায়__-১৯৭৪ এবং ১৯৭৬ সালে । লিবিয়া যাবার পথের অভিজ্ঞতা ধরে, 
এই কিন্তু আলজিরিয়ায় তিনবার গেলাম । ১৯৬৯ থেকে ১৯৭৬-_গই সাত বছরে 
ওখানেও কম পরিবর্তন হয় নি। 

সেই অভিজ্ঞতার কাহিনী এখন লিখছি। 


॥॥ বারো ॥ আবার আলজিরিয়ায়_-১৯৭৪' | 


আলক্িয়ার্স এয়ারপোর্টে এক দক্গল লোক নিয়ে আমরা নেমে দেখি আমাদের 
অভার্থনার কোনো ব্যবস্থা নেই । কেউ ক্রানেও লা আমরা আসব, বা আমরা কারা । 
কারো আমানের নিযে কোনো মাথাবাথা লেই রোমিলি কোথায় £ 

সাল ১৯৭৪ | আমার লিবিয়া বাসের পচ বহর পর ৷ ততদিনে আমি লন্ডন 
বিশ্লবিনাল ছেড়ে সাসেক্স । সঙ্গে যারা তারা নানান দেশের | অধিকাংশই 
আফ্রিকান বা আরব । ইউরোপীয় কয়েকজন. মার্কিনি জনা তিনেক, এশিয়ানও 
আমাকে আর আরতিকে নিয়ে তিনজন-_বাকিজন হংকং-এর, মার্কিনি (ভানাথনের 
ৌ. চাইনীজ- নাম এান, এই দলে আরো একজন এান রয়েছে_ প্রশাসনের 
কাজে । 

আলজিরিয়ার এই দ্ধিততীয় দফায় পাওয়া এক সেমিনার উপলক্ষে । ছয় সপ্তাহ 
ধরে সেমিনার__চার সপ্তাহ ব্রাইটানে, এবং বাকি দু সপ্তাহ আলজিয়ার্স হলার কথা । 
বিষয় বাড রতানিবারী দেশগুলোর সমসা৷ | মূল জোরটা তেলের ওপর, কিন্ত 
অনা ধাতৃও রয়েছে। যেমন জান্বিয়ার ক্ষেত্রে তামা, জাইয়েরের ক্ষেত্রে হ্ীরে । 
আমরা চেষ্টা করছি বুঝতে, নানা নিভিন্নতা সবে এই সব দেশগুলোর 
সমস্যাগুলোর মধ্যে কোনো সাধারণ সূত্র রয়েছে কিনা ? এমন কোনো কোনো সতা 
আছে কিনা যা সোনা. তামা, লোহা. হারে, সবার ক্ষেত্রেই চলবে ? (সই সূত্র খক্ততে 
চার সপ্তাহ ধরে নানা তর্ক রান আলোচনা. ৩র্ক আর ফুরায় না । এখন আমরা 
ভাবছি, ছা ব্রাইটনে হলে না. আলজিয়ার্সের দু সৃপ্তাহে কি সেই সমাধান পাব 
১০৪৫০৪৮০০৮০ কিছু রোমিলির সন্ধান' 
পাব কি 

(রোনিলি ু ? বা রোমিলি কি. একটা আনুষ্ঠানিক পরিচয় হালো, এখানকার 
পরিকল্পনা দপ্তরের এক খড় কর্তা, কিস্ আদার কাছে রোমিলি অনেক কিছু__বলা 
যায় উত্তর আফিকার এনসাইক্লোপিডিয়া । মানুষটা পাগলাটে, খামাখয়ালি, কথার 
গ্রিক নেই, সময় বাছে না. এ সবই সতা. কিন্তু তর্কের আসরে অনা মানুষ ঠাণ্ডা 
ভারসাম্য রেখে কথ| বলে, হুটহাট বলতে হয় বলে কিছু বলবে না । এ যেন 


মাং 


নু্টা আলান। মানুষ 
কিন্তু আপাতত ভ্রামার দরকার ভানি শ্রকিসার রোমিলিকে । তা্কিক রোমিলিকে 
না হলেও হাব অথচ এয়ারপোর্ট তয় করে খুজেও গুকে পেলাম না, কয়েকবার 


আনাচে কানাচে দেখলাম রেস্টুরেন্ট, টয়লেট ঘুরে এলাম 
নাম ছোষণা করালাম তবু গু পাওয়া গেল লা । মানুষ 
] এইনিই খন শক, বিশেষ করে এয়ারপোর্ট, খানে গলগল কদর মানুষ 
ঢুকছে আর লেরুচ্ 


এক নুহ পার্ড-গোক আর গলদ ঝোলনে! লকেট আর মালা। আব পাশ 
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মেয়েকে নিয়ে ডালি বসে । ওর যেন কোনো মাথুবাথা নেই অথচ এই 
সেমিনারের ডাডলি ডিরেক্টর, আমি ওর সহকারী ডিরেক্টর ৷ এই সংকট, এতগুলো 
মানুষ নিয়ে দাড়িয়ে, মানুষন চিনি না, ভাষা বুঝি না, কোথায় যাব ঠিক 
নেই_কিন্ত এর মধ্যেও নির্লিস্ত ভাব নিয়ে ডাডলি বসে । ভাবখানা যেন শেষ 
অবধি কিছু না কিছু একটা বাবস্থা হবেই। কিন্তু কে করবে সেই ব্যবস্থা ! 

এয়ারপোর্ট আর রেলের স্টেশন-_দুটোই যাতায়াতের জনা | কিন্তু কি বিরাট 
তফাৎ । যেন নিউ মার্কেট আর বৈঠকখানা বাজার । এখানে হৈ চৈ নেইঃ 
আন্তরিকতা নেই. ভীড়ও তুলনায় কম। সবকিছুই যেন নিক্তিতে মাপা সাজানো 
গোছানে৷ । মানুষগুলো আলজিরিয়ার হোক, ফ্রান্সের হোক বা ভারতের হোক যেন 
একই ছাচের তৈরি । প্লেন থেকে নেমে হেলথ কার্ড দেখানো, ইমিগ্রেশন কন্টোলে 
পাশপো্টে ছাপ মারানো তারপর মালের জন্য অপেক্ষা । মাল আর আসে না। 
এখন সুপার সনিক জেটে চোখের পাতা না পড়তেই তুমি বাতাস কেটে দূর দূরান্তরে 
পৌছে যাবে । যারা এই প্লেনে যায় তাদের প্রতিটি লহমার মূল্য অনেক ! কিন্তু সেটা 
শুধু অন্তরীক্ষে । ডানা কাপিয়ে মাটি স্পর্শ করে প্লেন দাড়াবার পর সময়ের আর 
মুলা নেই । অনেকে তাই বলবেন উড়ন্ত সময় গতি দিয়ে কমিয়ে লাভ কি, যদি না 
সঙ্গে মাটির ওপরের সময়ট।ও কমানো যায় ! বিজ্ঞান আর প্রযুক্তিবিদা অনেক শক্ত 
জিনিশ পারে, কিন্তু একেবারে সহজ ব্যাপারগুলো যেন ওদের আষুলের ফাক দিয়ে 
গড়িয়ে যায় নিডান তাই যক্ষ্রা রাগের নিয়ামক কিন্তু সি সারাতে পারে না । 
বিজ্ঞান তাই জলের তরঙ্গ ভেঙ বিপ্যুৎ বানায়. কিন্তু অফুরস্ত সূর্যের আলোকে কাজে 
লাগায় না. উডে যাবার সময় কিন্তু হাটাপথে সময় কমে না। 

এত রকম চিন্তা করেও যখন নী না. এবং প্রায় ফিরতি (প্রনের 
খোজখবর করতে যাব. ঠিক তখনই উদয় হন্তদন্ত. আলুথালু ভাব. সঙ্গে 
স্বভারসিক্দ হাসি । আমাকে দেখেই ভড়িয়ে ধরে দু গালে দুই চুমু__যেটা আরব 
পুরুষদের এক বিচ্ছিরি অভ্যাস | তারপর এক বিরাট ব্যাখা-__কেন দেরি হলো, 
কোথার শটিকাল। রাট ঝানেলায় ডেছিল, তবু কি করে কেটে বেডিয়ে এল. 
না হলে আরো কত দেরি হাতো_-এই সব । আমি বললাম. “এমনিই অনেক দেরি 
করিয়েছ, দারুণ খিদে পেয়েছে, এখন এই সব বাজে কৈফিয়তে সময় নষ্ট কর না ।” 
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সঙ্গে সঙ্গে এয়ারপোর্টের মধ্োই চা আর স্গ্যাকস এল | ডাডলি ওব ধ্যান ভঙ্গ 
করে নডে চড়ে বসল । ওর মেয়ে “কারণ' মুভি ক্যামের] বের করে এয়ারপোর্টের 
মধ্োই গ্রুপের ফটো নিল । পিটার বলল, “ফিল্ম আছে তো £" 

কারণ বলল, “সাট আপ।” 

হেলেন বলল. “ইস, আমার পারফিউমটা তো ফটো তোলার সময় লাগাতে 
ভুলে গেলাম ।" 

কারণ বলল, "সাট আপ।” 

রোমিলি বলল. “তোমার ক্যামেরাটা দেখে বন্দুক মনে হতে পারে। সতিই 
ক্যামেরা তো ?” 

কারণ, "সা-_" বলে রোমিলির দিকে তাকিয়ে হঠাৎ চুপ করে গেল । সবাই 
হেসে উঠল। 

মোট কথা রোমিলি আসতেই যেন আসর জমে উঠল । কিছু কিছু মানুষ আছে 
যাদের উপস্থিতিই যেন চারপাশে মুঠো মুঠো আনন্দ ছড়ায় 

আমার মনে পড়ে গেল পাচ বছর আগে স্থলপথে আলজিরিয়৷ টোকার 
অভিজ্ঞতা, এবং বর্ডার চেক পোস্টে অফিসারের মুখে নেহরু, দাঃ! সিং-এর কথা, 
এবং কফিসহ আতিথেয়তা | রোমিলিকে দেখে যেন সেই আতিথেয়তা আমেজ 
আবার পেলাম। 

আলজিয়ার্স থেকে প্রায় কুড়ি মাইল দূরে; সেই হোটেল কমপ্লেক্» সরকারি 
টাকায় চলে । একপাশে যত দূর চোখ যায় আঙুরের ক্ষেত । মাপা উচ্চতা, সমান 
দূরত্ব, সাজানো গোছানো, দেখে চোখ জুড়িয়ে যায় । আরেক পাশে লেগুন, পাথর 
দিয়ে বাধানো বসবার জায়গা । বু রাত পর্যন্ত (সাপানে বসে লেগুনের জালে পা 
ডুবিয়ে গল্প করা যাবে । সবুজ ক্ষেত আর নীল জল, মাপে ধবধবে শাদ" 
প্রাসাদোপম হোটেল | ওদের শাদা রউটা খুব পছন্দ । 

বাসে যেতে যেতে রোমিলি বলল, “খুব গণ্ডগোল ।” 

"কেন £ 


তরণীর 
খেয়া 


বরেন গঙ্গোপাধ্যায় 


পুণ্যাথথীদের বৈতরণী পার করাচ্ছিল গগৌরহরি 
'র গৌরহরি চকোন্তি । ফি 


জলে নামিয়েছে। বকনার গলায় গীযাদা 
ঝুলিয়েছে। কপালে জ্যাবজেবে 
মাথিয়েছে। তারপর-_ 

হ্যা, লেজ: ধরে দিদিমা । ন 
করে ধরো । ধরে একটা ডুব দা 
নেই, ডুব দাও না। 

গৌরহরি এবার তার দশ বা 
সঙ্গে এনেছে । খানিকটা দু 
বাগ ঝুলছে। একটায় 
একটায় দানের সামগ্রী আর 

এছাড়া প্রতিবারের রর 
রি 


লাগিয়েছে গৌরহ 
সারাক্ষণ মুখে যে। 


আসুন, এখ 
জীবনে বার বার এ 


যখন কান করে বান, 


কিইবা-আর বলব | ভ 
[শেষ হয় £ হয় না. ভন 
আসে 


একশ" দশ রছরের,এক বুড্রোরে পা করিয়েছিলাম 
মহারাষ্ট্রের লোক, না রোবে কনা 


সাগরে | ক দিকদারি বলুন তো ! 

__একশ' দশ! 

আজ্ডে+ তাই তো বলেছিল ওরা । গোটা একটা 
বার নিয়ে সাগরে এসেছিল । বুড়োর এক মেয়েও 
তার বয়সও আপনার চেয়ে বেশি । অমন 
দীর্ঘজীবী লোক দেখে মন ভরে গিয়েছিল দিদিমা । 
দিদিমার চোখ চিকচিক করে ওতে. না বাপু. অতদিন 
বাচা ভালো নয়। যত বাচা তত শোক পাওয়া । 
গৌরহরি একবার দিদিমার চোখের দিকে 
শুকনো চোখ, নাকে আর কানের পাশে চশমার দাগ । 
জলে নামার আগে চশমাটা ওর মেয়ের কাছে রেখে 
এসেছিল । বৃদ্ধার সঙ্গে শুধু মেয়েই নয়, আরো 
কয়েকজন আছে । তারা পারে ছাড়িয়ে কাণ্ড কারখানা 
দেখছিল “ওদের । 

গ্ৌরহরি বলল. শোকতাপ তো থাকবেই দিদিমা | 
ভীবন মানেই তো শোকতাপ । আর সে জনাই তো 
কছু পুণোর কাজ করে যেতে হয় । মৃত্যুর পর যখন 
িত্ররণী পার হয়ে বিষুদলোকে যাবেন, তখনকার কথা 
ভাবুন । 

_কী কথা £ 

গৌরহরি এবার জ্ঞানী সর্বন্ঞর মতো একটু হাসে 
তুর পর আত্মা তো আর স্থবির হয়ে থাকতে পারে 
না। মনুষালোক আর যমলোক, এই দুই লোকের 
মধো দূরত্ব হচ্ছে ছিয়াশি হাক্তার যোজন । এই পথ 
অতিক্রম করে যমপুরীতে যেতে আত্মার সময় লাগে 
নেন 
তাকিয়ে থাকেন দিদিমা । বিস্ময় ছাড়া 


কিছুই আর ধরা পড়ে না ধ 


বাপু £ বলছ যখন: কী 


দিদিমা । তোতাপাখির মতো মন্ত্র পড়েন। তারপর 


ধীরে ধীরে ভেজা কাপড়ে জল থেকে উঠে পারের 
দিকে এগিয়ে যান। 


গৌরহরি খুশিই হয় । দিদিমা তার পরনের ভেজা 
কাপড়টা অবধি দিয়ে যান গৌরহরিকে | গৌরভুরির 
ছেলে বিশু কাপড়টা নিংড়ে তার ব্যাগে ঢোকায় । 
করকরে কুড়ি টাকার একটা নোট গোরুর মূলা হিশেবে 
পাওয়াও কম কথা নয়। টাকাটা যত্প করে পকেটে 
ঢোকায় রিশু। 

বালিয়াড়ির ওপর: মেলার চেহারাটা আরো 
খোলতাই হয়েছে ততক্ষণে । ভোরের দিকে বেশ 
কুয়াশা গড়া্ছিল। একে কুয়াশা তায় ঠাণ্ডা । গায়ে 
যেন আলপিন ফুটিযে দিচ্ছিল ঠাণ্ডায় । ল্লানার্থীরা 
অবশ্য ঠাণ্ডা উপেক্ষা করেই শেষ রাত থেকে সাগরে 
এসে হুমড়ি খেয়ে পড়েছে। ওদিকে মাইকের 
ঘোষণারও কামাই নেই | অনগল বকবক করে-কি সব 
বলে যাচ্ছে, কে খেয়াল রাখে | রাখার সময়ও ছিল না 


িজৎ চৌধুরী 


র্ 


কারো । ন্লানের জনাই তো সাগরে আসা । এই 
"ভিড়ের মধো একটু আধটু জায়গা করে নিয়ে তিনটে 
ডুব মারতে পারলেই বাচা যায় । 

[শীরহরি চারপাশে একবার তাকিয়ে নিল । এখন 
সূর্যের তাপে বালি তাততে শুরু করোছে। 
বালিয়াডিতে চিটপিটে গরন শুর হয়েছে, কিন্তু 
সাগরের জলে করাতের ম্ত। ঠাণ্ডাটা যেন মরে নি। 
(শষ রাত থেকে এই নাগর নাড়িয়ে দাড়িয়ে গৌরহবি 
হত কষ্টই পাক. সব যেন তার পুষিয়ে যাচ্ছিল । 
গতবারের তুলনায় রোজগার কি এবার কম হচ্ছে, 
ভান না। আনে মনে রেশ উৎসাহই পাচ্ছিল 
লীরহরি । 

কে পড়ল, আবার দু'ভনকে নিয়ে বোঝাতে 
বোঝাতে এগিয়ে আসছে কালু । বাঙালি নয় । বাঙালি 
হে রোঝাতে সুবিধে হয় । অবাঙালিদের অধিকাংশই 
এসেছে গী গঞ্জ থেকে, একেবারে দেশওয়ালি মাল । 
শুকনো ছাতুরণটি খেয়েই কাটিয়ে দিতে পারে ওরা । 
বেশ আছে । (শীরহরিদের দু'বেলা পেট বোঝাই ভাত 

হলে চলে পা! । আজও শেষ রাতে এক পেট খেয়ে 
তন € জলেন্নেমেছে বকনা নিয়ে | আর দ'তিননক 
*ন্টা কাটাতে পারলেই যার বকনা তাকে ফেরত দিয়ে 

বাচে 

কালু ওদের নিয়ে ভলের ধার অবাধি এগিয়ে এল । 
আধ! হিন্দী আধা বাংলায় € বউদুটোকে বলল. শুই 
হামারা মহারাজ- গাইয়া লেকে খাড়া হায়. উধার 
হাইয়ে | বৈতরণী পার হোনেসে বহুৎ পুন । সটান 
বকুধামে চলে যেতে পারে গা 

গৌরহরি দু'এক পা এগিয়ে এসেছিল. আইরে 
মাজী | আল্লা কিজিয় : আইয়ে | ইধার আইয়ে ॥ 

কাল চোখ ইশারা করে গৌরহরিকে। সাউথ 
ইজিযান গো ।ঙীরহরিদা. ওদের ভালো করে মন্ত্র 
পঠিয়ে রৈতরণী পার করাও দেখি | আমি আর এক 
পাক ঘুরে আসি । 

বউদুনির একটার হাত ধরে গৌরহরি ৷ আইয়ে 
মাজী, এরইয়ে আইয়ে । কোই ডর নেহি, আইয়ে । 


অডক্ষণ ধরে বিডি খাওয়া হয় নি কালুর 
পেটটা যেন ফুলে ফুলে উঠছে। দু পা এগিয়ে ও 
বিশুর কাছে এল. কীরে হা করে কী দেখছিস £ আই 
বাপ. এই শালটা কে.দিল রে 

বিস্তর কাধে একটা লেডিস শাল । সন্দেহ নেই. 
[েউ রৈতরণী পার হয়ে দান করে গেছে । দাতারও 
অভাব হয় না এ সব ক্ষেত্রে ॥ আবার আনেক কিপটে 
হাড়গিলেকে€ দোখাছে কালু । চার আনা পয়সা বার 
করতেই দম ফাটে । 

শালটা একট নেড়েচেড়ে দেখে ভাজ করে আবার 
ওর কাধে পেতে দিল কালু 

এই. বিডি দেশলাইটা দে তো । একটা টান 
রে যাই 

বিশু ফাল ফাল করে তাকায়। বাপ বলে 
রেখেছিল, কেউ কিছু চেলে দিবি না কিন্তু বিশু। 
সাগর মেলায় সবাই তো আর পুণা করতে আসে না। 
চোর ছ্যাচচোর পারেটমার ঠাগেরই বা অভাব কি 
এখানে বুঝলি. কেউ আসে ঠকতে, কেউ আসে 
ঠকাতে। 

_কী হল 


রে. বিডি বার কর ! 


রিশু বলে- বাবা বকবে । 
_ধুভ তোর নিকৃচি করেছে বাবার | আমি বিড়ি 
খেলে তোর বাবা বকবে এই বুঝেছিস বুঝি % দেখি. 
বিশু চারপাশের কাণ্ড কারখানা দেখে এননিতেই 
থমকে গিয়েছিল । কি করবে ঠিক বুঝতে পারে না। 
একবার বাপের দিকে তাকাল বটে. কিন্তু বাপ তখন 
পড়েছে । গুদের নিয়েই বাস্তু । চেচিয়ে যে কিছু বলবে 
তারও উপায় রইল না। রর 
পকেট থেকে বিডি বার করে নিল কালু । ফস 
করে দেশলাই ঢুকে ধরিয়ে নিয়ে পুরো ধোয়াটাই 
বিশুর মুখের ওপর ছোড়ে দিয়ে হাসতে হাসতে আবার 
ভিড়ের দিকে এগিয়ে গেল । 
মেলায় যেন খই ফুটতে শুরু করেছে। যতদুর 
চোখ যায় কেবল মানুষ আর মানুষ । হোগলা দিয়ে, 
চট দিয়ে বানানো শভন্র মাথা গোড়ার ঠাই । ওদিকে 
কপিলমুনির মন্দিরের দিকে পৃর্জো দেওয়ার জন্য 
গুতোগুড়ি শুরু হয়ে গেছে সেই ভোর (থকেই। 
ওখানে গিয়ে কারো সঙ্গে যে বৈতরণী পার হওয়া নিয়ে 
কথা বলা যাবে তার উপায় নেই । কালু বা দিকে 
পন 
অধিকাংশই ঠটো ভগল্সাথের দল । কুষ্ঠ আর বিযাল্ত 
ঘায়ে ভর্ভর হওয়া শরীর নিন দল বেধে সাগরে 
এসেছে রোক্তগার করতে । সবাই কি ভার কৃষ্ঠরোগী. 
সন্দেহ হয় ওর । গায়ে রং তুলো সাটিয়েও অনেকে 
ভিখিরি হয়েছে। ভেক না দেখালে ভিথ মিলরে 
কেন! 
কালুর কেমন মজা লাগে । পুণা অর্ভনের জনা এই 
মেলা, অথচ পুরোটাই যেন ভেলকি ! সব শালা 
ধান্দায় ঘুরছে । 
এই যে দাদু, চান করেছেন. 
বদ্ধ লোকটার হাতে একটা লাঠি. কালুর দিকে 
তাকাল, সারা রাত হ' ঠাগুপ্ং কাটিয়েছি, আবার চান ! 
নেহাত কোনো দন আস হয় নি এ মেলায়, তাই 
আসা । নাক-কান গুলছি বাবা. আর নয় | এ যে একটা 
গু গোবরের মেলা কে ক্রানত ! কি নোংরা চারদিকে ! 
কালু হাসে. ঠিকই বলেছেন দাদু ! সারা দেশ 
থেকে এত লোক যে কেন এখানে ছুটতে ছুটতে 
আাদে, লা পগিকা 
বৃদ্ধ একটু দাড়ায় । কালু বুঝতে পারে না, বদ্ধ 
আপনি একা এসেছেন £ 
_একা বলি কি করে। পাড়ার একদল লোক 
গঙ্গাসাগরে আসবে, আমিও ভিড়ে গেলাম । 
__ কোথায় উত্েছেন 
উঠেছি £ বৃদ্ধ লাঠি তুলে দেখায় ই দিকে, 
সারা রাত যেন বরফে জমে গিয়েছিলাম । এখন একটু 
রোদে ঘুরে ঘুরে দেখছি। কিন্তু তুমি কে হে 
কালু বলল, দাদু, আমি আপনার নাতির মতো । 
একটা কথা বলব দাদু 
_কি কথা? 
সাগরে এলেন, চান করবেন না £ চান না 
করলে সাগরে আসাই যে বৃথা । 
_হোক বৃথা : চান করলে এ গঙ্গাসাগরেই 
আমাকে দাহ করতে হবে তোমাদের । বৃদ্ধ হাসে । 
কালু বলল, সাগরে এলে কিন্তু বৈতরণী। পার হয়ে 
কিছু পরজন্মের কাজ করে যেতে হয় দাদু । আর কী 
এখানে আসতে পারেন ? 
বটে * পরজন্ম শেখাচ্ছ £ 
_শেখাব কেন, এসব কী আপনাকে শেখাবার | 


বদ্ধ একবার আপাদমস্তক দেখে নেয় কালুর । 
কোথায়, থাকা হয় * 

কালু হাসে, এই কাছেই একটা গায়ে । আমি 
গৌরহরি ঠাকুরের চেলা । ঠাকুর এখন যাত্রীদের 
বৈতরণী পার করাচ্ছেন । আসুন না দেখে যাবেন । 

কোথায় ? 

আসুন লা, চান, না হয় নাই করলেন । মাথায় 
একটু জল ছোয়ালেও হবে । আসুন । 

বৃদ্ধর কৌতৃহল বাড়ে | বলল. (রশ তো, চলো 
দেখি তা বৈতরণী পার না কি বলছিলে, ব্যাপারটা 
কিহে? 

কালু বোঝে, আর্ধেক সফল হয়েছে ও | গড়গড় 
করে বৈতরণী পারের ব্যাপারটা বোঝাতে শুরু করে। 
মুত্র পর. বুঝলেন দাদু মানুষকে প্রেত জীবনযাপন 
করতে হয় । মঠলোক থেকে অমর্তলোকের দিকে 
যাত্রা শুরু করে সেই প্রেত বা আযমা। 

বদ্ধ বালিয়াড়ির ওপর দিয়ে খুড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাটে 
কান (প্বেতে থাকে কালুর দিকে | 

দীর্ঘ পথ । বুঝলেন দাদু. অসহা যন্ত্রণা ভোগ 
করতে করতে এগোতে হয় সেই আত্মাকে । ইহজন্মে 
যদি পুণ্য কাজ কিছু করে থাকেন, বন্ত্রণাও কমে যায়। 

_বটে। 

বিশ্বাস করুন দাদু । এসব তো ভার আমার 
আপনার কথা লয়, পুরাণের কথা । খারা পুরাণ পাঠ 
করেছেন তারা তা জালেন । তা, যে কথা বলছিলাম । 
বৈতরণী। ভয়ানক নদী । পুঁজ রক্ত বিষ্টায় ভরা। 
সেখানে খেয়া আছে, মাঝিও আছে । আপনি যদি এ 
জন্মে গোদান করে থাকেন, তাহলে সেই খেয়ায় উঠে 
পার হয়ে যেতে পারবেন । আর যদি না করে থাকেন, 


আপনাকে বিনা খেয়াতে সেই নদীতে নেমে 
সাতরে পার হতে হবে । আর তখন শকুনি গৃধিনীরা 
আপনাকে ঠুকরে ঠকুরে রন্তাস্ত করে দেবে । ভীষণ 
কষ্ট দাদু । সে নদী পার হওয়া ভীষণ কষ্ট্রের। 

_ বটে । মরার পর কি হল কে আর তা দেখতে 
যাচ্ছে । আবার হাসে বৃদ্ধ । 

__তাই কখনো হয় নাকি | মানুষ মরলে তাহলে 
আর শ্রান্গশান্তি কেন ! মৃতের উদেদশে পিশুদান 
কেন! জীবিতদের পিগড জল,না গেলে আত্মাকে 
অভুক্ত থেকেই নরক যন্ত্রণা ভোঠা করতে হয় । এসব 
আর আপনাকে কি রোঝাব দাদু ! 

সাগরের প্রায় কাছাকাছি এগিয়ে এসেছিল ওরা | 
এখনো অসংখা লোক জলে, অসংখা -লোক ভেজা 
কাপড়ে পারে । ধু ধু করছে জলরাশি | বহু দূরে জল 
আর আকাশ একাকার । বহু দূরে একটা জাহাজ মন্থর 
গতিতে যেতে দেখা যাচ্ছে। ওটা বিদেশ পাড়ি দিচ্ছে, 
না কলকাতার দিকে যাচ্ছে, কে জানে । 

__আসুন দাদু, এদিকে | ওই য়ে গৌরহরি ঠাকুর | 
ওই যে দেখছেন না, গরুর লেজ ধরে বৈতরণী পার 
করাচ্ছেন উনি। 

বদ্ধ দেখে, সত সত্যি বকনার লেজ ধরে জলে 
ডুব দিচ্ছে একজন । 

আপনিও ডুব দিয়ে বৈতরণী পার হয়ে যান 
দাদু ! বদ্ধ একটু রসিয়ে রসিয়ে বলার চেষ্টা করে যম 
দুয়ারের দিকে এক পা তো তুলেই রেখেছি, এ বয়সে 
আর পারাপার করে কি করব বল, ও যারা করছে 
করুক । 


- জলে না নামতে চান, গোদান করুন । মাথায় 
একটু জল ছেটান। ঠাকুর আপনাকে মন্ত্র পড়িয়ে 
দেবে । বাস, তা হলেই হবে। 


বৃদ্ধ একট এপাশ ওপাশ তাকায়. একট্রু যে লোভ 
না হচ্ছিল এমন নয়। জিচ্ছেস করল, কৃত খরচ £ 
_খরচ আবার কি: আপনার যেমন ইচ্ছে 
আমরা কখনো কারো গলায় গামছা দিয়ে টাক! হালায় 


হছে 
যায় কালু । বৃদ্ধকে শুনিয়ে শুনিয়ে কালু বলে, ও 
শৌরহরিঠাকুর, দাদুও পার হতে চান [তার কত 
দেরি হবে গো? 

_ না না, আমি পার হতে চাইলাম (কোথায়, তুমিই 
তো আমাকে ধরে নিয়ে এলে । বৃদ্ধ খানিকটা কেমন 
ককিয়ে ওঠে, ও হারা পার হচ্ছে. তারাই হোব.. এই 
ঠাণ্ডায় বৈতররণী পার হতে গিয়ে প্রাণ দেই ্ার কি 

উদ্টো দিকে হাটা শুরু করে দিয়েছিল বদ্ধ । কালু 
সঙ্গে সঙ্গে পথ আগালে দাড়াল, আহা জলে নামারন 
কেন! জলে নামতে হবে লা, দেখুন না 

ততক্ষাণে গৌরহরিও প্রায় চেচিয়ে উঠেছে, দাদুকে 
একটু দাড়াতে বল কেলো। এদের হয়ে এসেছে, 
এখনি হাত খালি হরে আমার | 

কালু দাদুর একটা হাত চেপে ধরে দু'মিনিট 
দাড়ান দাদু । এখনি হয়ে যাবে । দেখছেন তো কি 
অবস্থা । সকালে যদি আসতেন, দেখতে পেতেন 
লাইন লেগে গেছে। 
বন্ধ কি ভেবে একটু দাড়াল, ঠিক আছে জলে না 
নামিয়ে যদি পার করাতে পারো করাও । লা হয় একটু 
অপেক্ষাই করলাম । 

প্রায় হাত ফন্কে বেবিয়ে যাওয়া দাদুকে বৈতরণী 
পার করালোওরা । বকনার লেজে একটু হাত ছুঁইয়ে, 
মাথায় একটু জল ছিটিয়ে, মন্ত্র পড়িয়ে বৈতরণী পার 
করানো হল দাদুকে । দক্ষিণা নিয়ে কিছু কচকচিও 
হল । তারপর গাচটাকান্ুতই একটা ফয়সলা ঘটিয়ে 
দাদুকে ছাড়া হল। 
সুর্য এখন মাথার গুপর ঝা ঝা করছে। সাগর 
মেলার বালিয়াডিতে লাখ লাখ মানুষ । গিস গিস 
করছে । আর খানিকক্ষণ শব থেকেই মেলা ভাঙার 
আয়োজন শুরু হয়ে যাবে । গঙ্গাসাগরের মন্তাই এই. 
ডুব দিয়ে ফেরার জনা তৈরি হও 
হয়ে গিরেছে । পুরো দেল সাফ হতে অবশ্য দুতিন 
দিনের ধাক্কা! কিস্ছু বৈতরণী যা পাব হওয়ার তা 
বোধহয় শেষই হয়ে গেল এবারের মতো । অর্থাৎ যা 
রোজগারপাতি হওয়ার তারও শেষ। 

সৌরহরি আবার তাড়া লাগাল, কি রে, সেই 
থেকে বিডি খেয়ে যাচ্ছিস, যা না বাপু, আর দু এক 
জনকে আনাতে পারিস কিনা দেখ না। 

কালু হাসে, দাড়াও বাপু, অত হাকপাক করলে 
হয়| বকে বকে মুখে আমার গ্যাজলা উঠে আসছে । 

__আর এদিকে যে আমি জলে জড়িয়ে দাড়িয়ে পা 
হেজে ফেললাম, সেটা বুঝি কিছু না । হিশেবের সময় 
তো! এক কানাকড়িও কম নিবি না। 

কালু বিডিটা টোকা দিয়ে ফেলে দিল, ঠিক আছে 
দেখছি আর দীড়াল না, আবার মেলার মধ ঢুকে 
পড়ল । 

খানিকটা এগোতেই, এই. যে দিদিমা, বৈতরণী পার 
হরেন না? 

দিদিমা বলে যে মহিলাকে কালু ডেকে বসল, তার 
বয়স বড় জোর তিরিশ পয়ত্রিশ । ফলে যা হবার তাই 
হল। ভদ্রমহিলা গাক গাক' করে উঠলেন, আমি 
দিদিমা £ মাগো 

কালু কেমন থতমত খেয়ে গেল । সঙ্গে সঙ্গেই 


এনাজেকে সামলে নিল, সরি, ভুল হয়ে গেছে । বৈততরণী 
পার হয়েছেন কিনা জিন্রেস করছিলাম । অপরাধীর 
মতো হাসল কালু । 

মাঝবয়সী এক ভদ্রলোক এগিয়ে এলেন, কী 
হয়েছে 

দেখ না কি বলছে ! মামাকে কিনা দিদিমা 
ডাকে 
কালু আবার করুণ গলায় খল. ভুল হয়ে গেছে 
বাবু, ঠিক বুঝতে পারি নি। 

হুম ভদ্রলোক এরুবার ভপাদমন্তুক দোখ 
নিল কালুর | কী চাই তোমার 

-_আছে, বৈতরণী পার হয়েছেন কিনা ভিন্রেস 
করছিলাম । গঙ্গাসাগরে এলে বৈতরণী পার হতে হয় । 

__বৈতরণী পার, তার মানে গরুর লেজ ধরে স্বর্গে 


__আজ্জে, মৃত্যুর পর মানুষকে প্রেত ভীবনযাপন 
করতে হয় । তাই তীর্থে এসে কিছু দানধ্যান জপতগ 
করলে যন্ত্রণা কমে । আসুন না, একবার দেখে 
যাবেন। 

ভদ্রলোক এবার দাতমুখ খিচিয়ে উঠলেন, জানো 
আমি কে ৯ এখনি তোমাকে আমি লক আপে পুরতে 
পারি। 

কালু খানিকটা আমতা, আমতা করে । আজ্ঞে 
অপরাধ নেবেন না বাবু বৈতরণী পার হওয়া না 
হওয়া যার যার ব্যাপার । আমি শুধু বললাম. যদি পার 
হতে চান, গৌরহরি ঠাকুরের কাছে আপনাদের আমি 
নিয়ে যেতে পাৰি। 

_তুমি কাটবে ! না আমাকে ব্যবস্থা করতে হবে 

কালু বুঝল, বড় ভুল জায়গার এসে পড়েছে ও ৷ 
সরে পড়াই ভালা ॥ বলল, ঠিক আছে. আমি যাচ্ছি । 

কয়েক পা স্রাত্র এগিরেছে, হঠাৎ সেই ভদ্রনহিলাই 
আবার ডাকলেন, এই যে শুনুন ₹ 

থমকে দাড়াল কালু আমায় ডাকছেন 

ভদ্রলোক বললেন. আবার ওকে কেন. কী চাই 
তোমার £ কেমন একটা বিরন্তি ঝরে পড়ে 
ভদ্রলোকের চোচে মুখে । 

__ মাহা, একটু দেখে শ্সি না. কীভাবে ওরা পার 
করাচ্ছে সবাইকে 

_ খ্রাতো দেখছ, তবু সাধ মেটে না (তামার 

কালু বলল, আসুন না । আসুন । দেখতে তো আর 
মানা নেই, আসুন | শেষ পর্যন্ত এই দম্পতিকেও পার 
করাল গৌরহরি | বৈতরণী পারের মাস্মা বোঝাল। 
জীবন মৃত্যুর রহসা বোঝাল। ইহলোক পরলোক, 
্বর্গনরক, নাত্মা পরমাত্মা অনেক তন্বই গড় গড করে 
(তোতাপাখির মতো বলে গেল । 

তারপর ওরা বিদায় হলে কালু বলল, লোকটা মনে 
হয় পুলিশে চাকরি করে । তা করুক গৌরহরিদা, এ 
এমন এক কল, পুলিশেও পয়সা দিতে বাধা হয়, তাই 
নাঃ 

গৌরহরিও হাসে, পরলোক বলে কথা । 


সন্ধ্যা হতে না হতেই সাগর মেলার ভিন্ন চেহারা । 
সব কেমন এযন ঝিমিয়ে পড়তে শুরু করে। 
সারাদিনের তণ্ত বালি ঠাণ্ডায় জমে কনকনে হয়ে 
ওঠে । চারপাশে আলো, আরে! আলো, কপিল মুনির 
মন্দিরের দিকে সন্ধ্যারতির আয়োজন । যাত্রী অনেক 
কমে গেলেও এখনো যা আছে তাও গুণে শেষ করা 
যাবে না। 

গৌরহরি কালু আর বিশু একটা হোগলার ঘরে 
ঢুকে খ্চুড়ির থালা নিয়ে বসেছিল । েয়েদেয়ে 
হিশেবপত্র সেরে একটা ঘুম লাগাতে হবে । ভোরবেলা 


তল্লিত্লা গুটিয়ে কাটতে হবে। এবারকার মতো 
তাহালে ঢুকল, আবার আগামীবার । 

__আগামীবার আবার আসছ তো গৌরহরিদা ? 
জিন্রেস করে কালু । 

গৌরহরি হাসে, আগে বেচে থাকি তো যা 
দিনকাল পড়েছে, নি থাকাটাই তো সমসার | 

_কি এমন বয়স তোমার, এখনো পনের কুড়ি 
বছর তুমি চালাতে পারবে । 

দেখা যাক | /গীরহরি তারিয়ে তারিয়ে খিচুড়ি 
খায়। 

কালু বলে, আগামীবার আমাকে এক মাস আগে 
জানারে কিন্তু, বকনা পেতে বড় ঝামেলা হয় । আগে 
পাচ-দশ টাকা দিলেই পাওয়া যেত, এখন পঞ্চাশের 
নীচে কেউ কথা বলে না। 

বলিস কি রে এক বেলার ভাড়া পঞ্চাশ | 
পঞ্চাশ টাকায় তো একটা বকনাই কিনে ফেলা যায় । 

যাও না, কিনতে যাও না। সে দিন আর আছে 


কালু বলে, আমি অবশা অল্প টার্কাতেই জোগাড় 
করেছি। পনের টাকাতেই কথা হয়েছে, তবে বাটাকে 
আরো দু তিনটে টাকা বেশি দিতে হবে। লোকটা 
অনেকবার এসে আমার পেছনে ঘ্যান ঘ্যান করে 
গেছে। 

_কে লোকটা £ তোদের গীয়ের £ 

- পাশের গায়ের । লোকটা তোমার সঙ্গেও দেখা 
করতে চেয়েছিল, আমিই বারণ করেছি। 

_্যাহ্‌ বাবা ! বারণ করার কি ছিল! নিয়ে 
আসলেই পারতিস। 

_ই নিয়ে আসি, আর দশ জনে দেখুক । 
আমাদের পিঠের চামড়া তুলুক ! 

লৌরহরির কেমন দুর্বোদ্ধ লাগে ব্যাপারটা | ফ্যাল 
ফ্যাল করে তাকিয়েই থাকে । 

তুমি যদি রাগ না কর গৌরহরিদা, তা হলে 
বলতে পারি। 

অহেতুক গৌরহরির বুকের ভেতর টিপ টিপ শুরু 
হয়। কেমন ভয় ভয় লাগতে থাকে । বলল, রাগ 
করার কি আছে, বল না? 
পঞ্ষাশ সাট টাকার কমে রাজি হয় না, শেষটায়_ 

একটু থামে কালু। 

গৌরহরি কথা কেড়ে নেয়, শেষটায় ? 

-_ শেষটায় আমারই এক জানাশোনা লোক 
নাসিরুদ্দিনের কাছ থেকে অল্প টাকায় এটাকে জোগাড় 
করেছি। নাসিরুদ্দিন শেখ লোকটা কিন্তু সতা খুব 
ভালো গো। 

একটু ককিয়ে ওঠে গৌরহরি, মোসলমানের গরু। 
মানে মোসলমানের £ 

ছে হে করে হেসে ওঠে কালু, গরু আবার হিন্দু 
মুসলমান হয় নাকি ! তুমি গৌরহরিদা এখনো সেই 
সেকেলেই, রয়ে গেলে । 

গৌরহরি কি বলবে ভেবে পায় না। গার হিন্দু 
মুসলমান হয় না ঠিক, কন্ত__ 

কালু ঢক ঢক করে জল খেল । মুসলমানের গরুও 
দুধ দেয় গৌরহরিদা । আর সে দুধের রঙও সাদা, তাই 
না। 

গৌরহরি ফিস ফিস করে বলল, আর কেউ জানে 
না তো? দেখিস বাবা, শেষটা আমাদের দুজনকে 
ধরেই বৈতরণী পার করিয়ে ছাড়বে । 

কালু হাসে, না না, কেউ জানে না, কেউ জানবে 
না। 0 


৭৯ 


বিখ্যাত অভিনেতা রক হাডসনের 
মৃত্যুকে ঘিরে চাঞ্চলোর কারণ হল তার 
মৃত্যু ঘটেছে 4105 অর্থাৎ 
1১০৭৪৩৫107৩ 068067৩5 
5900077৩ অসুখে। 
আমেরিকায় এখন পর্যন্ত এই অসুখের 
শিকার হয়েছে প্রায় ১২/১৩ হাজার 
মানুষ । এই অসুখে দেহের প্রতিরোধ 


রোগে জন্মগত একটি বিশেষ প্রোটিনের 
জন্য অনাজনের রক্ত নেবার প্রয়োজন 
হয়। তা থেকে 4195-এর সংক্রমণ 
ঘটে । অসুখটি যে কোনো ভাইরাস 
থেকে ঘটে তাতে সন্দেহ নাই । হাডসন 
ডাক্তারদের পরামর্শে 111/, 33 
জাতীয় ওষুধের জন্য প্যারিতে উড়ে 
এসেছিলেন । আমেরিকায় এ ধরনের 
ওষুধ যে পাওয়া যায় তা তিনি 


হেল ০১৩০১৫এ৪ /৯ যে 
2১115 চিকিৎসায় সহায়ক তা ঘোষণা 
করেন অবশ্য এই 'উষধের বৈজ্ঞানিক 
কার্যকারিতার স্বরূপ নিয়ে তারা কিছু 


বলেন নি। এই কথাগুলি বলেছেন 
লন্ডনের ইনস্টিটযুট অব কান্সার রিসার্চের 
ফেলো ডঃ জোনাথান ওয়েবার । তিনি 
এইডসের চিকিৎসার আধুনিক 
পরিস্থিতির. বিবরণও দিয়েছেন। 
4105 ভাইরাসের সংক্রমণে 
চিকিৎসার উপায়গুলি হলো 

১। এইডস ভাইরাস আক্রান্ত 
কোষের আত্টিভাইরাস ওষুধ দিয়ে 
চিকিৎসা করা। 


২). প্রতিরোধ  ক্ষমতাহীন 
কোষগুলিকে পরিবতভিত করে প্রতিরোধ 
ক্ষমতা বাড়িয়ে তোলা । 


৩। ভ্যাকসিনের আ্টিবডির 
সাহাযো এইডস ভাইরাসকে কোষে 
ঢুকতে না দেওয়া । 

এইডস ভাইরাস-এর বিভিন্ন নাম 
7177], 18৬৬ 
তবে এদের সাধারণভাবে 
এইডস ভাইরাস বলা যায়। এই 
ভাইরাস শরীরের এক ধরনের 
টিললিক্ফোসাটিকে (170179০5145) 
আক্রমণ করে । ফলে লিক্ষোসাটি আর 


সক্রিয় থাকে না ও অকালে নষ্ট হয়। 
তাতে কোষের প্রতিরোধ ক্ষমতা লোপ 
পায়_যা এইডসের লক্ষণ । তাছাড়া 


কেন্দ্রীয় স্নায়ু তন্ত্রের কোষও এই 
ভাইরাসে আক্রান্ত হয় । সম্ভবত দুরকম 
কোষে আত্রমণ এক সঙ্গে হয়ে থাকে ৷ 
তাই এইডস চিকিৎসায় শোণিত ও 
মস্তিষ্ক এ-দুয়ের মধ্যবতী বাধা এডিয়ে 
সব ওষুধ ভাইরাসকে প্রতিহত করতে 
পারে না। জার্মানির বেয়ার সুরামিন 
ওষুধটি তৈরি করেছিল ১৯২০ 
খ্রিস্টাব্দে । আফ্রিকায় ঘুম অসুখের 
জন্য ওধুধটি ব্যবহার করা হয়েছে। 
মেরিল্যান্ডে রেখেসডা নাশনাল 


গত ৭ এধ্রল সারাবিশ্বে বিশ্ব স্বাস্থ 
দিবস পালিত হয়েছে এবছর এই 
উপলক্ষে ্থাস্থ। সমস্যার যে বিশেষ 
দিকটি তলে ধরেছেন বিশ্স্থাসথাসংস্থা 
তা হলো শুস্বাস্থা লাভ করলে তবেই 
জয়ী হওয়া যাবে পৃথিবীর বিভিন্ন 
রাষ্ট্র সংস্থা. সাধারণ মানৃষে কাছে 
উাদের আরেদন এ বছরতি যেন তার 
সবস্থা সমস্যার এই দিকটির প্রতি 
সচেতন হন 


জীবন সংগ্রামে মানুষ তার নিজস্থ 
পরিধির ভেতর যে সব কারণে 
পিছিয়ে পড়ে তার অনাতম হলো 
বাস্থাহীনত।। সক্ধাস্থ্া গে তোলাই 
হাবে এ বছরের লক্ষ্য । জাগামী 
২০০০ খিঃ বিশ্বসথাসথ্য সংস্থার 
পরিকল্পনা হলো যাতে পৃথিবীর 
প্রতোক মানুষ সুস্বাস্থ্া অর্ভণ করে । 


অন্তত দর্টটি এইডস রুগীর চিকিৎসায় 
সুরামিন প্রয়োগ করে দেখেছেন এতে 
ভাইরাসের বৃদ্ধির হার কিছুটা কমে 
কিন্তু রুগীর প্রতিরোধ ক্ষমতার বিশেষ 
উন্নতি হয় না। প্যারিসে ওরালি 
রোজেন বাউম এন্যান্টিসনি ও টাংস্টেন 


ভিত্তিক 177,5-23 দিয়ে চিকিৎসায় 
অন্তত একটি রুগীর প্রতিরোধ ক্ষমতা 
লক্ষা করেছেন। সুরামিন ও. 
751৯23 হুটি_ ওষুধই টক্সিক ও. 
এদের পাশ্থ প্রতিক্রিয়া যথেষ্ট ক্ষতিকর । 


বতমান বছরের আবেদন সেই 
পরিকল্পনার পরিপূরক । বর্তমান 
আদ্বদনের মল উদ্দেশ্য হলো 
সুস্থস্থা অর্জনে খেলাধূলার চর্চার 
প্রসার. পুষ্টিকর খাদোর যোগান, 
নিভের সরস সম্পকে সচেতনতা । 
সুস্থ দেহই সুস্থ মনের উৎস--সম্থ 
মন থেকেই প্রগতির সূচনা হয় । এই 
লক্ষা নিয়ে বাক্তি ও সমষ্টিগতভাবে 
উদ্দেশ্াগুলি রাপায়িত করা 
প্রয়োজন । 
ভারতের মত উন্নয়নশীল দেশে 
যেখানে সরকারি স্বাস্থ পরিকল্পনা 
সীমাবদ্ধ সেখানে সবকার, 
বেসরকারি স্াস্থা সংস্থাগুলি কীভ্রাবে 
ও কতটুকু এই আবেদন সফল 
করতে পারবেন জানা “ই. তবে 
সাধারণ মাণুষ নিশ্চয়ই এই আনেনদন 
সাড়া দিয়ে এগিয়ে আসবেন ॥ ঢা 


014, প্রযুক্তিতে তৈরি করে তা রুগীর 
আক্রান্ত লিক্ষোসাইট কমাতে সাহাবা 
করে দেখা গেছে। সঙ্গে আ্যান্টিভাইরাল 
ওষুধ দিয়ে চিকিৎসা হয়ত এই পদ্ধতির 
সাফলা দিয়ে আসতে পারে। 

এইডসের প্রতিরোধে কোনো 
ভ্াকসিন এখনো তৈরি সম্ভব হয় নি। 
এরকম ভ্যাকসিন তৈরিতে ভাইরাসের 
যে অংশটুকু আত্টিজেন হিসেবে শরীর 
গ্রহণ করতে পারে তা প্রথমেই চিহ্নিত 
করা প্রয়োজন'। বিজ্ঞানীরা এরকম 
প্রোটিন কী চরিত্রের হবে তা জেনে 
কোষের কৌন জিন তা উৎপন্ন করতে 
পারে তা বলতে পারেন। পরে এঁ 
প্রোটিন কৃত্রিমভাবে তৈরি করে তা 
ইস্ট, বাক্ট্রেরিয়া বা কোষে ঢুকিয়ে 
দিতে পারেন। জিনটি আলাদা করা 
সম্ভব হলে প্রচুর এরকম নিবাপদ ও 
সক্রিয় প্রোটিন তৈরি করা যায়__যা 
দিয়ে ভ্যাকসিন তৈরি হতে পারে । এই 
পদ্ধতিতে তৈরি ভ্যাকসিন হেপাটাইটিস 
বি রোগের জন শীঘ্রই বাবন্ৃত হওয়ার 
সম্ভাবনা আছে । ডি. এন. এ প্রযুক্সিতে 
ভ্যাকসিনিয়া৷ ভাইরাসে জিন কোড 
চাপিয়ে দিয়ে ত' অনেক রোগের 
প্রতিরোধে লাগানো যায় । এই ভাইরাস 
প্রায় ২৫ হাজারের মত বাইরের ডি 
এন এ-র বেসেব জুড়ি ধারে রাখতে 
পারে ফলে ভযাকসিনিয়াতে একসঙ্গে 
অনেক অসুখের প্রতি'রাধ ক্ষমতা গড়ে 
উঠতে পারে। এর যে সব পার্থ 
প্রতিক্রিয়া আছে তা শরীরের পক্ষে 
এখনও গবেষণার স্তরে আছে এমন 
কয়েকটি পদ্ধতির কথাও বলেছেন, 
ওয়েবার । একটি হলো--৬ ॥থকে 
১৫টি জ্যামিনো শ্যাসিড শ্রঙ্ছল দিয়ে 
কৃত্রিম (পপটাইড তৈরি করা যায়, যা 


। যাবে 


কোষের প্রতিরোধ ক্ষমতা বাড়ানো 
যায়। অবশ্য পেপটাইডটি এইডস 
ভাইরাসের আ্যান্টিজেন অংশ হতে 
হবে। 

এ ছাড়া ভ্যাকসিন নিয়ে অনেক 
রকম পরীক্ষা নিরীক্ষা চলেছে তাতে 
শুধু এইডস নয়, আরও অনেক রোগের 
প্রতিকার পাওয়া যাবে । 

, গত ফেব্রুয়ারিতে বৃটেনের প্রধান 
মেডিক্যাল অফিসার এাচিসন বলেছেন 
যে, সেখানে এখন পর্যন্ত ২৮৭ জন 
এইডসের রুগী পাওয়া গেছে, তাদের 
১৪৪ জন মারা গেছেন। বৃটেনে 
হিমোফিলিয়্যাক রুশীদের যে বাইরের 
রক্ত দেওয়া হচ্ছে, সেই রক্ত 
তাপশোধিত করেও এইডস ভাইরাস 
এড়ানো যাচ্ছে না। বাইরের এই রক্ত 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান সরবরাহ করে 
18007]]1 _. নামে । তাদের 
রক্তশোধন পদ্ধতি ভিন্ন ভিন্ন হলেও 
৬৮০ সেঃ উষ্ণতায় ৭২ ঘণ্টার মত 
শোধন করেও এইডস ভাইরাস থেকে 


০৩৮ ছা ব্যবহার করে 
থাকেন৷ তাদের শতকরা 8৪ জনের 
এইডস সংক্রমণ নিশ্চিত ধরা পড়েছে। 
১০ থেকে ১৪ বছর বয়সের বাচ্চাদের 
এই সংক্রমণ বেশি প্রায় শতকরা ৬৮ 
ভাগ। 

এইডস সংক্রমণের পর রক্তে তার 
চিহ্ন ধরা পড়া ও রোগটি মারাত্মক 
হওয়ার মধো যে সময় সীমা তা 
হিমোফিলিয়াক রুগীদের বেলায় এমন 
কি চার বছর হতে পারে । সমকামীদের 
ক্ষেত্রে এই সময় সীমা ১২ থেকে ১৮ 
মাস। রক্তে যারা নিষিদ্ধ মাদকের 


মাদকের ছড়াছড়ি, পরিচ্ছন্ন ছুঁচ দিয়ে 
কি সেখানে সমস্যার সমাধান হবে 
এই একান্ত সঙ্গত প্রশ্নের উত্তর পাওয়া 
ওয়েবারের আশার 


বাণীতে__এইডস প্রতিরোধের 
ভ্যাকসিন ও নিরাময়ের ওষুধ 
আবিষ্কারের সম্ভাবনা এখন উজ্জল হয়ে 
উঠেছে। বন্তত তা দিয়ে এই বছরের 
মধোই এইডস রোগটিকে জয় করা 


যাবে । 

আমেরিকায় সংক্রমণের 
চিত্র আরও ভয়াবহ | আটলান্টার রোগ 
নিয়ন্ত্রণ কেন্দ্রে বিশেষজ্ঞ জোনাথান ই 
কাপলান বলেছেন ১৯৮৫ পর্যন্ত 
আমেরিকায় প্রায় ১০০০০ রুগী 


4105 -এর শিকার হয়েছে। তাদের 
শতকরা ৭৫ জনকে ধাচানো যায় নি। 
তার মতে ধরা পড়ে নি এরকম ১০ 


2105 -এর সংক্রমণের কারণগুলি 
নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব হলেও আমেরিকার 
জনসংখ্যার যে বিরাট অংশ এখনই 
সংক্রমণের শিকার, ১15 নিরাময়ের 
নিশ্চিত ওষুধ আবিষ্কার না হলে তারাই 
এখন অন্তত পাচবছর ধরে রোগের 
বিস্তার ঘটাতে পারবে । তিনি ভ্যাকসিন 
আবিষ্কার নিয়ে ওয়েবার-এর মত এতটা 
আশাবাদী নন। 

১৯১৮-১৯০০ ব্রিস্টা্ে ইনফ্রুষেঞ্জা 


তা রোগের হাত থেকে রক্ষা করে। 
তাই রুগ্ণ মানুষকে ছেডে ইনক্ুয়েঞ্জ 
ভাইরাসকে শৃকর, ঘোড়া বা পাখির 
ঘাড়ে চাপতে হয়। পীতজ্রের 
ভাইরাসের বাহক হলো 
/১৩৭5 :8০£/ জাতীয় ম্শা। 
আবহাওয়া পরিবর্তনে প্রায় সেপ্টেম্বরের 
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দিকে এসব মশা চলে গেলে রোগও 
নিমূল, হয়। ১৯৮০-তে বসম্ত 
ভ্যাকসিনের সাহায্যে প্রায় নির্মূল 
হয়েছে। পোলিও এবং হামের 
বেলায়ও তাই। 

কিন্তু ৭1৫5 প্রতিরোধ এসবের 


সম্ভব নাও হতে পারে । তবে বিজ্ঞানীরা 
থেমে নেই__ 4105 -এর প্রতিরোধ 
ও নিরাময়ে জরুরী পদক্ষেপ নেওয়া 
হয়েছে। 

এই মুহূর্তে, কাপলানের মতে. 
804$ যুদ্ধ বা প্লেগের মত আকস্মিক 
মৃত্যুর দূত। কীভাবে আমরা এই 


মহাজাগতিক রশ্মি ও 
অনুরাধা। 
মহাজাগতিক রশ্মি হল প্রায় আলোর 
বেগসম্পন্ন পদার্থের পরমাণু কেন্দ্রের 
সমষ্টি । সবরকমের পরমাণু কেন্দ্র 
মহাজাগতিক রশ্মিতে এসে আমাদের 
পৃথিবী ও সৌরজগতকে অনবরত 
আঘাত হানছে। নামে রশ্মি হলেও 
এর উপাদান প্রধানত এইসব কণা । 
মহাজগতের জটিল পথে দীর্ঘ সময় 
ধরে চলতে গিয়ে এরা কোন উত্স 
থেকে কোন সময় উৎপন্ন হয়েছে তা 
প্রায় অজানা থেকে যায় । এই কারছে 
মহাজাগতিক বশ্মিকে ভাল করে 
জানা যেমন জটিল তেমনি 
কৌতৃহলোদ্দীপকও বটে । এই 
রশ্মিতে অবশাই তার উৎসের কিছু 
চিহ্ন থাকে, তাছাড়া তার পরিক্রমার 
পথের খুঁটিনাটি তথাও রশ্মিতে ধরা 
পড়ে । বেলুন. কৃত্রিম উপগ্রহ ও 
মহাকাশ সন্ধানী যন্ত্র দিয়ে প্রায় গত 
তিরিশ বছর ধরে মহাজাগতিক রশ্মি 
নিয়ে গরেবণা চলেছে । তবু তার 
উৎস ও কণাগুলির তবরণরহস্য 
এখনও অজানা রয়েছে | ১৯৭৪ খু 
পাইওনীয়ার কিছু অনিয়ত 
মহাজাগতিক রশ্মির সন্ধান পায় । 
প্রথম স্কাইল্যাব মিশনে এমন কিছু 
মৌলিক পদার্থ ও আংশিক আয়নিত 
পদার্থের অস্তিত্ব পাওয়া গেল বা 
থেকে তাদের উৎস যে ছায়াপথ 
থেকে নয় তা সন্দেহ করা হয় । 
মহাজাগতিক রশ্মির এই অনিরত 
অংশের উৎস জানতে ভারি আয়নের 
প্রাচুর্য ও আয়নন অবস্থা ৫-১০০ 
মিইডো শক্তির রশ্মিতে মাপা 
প্রয়োজন । 

এই উদ্দেশো ভারতের তিনটি বড় 
গবেষণাগার যুক্তভাবে একটি 
মহাজাগতিক রশ্মি সন্ধানী যন্ত্র 
'অনুরাধা' নাসার মহাকাশ ফেরি 
চ্যালেঞ্তারের সঙ্গে পাঠিয়েছিলেন । 
পৃথিবী থেকে ৩৫০ কি মি উর্ধেন গত 
২৬ এপ্রিল__৬মে অনুরাধা মহাকাশ 
ফেরিতে ২১৬ বার পৃথিবী প্রদক্ষিণ 
করে ফিরে এসেছে । সঙ্গে এনেছে 
প্রায় ২৫০০ তথ্য । সেগুলি এখন 
বিশ্লেষণ করা হচ্ছে-_বাতে 
মহাজাগতিক রশ্মির অনিয়ত অংশের 
উৎস খুজে পাওয়া যায় । তাতে জানা 
যাবে এই উৎস নক্ষত্র মধাবর্তী 


সংকটের মোকাবিলা করতে পারব ও | মহাকাশে অথবা কোন ধূমকেতুতে 
কত কম সময়ে সেটাই শুধু লক্ষা করার | বর্তমান । অনুরাধা প্রকল্পের মুখা 
বিষয়। 0 

সূর্যেন্দুবিকাশ করমহাপাত্র 


নক্ষত্রের অভান্তলে রয়েছে। 
অনুরাধার তথ্য দিয়ে অবশ্যই ডঃ 
বিশ্বাসের তত্বের যথার্থতা যাচাই হতে 
পারবে । তাছাড়া এইসব আয়নের 
(সৌর চূষ্বক স্তরে গতিবিধিও 
অনুরাধার আনীত তথা থেকে কিছুটা 
পরিষ্কার হবে । 

ভারতীয় বিজ্ঞানী ও প্যুক্তিবিদূদের 
তৈরি এই যন্ত্রের ওজন ৫০ কিগ্রা, 
ব্যাস ৫৫ সেমি, উচ্চতা ৫৫ সেমি । 
এই যন্ত্রের কণা সন্ধানী প্রাম্টিকের 
পাতলা আবরণগুলি 01২-39 নামে 
পরিচিত । কণা সন্ধানী হিসেবে সুদক্ষ 
ও সুবেদী এই আবরণের গুচ্ছগুলি 
নিদিষ্ট সময়ে আবর্তনের ব্যবস্থা ছিল 
যাতে মহাকাশে প্রতি মুহূর্তের 
আয়নের গতিবিধির ঘটনা ধরা 

পড়ে । এমনকি পরমাণু থেকে একটি 
অথবা একাধিক কয়টি ইলেকট্রন মুক্ত 
ছিল তাদের চিহ ও প্রাচুর্য এই যন্ত্রে 
রেকর্ড করে রেখেছে। 


সক্ষম । আগেই জানা ছিল যে সবুজ 
বা নীল সবুজ আযালগী সীসা, দস্তা, 
ক্যাডমিয়াম, তামা, পারদ এবং 
প্যাটিনাম প্রভৃতি ধাতুর আয়ন 
শোষণ করে | রেগ্তামিন শ্রীন ও ভার 
সহকমীরা দেখিয়েছেন যে ক্রোরেলা 
জাতীয় আলগী অনা ধাতুর চেয়ে 
সোনা শোষণ করতে পারে বেশি । 
উপযুক্ত আসি ও সন্টের বাবহারে 
এসব আল্গী শোষিত সোনা মুক্ত 
করে । শ্রীনের ধারণা সোনা সংগ্রহে 
এই আলগী উল্লেখযোগ্য ভূমিকা 
নেবে। আ্যালণীর পৃষ্ঠাদেশে যে 
পদ্ধতিতে রাসায়নিক পদার্থ সোনার 
আয়ন শোষণ করে তা হল জৈব 
শোষণ বা1/09500107 । 
সায়ানাইড এবং থায়োইউরিয়ার 
মতো রাসায়নিক পদার্থ দিয়ে এই 
সোনা টেনে বের করা যায় । যদি বা 
কিছু আয়ন আলগীতে থেকে যায় 
তার আয়ন পরমাণুতে পরিণত হয় । 
স্বাভাবিক সোনার খনি সৃষ্টিতে এই 
আলগীর ভূমিকা থাকতে পারে ৷ 


গবেষক ডঃ সুকুমার বিশ্বাস ও তার আল্গী দিয়ে ইষ্টরেনিয়ামও সংগ্রহ 
সহযোগীদের ধারণা হল এই উৎস. _ক্রাযায়। 2 


৮১ 


রি কপিল কি শেষ পর্যন্ত জিততে পারবেন ? 


শেষ বালে প্রযোজন ছিল চারটি রানের কি 
মিয়াদাদ জানতেন বাউন্ডারির ধারে ছড়িয়ে থাকা 
ফিন্ডিং-এর বেষ্টনী ভেদ করে চার রান পাওয়া 
অতান্ত দুরূহ কান্ড জেতার জন্য ছয় মারা ছাড়া 
কোনো গত্ান্তর নেই এবং অতাপ্ত ধীর, স্থির. 
শান্ত ভঙ্গিতে শিকারীর মত আপেক্ষা করছিলেন 
চেতনের শেষ বলটির জন্য । একটি নিরাহ 
ইনসুইং-ইয়র্কারকে ফুলটসে পরিণত কর 
লোগেছিল একটি বাড়ানো পা! 
বলটিকে স্কোয়ার লেগের ওপর দিয়ে 
দেবার সঙ্গে সঙ্গেই একদিনের আন্তর্ঞার্ 
ক্রিকেটের আসর থেকে প্রথম ইুফিটি ভিতে নিয়ে 
গেল পাকিস্তান । আর একটি ্বপ্নের ইনিংস 
খেলার জনা মিয়াদাদ পরিণত হলেন পাকিস্তানের 
লোকগাথার নায়ক যতদিন ক্রিকেট বৈচে 
থাকবে, ততদিন মানুষ নিয়াদাদের এই 
ইনিংসটিকে স্মরণ করবে শ্রদ্ধা এবং আন 
সঙ্গে। পাকিস্তান তথা একদিনের ক্রিকে। 
স্মতি এবং সমতায় 

ক্রিকেট এমন একটি খেলা যার বং প্রতি 
মুহূর্তে বদলায় ৷ সেদিনের অস্ট্রেলেশিয়া কাপ 
ভারতীয়দের ! আব্দুল কাদির, ওয়াসিম আক্রাম 


এবং ইমরান খানের তথাকিথত ভয়ঙ্কর 
বোলিংকে নির্বিষ করতে গাভাস্কার এবং 


শ্রাকাস্থের বাট সাপড়ের বাশির মত কাজ 
নিজেদের খেয়াল খুশিমত রান 
নিয়েছেন শ্রীকান্ত এবং গাভাঙ্কার আন্তজাতিক 
ক্রিকেটের এই মৃহৃতের সেরা স্পিনার কাদিরকে 
এক ওভারে দুটি ছয় মেরে শ্রীকান্ত বুঝিয়ে 
দিয়েছিলেন তার দিনে যে কোনো: বোলারকে 
ভার পদলেহন করানোতেই তার আনন্দ এবং 
গাভাস্কার শ্রীকান্তের নিদয় প্রহারে পাকিস্তান 
বোলার এবং ফিল্ডাররা এতই দিশেহারা হয়ে 
উঠেছিলেন যে কম করে তিনটে খুব সহজ কাচ 
তাদের হাত ফসকে যায় । শ্্রীকান্তের ব্যাটে যদি 
ঝড়ের তাগুব বয়, ত'হলে গাভাস্কারের ব্যাটিংয়ে 
ছিল শ্রাবণের বারিধারার মোহময় রূপ! 
একদিনের আসরে গাভাস্কারকে এত ভাল 
খেলতে আমরা আর কবে দেখেছি £ কাধের 
ওপরের বল যেগুলো গাভাঙ্কার সারাজীবন ছেড়ে 
দিয়েছেন সেগুলোও সেদিন তার চাবুকের 
থেকেছে । 

গাভাস্কার-শ্রীকান্তের বাটের এই ধারাটি 
পরবর্তী বাটসম্যানদের ওপর বায় থাকাল 
ভারতকে সেদিন মাচ বাচাবার জন্য মরণপণ 
লড়তে না। বন্তৃত উভয় পক্ষের শেব গাচ 
ওভারের বৈসাদুশা চোখে পড়লেই মাচের গতি 


(কোন দিকে গেছে তা বোঝা যায় । শেষ পাচ 


ওভারে যখন বালে রূলে রান ওঠার কথা সেখানে 


ভারতীয়র: সংগ্রহ করেছে রান আর 
নীরা ৫৩ রান। 

শুধু তাই নয়, ভারতের এই গৌরবজ্রনক 

পরাজয়ের জন্দ ভারতের বোলিং লীনতা এবং 


বিপক্ষকে একটু খাটো করে দেখার মানসিক তাও 


অভিজ্ঞতা সম্পন্ন কপিলের উচিত ছিল শেষ 
ওভারটিতে বল করা এবং তার জন্য ৪১তম 
ওভারে না৷ এসে তার উচিত ছিল দ্বিতীয় স্পেলে 
৪২তম ওভারে আসা । তাহলে, শষ ওভারে 
চেতন শর্মাকে "কোথায় বল ফেলব' এর জন্য 
মাথা কূটে মরতে হতো না । শুধু তাই নয় রপিল 
কাঠি আজাদকে দিয়ে বলই করান নি। কীর্তি 
একজন স্বীকত অলরাউন্ডার এবং দালে. তাকে 
১ ১ 
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জাভেদ মিয়াদাদ আক্ট্রেলেশিয়া কাপ জয়ের নায়ক 
এবং লেনথ লাইন ঠিক গেখে বোলি: করা 
কিন্তু ১০৪ রানের মধো পাকিন্তানের প্রথন 
চারজন বাটসম্যানকে উপড়ে ফেলে দিয়েও 
ভারত যে মাচ বার করতে পারল না. তার 
ভারতীয় বোলারদেরই দায়া করা যায় । এবং. হা 
এবং এর জন্য অধিনায়ক কপিলদেবকেও 
সমালোচনার দার থকে মুক্ত করা যাচ্ছে না। 

প্রায় পচান্তরটি একদিনের ম্যাচ খেলার 


চেয়ে এই মুহ্ডে রমন লাঙ্া আনেক রেশি 


ফর্মে আছেন । আর একজনকে দিয়ে বল না 
করিরেই কিভাবে বলা যায় সে সাফলা পেত 


৮১ 


না 

শুধু তাই নয়, আন্ট্রেলেশিয়া কাপে কপিল 
ব্যাটে বলে সম্পূর্ণ বার্থ" দ্বিতীয় স্পেলে এসে 
অনা মাচে তিনি যদিও বা ভাল বল করেছেন, 
ফাইনালে চাপের মুখে তার মত ব্যস্বক্ 
ক্রিকেটারুকেও দিশেহারা মনে হয়েছে । ভারতের 
দুর্ভাগ কপিলকে বৃদ্ধি দিয়ে সাহায্য করার জন্য 
মাঠে গাভাস্কার ছিলেন না। থাকলে মনে হয় 
বোলিং এবং ফিল্ডিং পরিবর্তনে খানিকটা বৈচিত্রা 
আসত এবং ভারতকে শেষ বল অবধি লড়াই 
চালাতে হতো না 

এসব কথা বলার অর্থ এই নয় বে 
পাকিস্তানের জয় খুব সহজে হয়েছে _ ছোট ছোট 
বান চুরি করতে করতে এবং মহসীন দেলিম 


কল্সনাশক্তি, ফিগ্রলটনের অননুকরণীয় বর্ণনাভঙ্গি 
কি নিদেনপক্ষে ৭র রবিনসনের বিশ্লেষণী 
ক্ষমতা । আসলে রা প্রশত্তি কবি-রাভদেরই 


মানায় । 

অক্ট্রেলেশিয়া কাপের পরাজয় ভুলতে 
ভারতের খুব বেশি সময় লাগবে না। কারণ 
সেদিন ভারত যথেষ্ট ভাল ক্রিকেট খেলেছিল । 
আপসোস একটাই. শেষ দিকে ভাভেদের স্বপ্নের 
ক্রিকেট আর পাকিস্তানের অবিস্মরণীয় ক্রয়ের 
তলায় চাপা পড়ে গেল গু কাকের 


শুধু একট ক্রিকেটার যার নাম জাভোদ মিয়াদাদ | 

এখন প্রশ্ন এই দল নিয়ে ভারত ইংল্যান্ডের 
বিরুদ্ধে কিরকম ফল করবে ? সম্প্রতি ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের বিরুদ্ধে কঢুকাটা হয়ে যাওয়া ডেভিড 
গাওয়ার আন্ড কোংকে ধারা ছোট করে দেখছেন 
আমি তাদের দলে নেই । ১৯৮৪তে ভারতে 
আসার আগে গাওয়ার ঠিক এই ভাবেই ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের কাছে ০-৫ এ হেরে গিয়েছিলেন । তবু 
ভারতের মাটিতে আপাত দৃষ্টিতে দুর্বল দল নিয়ে 
বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান ভারতকে ২-১ ম্যাচে হারিয়ে 
সিরিজ জিততে তার অসুবিধে হয় নি। এবারে 
সেই ইংল্যান্ড দলে যুক্ত হচ্ছে গ্রাহাম গুচ, জন 
এমব্যুরি, পিটার উইলি এবং একম্‌ অদ্ধিতীয়ম্‌ 
ইয়ান বথামের নাম | এদের যোগদানে ইংল্যান্ড 


মালিক এবং আন্দুল কাদিরকে নিয়ে ভ্াভেদ 
মিয়াদাদ যে কখন পাকিস্তানকে নিশ্চিত 
ভরাডবির হাত (কে বাচিয়ে জয়ের তীরে তরী 
উ তার হদিশ পায় নি. ভারতীয়রা 
আর এক একদিন যায় যখন এক একজনকে 
কোনো. কিছু দিয়েই পরাস্ত করা যায় না এ 
পশ্বরিক শক্তি ভর করেছিল কি ন! ভানি না তাবে 
এটুকু জানি মানুয কখনও কখনও নিভের 
কীিতে স্বয়ং ঈশ্বরকেও ছাপিয়ে যায়, সেদিন 
জাভেদ সেই অসীম আকাশে তীর ক্রিকেটকে 
নিয়ে গিয়েছিলেন। ভাভেদের এ ইনিংসটিকে 
ভাষায় প্রকাশ করার করনা প্রয়োজন নেভিল 


বলে সম্পূর্ণ ব্যর্থ । ফাইনালে 
চাপের মুখে তার মত বৃযন্বন্ধ 
ক্রিকেটারকেও দিশেহারা মনে 
হয়েছে। 


৮৩ 


রবি শাস্ত্রী : অতুলনীয় ফিল্ডিং 

যে নিজের দেশে অনুকূল আবহাওয়ায় ভারতকে 
ছিড়ে খাবে সে ব্যাপারে আর সন্দেহ কি? 
উল্লিখিত চারজন ছাড়া অধিনায়ক গাওয়ার, সহ 
অধিনায়ক মাইক গ্যাটিং, আলান ল্যান্ব এবং 
রিচার্ড এলিসন ভারতকে যথেষ্ট বেগ দেবে। 
বিশেষ করে ইংলিশ ক্রিকেট মরশুমের প্রথম 
দিকে বৃষ্টি এবং স্যাতসেতে আবহাওয়ার সুযোগ 


নিয়ে বথাম এবং এলিসনের সুইং ভয়ঙ্কর হয়ে 


সম্ভাবনা কতটুকু £ 
অনিশ্চয়তাকে মাথায় রেখেও বলছি খুব কম 
কেন £ কারণ ক্রিকেটে ম্যাচ নিততে হলে | 


সপ দিং বীর লিন আজে উল 
বিপক্ষকে দুবার আউট করতে হয়। আর 
ভারতের বর্ঠমান বোলিং ক্ষমতা ইংলান্ডকে 
দুবার আউট করার পক্ষে যথেষ্ট নয় । রজার বিনি 
কোনোদিন একা কর্নটককে জেতান নি, শিবলাল 
যাদব জেতাতে পারেন নি হায়দ্রাবাদকে, 
হরিয়ানাকে পারেন নি চেতন শর্মা । আমরা কি 
কারে আশা করি এরা ইংল্যান্ড বাঁ ওয়েস্ট 
ইন্ডিজকে হারাতে পারবে । তবু যে ভারত 
খানিকটা আশাবাদী হতে পারে তার জন্য 


লারা রে রা নি 
সামনে বথাম থাকেন বলে কিনা জানি 
হতে চকে দল লা রি 
ধারণ করেন । এবারে তাকে সাহায্য করার জন্য 
থাকছেন রবি শাস্ত্রী এবং মনিন্দার সিং, যত দিন 
যাচ্ছে শাস্ত্রী তত নিজেকে পরিশীলিত করে দলের 
সম্পদে পরিণত হচ্ছেন । একদিনের আসরে তার 
বোলিং ভারতের প্রধানতম ভরসা । বোলিংএ 
সামান্য ভেদশক্তি জুড়তে পারলে শাস্ত্রী বিশ্বের 
প্রথম সারির স্পিনারদের সমগোত্রীয় হবেন। 
অনেক দিন পর আন্তর্জাতিক ক্রিকেট আঙিনায় 
ফিরে এসে বেদীর ছত্রছায়ায় গড়ে ওঠা মনিন্দার 
সিং বুঝিয়ে দিলেন ভারতীয় দল থেকে বাদ পড়ে 
তিনি বিন্দুমাত্র নিরুৎসাহিত না হয়ে নিজেকে 
আরও পরিশ্রমী এবং মার্জিত করেছেন। 
এই সফরের আগে ভারত ইংল্যান্ডে ৩২টি 
টেস্ট খেলেছিল। তার মধ্যে জয় মাত্র 
একটিতে ! আজ থেকে পনের বছর আগে সেই 
এতিহাসিক জয়লাভের অনাতম সৈনিক সুনীল 
গাভাস্কার সেদিনের মত আজও ভারতীয় 
ব্াটিংএর পরম ভরসা । ইংল্যান্ডে এটি তার যষ্ঠ 
সফর । তাছাড়া এক মরশুম সানি সমারসেটের 
হয়ে কাউন্টিও খেলেছেন । এ সফরে ভারতের 
সাফল্যের পেছনে সানির অভিজ্ঞতা ভীষণ কাজে 
লাগবে | শ্রীকান্ত রানের বৃষ্টিতে ডুবছেন 
ব্যাপারটা যেমন আনন্দের তেমন আশংকার । 
কারণ কখন যে বন্যা বন্ধ হয়ে খরা আসবে কেউ 
জানে না। যে ব্যাটটি দিয়ে আজহারউদ্দিন 
জীবনের প্রথম তিনটি টেস্টে সেঞ্চুরি করেছিলেন 
তার সেই ব্যাটটি যদি তিনি খুজে ইংল্যান্ডে নিয়ে 
যান তবে তার এবং ভারতের পক্ষে স্বস্তির কথা । 
আজহারের মত ইংল্যান্ডে এটি প্রথম সফর 
মনোজ প্রভাকর এবং রমন লাম্বারও | মনোজের 
সুইং বল ভারতের পক্ষে কাজে আসতে পারে । 
লান্বা কতটা সুযোগ পাবেন জানি না তবে গুর 
ব্যাটে এখন রান আছে। সময় এসেছে যখন 
ভেঙ্গসরকার এবং মহীন্দার আমরনাথদের প্রমাণ 
করতে হবে কেন তাদের ভারতীয় দলে এখনও 
দরকার | কথাটা সন্দীপ পাতিলের জন্য বলতে 
পারলে খুশি হতাম। কিন্তু পাতিলকে দলে 
নেওয়া মানে একজন তরুণ খেলোয়াড়কে বঞ্চিত 
করা। ভারতীয় মিডল অর্ডারে প্রয়োজনীয় 
বৈচিত্র্য আনার জনা পাতিলের বদলে বোন্বেরই 
বাহাতি ব্যাটসম্যান আলান সিপ্লিকে নিলে ভাল 
হত। রজার বিনিকে আর কতকাল ভারতীয় 
ক্রিকেটের দরকার কে জানে ? 
জুন-জুলাই-এ টেস্ট খেলে ইংল্যান্ডকে হারান 
খুবই দুরহ | আজ অবধি ওয়েস্ট ইন্ডিজ ছাড়া 
কেউই পারে নি। কুড়িটি টেস্টে অধিনায়কত্ব 
করে কপিলদেব আজও ভারতকে জয় এনে 
দিতে পারেন নি। প্রায় সমশক্তিসম্পন্ন দুটি দলের 
খেলায় বুদ্ধিদীপ্ত অধিনায়কত্ব কিন্তু ম্যাচ এবং 
সিরিজের ভাগা গড়ে দিতে পারে | কপিল কি 
পারবেন এ ব্যাপারে গাওয়ারকে টেক্কা দিতে ?10 
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ফটো জয়ন্ত শেঠ 


[এ পাঞ্ষে কলব্কাতীক্স 


ফিলা 

ম্যক্সমুলার ভবনে ১৫ মে এম. এম. বি 
স্টুডিওতে রবীন্দ্রনাথের চিত্রায়িত 
কাহিনীগুলি নিয়ে উদাহরণসহযোগে 
আলোচনা করবেন কিরণময় রাহা । 
নন্দন প্রেক্ষাগৃহে ন্যাশনাল ফিন্ম 
আর্কাইভ অব ইন্ডিয়ার প্রদর্শন সন্ধা ৭ 
এবং ১৪ মে । যথাক্রমে প্রদর্শিত'হবে 
৯৯৪০-এর শাদাকালো আমেরিকান 
ছবি 'গো ওয়েস্ট' (নিেশনা 
এডোয়ার্ড বাজিল এবং মার্কস ব্রাদার্স) 
ও মধু বসু নির্দেশিত ১৯৩৭-এ নির্মিত 
শাদাকালো ছবি *আলিবাবা' । 
সেখানেই রবীন্দ্রজন্মোৎসব উপলক্ষে 
রবীন্দ্রনাথের কাহিনী অবলম্বনে নির্মিত 
ছবিগুলি নিয়ে এক উৎসবের আয়োজন 
করা হয়েছে। উপলক্ষ - কবিপক্ষ | 
সঠিক দিনক্ষণ এখনও জানা যায় নি। 
ম্যাক্সমূলার ভবনে গত পক্ষে শুরু 
হয়েছে এম এম বি এবং ফেডারেশন 
অব ফিল্ম সোসাইটিজ অব ইন্ডিয়ার 
যুগ্ম উদ্যোগের এক চলচ্চিত্র উৎসব | 
পিটার লিলিয়েনট্যাল নির্মিত তেরোটি 
ফিচার ফিল্স-এর এই প্রদর্শনীর শেষ 
কদিমে দেখা যাবে “হেড টিচার হফার' 
(২ মে), দি কানট্রি ইস কাম' (৩ ম), 
"ডেভিড' (৪ মে),দি আপরাইজিং' (৫ 
মে), ডিয়ার মিস্টার ওয়ানডারফুল' (৬ 
মে), “দি অটোগ্রাফ' (৭ মে)। রোজ 
পাচটায় এবং সাতটায় দুটি করে শো। 


আয়োজন করেছেন মে মাসের 
গোড়ায় । ২,৩ এবং ৪ মে অভিনীত 
হবে যথাক্রমে 'রাজদরশুন', “আগুনের 
পাখি' এবং 'মালিনী' । সংগীত 
পরিচালনা : অর্থা সেন, রূপসজ্জা 
শক্তি সেন, আলো : দিলীপ ঘোষ এবং 
নির্দেশনা : কুমার রায় । 

ম্যাক্সমুলার ভবনে ১৬ মে 'টেগোর 
আত্ড জার্মান কালচার' শীর্ষক 
আলোচনা-সন্ধায় সংবর্ত নাট্যগোঠী 
রবীন্দ্রনাথের নাটক নিয়ে একটি 
অনুষ্ঠান নিবেদন করবেন । নির্দেশনা 
সুনীল দাস। 
স্নশ্যামদাস বিড়লা সভাগৃহে ৭ মে 
দক্ষিণী আয়োজিত রবীন্দ্রজন্মোৎসবে 
শ্রতিনাট্য সন্ধ্যা ' শেষের কবিতা' । 
অংশগ্রহণে ; বিকাশ রায়, সৌমিত্র 
চট্টোপাধ্ায়, লিলি চত্রবর্তী, জগনাথ 
বসু, উত্মিমালা বসু, শ্রীলা মজুমদার 
প্রমুখ । 


আকাডেমি অব ফাইন আর্টস-এর মঞ্চে 
৫, ৬, ৭, ৮, ৯ ১০১ ১১ (সকাল), ১১ 
সেনা), ১২, ১৩, ১৪, ১৫ এবং ১৬ 


মে যথাক্রমে চার্বাক, চেতনা, প্রতিকৃতি, 
নান্দীকার, সায়ক, পি-এল-টি, সং্তব, 
পি-এল-টি, পঞ্চম বৈদিক, থিয়েটার 
কমিউন, ক্যালকাটা গুপ থিয়েটার, 
থিয়েটার ফন্ট, নান্দীকার এবং 
সমকালীন শিল্পীদল-এর নাটানিবেদন। 


আয়োজনে রবীন্দ্জন্মোৎসব শুরু হচ্ছে 
১ মে প্রভাতফেরির মাধ্যমে | চলবে ৯ 
মে পর্যন্ত । ৯ মের প্রভাতী অধিবেশন 
ছাড়াও প্রতিদিনের সান্ধা আসরে 
'গরিবেশিত হবে একক এবং সমবেত 
সংগীত । দিনগুলিকে *সস্কারমুক্তি ও 
রবীন্দ্রনাথ, “রবীন্দ্রনাথ এবং 
জাতীয়তাবাদী আন্দোলন এইভাবে 
চিহ্নিত করা হয়েছে। 
৯ মে (২৫ বৈশাখ) প্রভাতী 
সংগীতানুষ্ঠানের আয়োজন করেছেন 
[ভারতী গ্স্থনবিভাগ, রবীন্দ্রভারতী 
বিশ্ববিদ্যালয়, বর্তমান পত্রিকা 
রিক্রিয়েশান ক্লাব, রবীন্দ্রসদন এবং 
মহাজাতি সদন কর্তৃপক্ষ । এ্দিনকার 
অন্যান্য অনুষ্ঠানগুলি নিবেদন করবেন 


সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ.টেগোর রিসার্চ 
ইনস্টিটিউট এবং অন্যান্য প্রতিষ্ঠান । 
৯, ১০ এবং ১১ মে সন্ধ্যায় 
রবীন্দ্রসংগীত সম্মেলন এবং মহাজাতি 
সদন অছি পরিষদ আয়োজিত 
রবীন্দ্রসংগীত এবং আবৃত্তির অনুষ্ঠান, 
মহাজাতি সদনে। 

১০ এবং ১১ মে মিলন মন্দির 
(ফেডারেশন হল সোসাইটি) নিবেদন 
করবেন আলোচনা এবং সংগীতের 
অনুষ্ঠান, তাদের নিজস্ব মঞ্চে | 

৩ মে উত্তর কলকাতার মার্বেল 
প্যালেসে (মল্লিকবাড়ি) সারারাত 
রবীন্দ্রসংগীতানুষ্ঠানের আয়োজন করা 
হয়েছে । আয়োজক -সারধী। 
অংশগ্রহণে দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়, 
চিনরয় চট্টোপাধ্যায়, অশোকতরু 
বনেনাপাধ্যায়, সুমিত্রা সেন, শ্রীন্দা 
মুখোপাধ্যায়, অশ্নিত বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রমুখ 
রবীন্দ্ুসদন আয়োজিত রবীন্দরজন্মোৎসব 
বেশি সময় ধরে | ১১ (সেকাল), ১২, 
১৫ এবং ১৬ মে রবীনদরসংগীতের 


অনুদিত রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প পাঠের 
একটি অনুষ্ঠান | 

শিশির মঞ্চে মে মাসের প্রথম ও দ্বিতীয় 
সপ্তাহে রবীন্কন্মোৎসব পালন করবেন 
তথয ও সংস্কৃতি দপ্তর, গান:আলোচনা 
এবং আবত্তির মাধ্যমে । 


রবীন্দ্রনাথের আলোকচিত্রী শলভু সাহার 
সঞ্চয় থেকে এই ছবিগুলি সংগৃহীত 
হয়েছে। চলবে বর্তমান পক্ষ পার 
করে। 

(সেখানেই ১৩ মে "রবীন্দ্রনাথ দি 
পেইন্টার' শীর্ষক আলোচনাচক্রে বক্তবা 
রাখবেন অরণি বন্দ্যোপাধ্যায় । 

৯ মে থেকে রবীন্দ্রসদন প্রাঙ্গণে 
রবীন্দ্রজীবনীর ওপর প্রদর্শনী শুরু 
হরে । চলবে আগামী পক্ষেও । 
আকাডেমি অব ফাইন আর্টস-এর নর্থ 
গ্যালারিতে ২ মে বলাই পাল ও রীতা 
পালের চিত্রকলা ও জলরং মাধ্যম 
প্রদর্শনীর সৃচনা | ৮ মে পর্যন্ত । 
(সেখানেই ২ মে নিউ সাউথ গ্যালারিতে 


শুরু হবে টয় আয়োজিত প্রদর্শনী | 
চলবে ৮ মে পর্যন্ত। 
আযাকাডেমির সাউথ এবং নিউ 
গ্যালারিতে ৩ মে শুরু হবে যথাক্রমে 
প্রদীপ রক্ষিত ও তরুণ চক্রবর্তী এবং 
সংগীত শ্যামলার ছাত্রছাত্রীদের 
চিত্রকলার প্রদর্শনী | ৭ মে পর্যন্ত । 
সেখানেই ৮ মে ওয়েস্ট গ্যালারিতে 
রবীন্দরবিষয়ক চিত্রকলা প্রদর্শনীর 
সুচনা । ১৫ মে পর্যস্ত। 
আযাকাডেমির নিউ গ্যালারিতে ৮ মে 
আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডার নিয়ে একটি 
প্রদর্শনী শুরু হবে । চলবে ১৪ মে 
পর্যন্ত । 

সেখানেই ৯ যে নর্থ,নিউ সাউথ এবং 
সাউথ গ্যালারিতে যথাক্রমে শীতত্ী 
রাহা, জয় মুখার্জী ও তড়িৎ চৌধুরী 
এবং প্রদীপ বক্ষিতের চিত্রকলা 
প্রদর্শনীর সূচনা সন্ধা । তিনটিই ১৫ 
মেপর্যস্ত। 

সেখানেই সাউথ গ্যালারিতে ১০ মে 
থেকে থাকবে অসিত মণ্ডল-এর 
চিত্রকলার সম্ভার | চলবে ১৬ মে 
পর্য্ত। 
আযাকাডেমির নিউ গ্যালারিতে ১০ মে 
(সোহিনী বসাক এবং শ্রেয়সী মিত্রর 
চিত্রকলা এবং ড্রয়িং প্রদর্শনীর সূচনা । 
চলবে বর্তমান পক্ষ পার করে । 
ম্যাক্সমূলার ভবনে জার্মান কাটুন নিয়ে 
এক প্রদর্শনী শুরু হয়েছে গত পক্ষে । 
১৮৮৭ থেকে ১৯৮৫-র মধ্যে আকা 
এইসব কার্টুন দেখা যাবে এ পক্ষের ও 
মেপর্যস্ত। 

বিবিধ 

দক্ষিণী আয়োজিত ববীন্দ্রজন্মোৎসবের 
শেষ দিনে (৯ মে) ঘনশ্যামদাস বিড়লা 


রবীন্দ্রজন্মোৎসরে ১০, ১১, ১৩, ১৪ 
এবং ১৫ মে পরিবেশিত হরে যথাক্রমে 


রবীন্দ্রসদনে ৩, ৪ (সকাল), ৪ (সন্ধ্যা), 


৬ এবং ৮ মে অনুষ্ঠান নিবেদন করবেন 


রেণু রাই 
পইঅঙ বস্তিতেই বড় হয়েছেন রেণু 


সান্যাল । পিতা ্ব্গয় বিশ্বনাথ সান্যাল | কমিউনিস্ট পাটির সক্তিয় কর্মী । তার 


ধুপদ সংগীতের বিশিষ্ট পৃষ্ঠপোষক বাবাও ছিলেন কমিউনিস্ট পার্টির 
ছিলেন । রাজবল্লত পাড়ার বর্তমান সদস্য, ১৯৫২ সালে থেকে । বাবা 
বাড়ির বৈঠকখানাতেই বিশ্বনাথবাবুর ছিলেন কৃষক । রেণু রাই ছোটবেলা 
উদ্যোগে নামী-অনামী বহু থেকেই মহিলা সমিতি করেছেন । 
গায়ক-বাদকরা! ধুপদ সংগীতের রাজনীতির পাশাপাশি নাচকেও 
মজলিশে প্রায়ই সমবেত হতেন । এই | জীবনের সঙ্গে জুডে নিয়েছেন রেণু 
সাংগীতিক পরিবেশে আবালা মানুষ রাই । নাচকে ভালোবেসে লালন 
বলে মার্গীয় সংগীতের ওপর করেছেন.এবং সমৃদ্ধ করার চেষ্টা 
জয়কষ্কবাবুর খুব ছোটবেলা থেকেই | করেছেন | রঞ্জি স্টেডিয়ামে সুব 
প্রচণ্ড আগ্রহ | জযকব্তবাবু পিতার উৎসবে তিনি নেচে গেছেন । তার 
জীবিতাবস্থাতেই 'ধুপদ-প্রচারণী সভা" | মা-ও কমিউনিস্ট পার্টির কর্মী! রেণু 
নামে একটি সভারও আয়োজন আধুনিক নেপালী সংগীত গাইতে খুব 
করেছিলেন । সেটা ১৯৬০ সালের ভালোবাসেন । তার উদ্দেশ্য পার্টির 


কথা । 

্বগীয় গোপালচন্্র বন্দোপাধ্যায়ের 
কাছে মাত্র ২১ বছর বয়সেই 
জয়কৃষ্ণবাবুর রাগসংগীতের 
হাতেখড়ি | পরে ১২ বছর তিনি 
রামপুরের বিখ্যাত ও্তাদ মেহেদী 


কাজের সঙ্গে সঙ্গে নিজের নাচ ও 
গানকে এমন একটা জায়গায় নিয়ে 
যাওয়া. যা চিরকাল বিস্ময়ের বস্তু 
হিশেবে চিহ্নিত হয়ে থাকে । লোলে 


কাজ করেন রেণু রাই । দুটি বস্তি 


শিক্ষা করেন । প্রচণ্ড পরিশ্রম, 

" অধাবসায় এবং সাধনার গুণে অনেক 
কঠিন ধাপ পার হয়ে আজ তিনি 
খুপদ-ধামারে শুধু অপ্রতিদন্বীই নন, 
বিশিষ্টও | বেলঘরিয়া 'রাগচক্র', 


বাচার পথ দেখায় । 


সংগঠনের শী্ষপদে তিনি' বৃত। 
সদা হাসাময়, নিরলস, আত্মভোলা 
সুরের সাধক জযকষ্চবাবু আত্মপ্রচারে 
বিমুখ তো বটেই, সংগীত পৰিবেশনের 
বিনিময়ে সম্মান দক্ষিণাট্ুকুর বাপারেও 
তার কোনো আগ্রহ নেই । আজ ৭৪ 
বছর বয়সে স্বাস্থ্য তার ভেঙে পড়লেও 
মনে তার এখনো রয়েছে তারুণোর 
সম্জীবতা 


রেণু রাই-ও নিশ্চয়ই একজন । 
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রাই । কালিমিপঙু শহর থেকে অনেকটা 
দূরে এই বস্তি । ২৩ বছরের রেণু দেবী 


এবং পইঅঙ বস্তিতে মহিলা সংগঠনের 


হোসেন খার কাছে তালিম নেন । মিলিয়ে মহিলার সংখ্যা ২০০-র 
পরবর্তীকালে তিনি গিরিজাশঙ্কর মতো । শ্রমসাধা পাহাড়ি রাস্তা পেরিয়ে 
চক্রবর্তী, সতীশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি এক বস্তি থেকে অনা বস্তিতে যেতে 
প্রথিতযশা শিল্পীদের নিকট সংগীত, সময় লাগে ২ ঘণ্টা । এ সবকিছুই 


হাসিমুখে করেন রেণু বাই । তার বিশ্বাস 
এবং আদর্শ শ্রম লাঘব করে, নতুন করে 


আমাদের কাছের চেনা জগতের বাইরে, 
চোখের আড়ালে, ধারা জীবানের লড়াই 


খডদায় 'সঙ্গীতায়ন'. বারাসতে এবং শিল্পকে এইভাবে মিলিয়ে চলেছেন 
'ললিতছন্দম' নৈহাটিতে 'ক্রাস্তি সঙ্গীত | প্রতিদিনের প্রতিমুহূর্তের অভিজ্ঞতায়, 
মহাবিদ্যালয়'__এমন অসংখা শুধু বাক্তিগত নয় সামাজিক জীবনকেও 


সমৃদ্ধ করছেন, দের আনেকের মধ্যে 


0. 


হেমেন্দ্কমারভট্াচ্ঘ 


অনীশ দেব 

১৯৫১ সালে কলকাতায় জন্মেছিলেন | পোশাকি নাম হেমেন্দ্রকুমার উট্টচার্য। 

অনীশ দেব । ৮৩ সাল থেকে কিন্তু সে নাম এখন প্রায় লুপ্ত | দমদম 

কলকাতার সায়াঙ্গ কলেজে অঞ্চলের ছেলেবুড়ো নির্বিশেষে 

আআপলায়েড ফিজিক্সের লেকচারার | | সকলেরই তিনি 'শঙ্ষরদা' | জন্ম ১৯৩৫ 

তার আগে ছিলেন ভি সি পি এল-এর ] সালে । ওপার বাংলায়, তবু এ বাংলার 
সেল-এ | ৮৫-র 

আগস্ট-সেপ্টেম্বর অনীশবাবু ঘুরে 

এলেন জাটিঙায় । পাখিদের দলবেধে 


এসে আত্মহত্যার কারণ অনুসন্ধানের 
জন্যে । ১৯০৫ থেকে মোটামুটি রেকর্ড 


থেকে দূরে সরে থাকতে বাধ্য হন। 
অবশা ব্যাধি টাকে শাসনে ধেধে 
রাখতে পারে নি । আদর্শবোধ এবং 
সৃজনের নেশায় তিনি হয়ে উঠেছিলেন 
বিশেষ সক্রিয় | গড়ার নেশাতেই তিনি 
শিক্ষকতার জীবন বেছে নেন । 
দমদমের "কিশোর ভারতী প্রাথমিক 
বিভাগে কর্মসূত্রে যুক্ত । এই বিদ্যালয়ের 
অনাতম সংগঠক মিহির সেনগুপ্তের 
অন্যান সঙ্গীদের মতো শঙ্করবাবুও তার 
একজন সক্রিয় সহযোগী । 
শঙ্ষরবাবুর পরিচয় শুধু শিক্ষক 
হিশেবেই নয়. পাশাপাশি সংগীত রচনা 
তার অনাতম সৃজন কর্মের অন্তর্গত । 
প্রচার বিমুখ মানুষটি এই দীর্ঘ সময়ের 
বাবধানে প্রায় তিনশ গান রচনা 
করেছেন শ্যামা সংগীত, আগমনীর 
মতো ধর্মীয় বিষয় যেমন আছে। তেমনি 
তার গানে আছে প্রকৃতিপ্রেমের 


করা । ফিরে এসে অনীশবাবু জাটিঙার 
এই ঝাপারটা নিয়ে বেশ কয়েকটি 
কাগজে লেখালেখি করেছেন । 
রহসা-রোমাঞ্চধর্মী লেখা দিয়ে লেখা 
শুরু করলেও প্রায় সব ধরনের লেখাই 
লিখে থাকেন অনীশ দেব । অনুবাদ 
করেছেন হাওয়ার্ড ফাস্টের 'পিক স্থিল' 
সমেত আরও আনেক লেখা । 'সবজান্তা 
মজার" নামে ছোটাদের একটি কাগজ 
সম্পাদনা করেছেন ছমাস । তারপর 
এক বছর “কিশোর বিল্ময়' নামে একটি 
পত্রিকা । ছোটদের জনে। লেখালেখি 
কারছেন অনেক রকম । এবনও 
করছেন । বিজ্ঞান-বিবযক গল্প-প্রবন্ধের 


পাশাপাশি ভীবনধর্মী সাহিতা রচনায় আস্তরিক নিবিড উপস্থিতি । শঙ্করবাবুর 
অনীশবাবুর সমান ফোক । সম্প্রতি গানের ভাষা ও ছন্দের অপর্ব সারলা 
একটি বিশাল কান্ত করছেন এবং বিষের আস্তরিকতা বর্তমান 
কমপিউটার আর বায়ুদষণ নিয়ে সংগীত রচনার জগতে যথার্থ অন্যতর 
লেখালেখি ছাড়াও শখের সংযোজন । অথচ নির্লিপ্ত 
ফোটোগ্রাফির হবি অনীশবাবুর প্রচারবিমুখতার কারাণে এইসব রচনা 
তাছাড়া (গীরিবাডি অঞ্চলে মস্তান খুব রেশি পরিচিতি লাভ কারে নি, 
প্রতিরোধে যে নাগবিক কমিটি তারও সামান্য কিছু সুখদজানের মধোই 
একজন সক্রিয় সদসা তিনি | সীমাবদ্ধ থেকেছে । নিজের মনের 
অনীশবাবুর এই বহুমুখী জ্ঞান ও আনান্দে. সুজনের আন্তরিক প্রেরণায় 
উদ্যোগ আমাদের সমাজে যে বিরল আত্মনুগ্ধ ॥ অবিবাহিত নিঃসঙ্গ অবসরে 


এই গানগুলিই তার অনাতম সময় 
ভবানোর সঙ্গী ॥ আর আছে অগণিত 
বন্ধনের অধৃত্রিম ভালোবাসার অনুপম 
উপহার ডা 


তাই শুধু নয়. আমাদের আত্মমুখী 
জীবনযাপনে আনেকের কাছেই 
প্রেণাস্থল 


৬ 


দিত লেগেল শ্চস্ণন পৃজ্জলেছে অধন্দ গ্রহণ কুল্ুততা 
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বিনী পলিয়েষ্টর রেওস 
পারধান পরিচর্যায় বািভন্ন প্রকারের সুসম ফ্যারিক্স। 
যথার্থ আধুনিক... প্রাতযোগীতায় নির্ভরশীল । 


ল্যার্িহহাল তসগু কর্ণাঁটিক নিলেন, আদ্র, 


তরী এই প্রিকালি ছিট পাউডাব্র নার সা ছুগন্যুক্ত কৰে, 
_ আপনাকে তব্রতা্৷ ব্রাথে সাব্লাদিন। 
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